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Poetry at times feels inaccessible, complex thoughts and 
emotions resumed in obscure and coded fragments. Yet, 
poetic difficulty does not necessarily hinder the reader’s 
opportunity to be moved by the author’s intention, 
something that moves beyond form and elaborates itself 
through sensation.1 In the context of this exhibition, the 
poetic is to be understood as vital, regardless of its difficulty. 
“Poetry is not only dream and vision; it is the skeleton 
architecture of our lives. It lays the foundations for a future 
of change, a bridge across our fears of what has never 
been before,” Audre Lorde wrote in Poetry is not a Luxury, 
from which we have borrowed our title.2 Whether it be 
poetry expressed through language or form, the works of 
Leonor Parda and Aliha Thalien create a fluctuating 
landscape, leaving the viewer to be confronted with pathos 
as well as the unknown.

Contradictory textures of grief, resilience, anger, injustice, 
fear, exhaustion, power and vulnerability resonate 
throughout this landscape. These emotions, which are 
under constant negotiation, are the blueprints - or skeleton 
architecture - of how to read the works at hand. Because 
although Leonor Parda and Aliha Thalien’s respective 
practices originate from issues that are simultaneously 
similar and distant, there is a certain emotional and poetic 
dimension that envelopes each of their bodies of work. 
And a certain urgency that inhabits the forms present. 

If poetry is at the heart of the dialogue between the works, 
it is far from the image of calculated verse written delicately 
pen in hand. Instead, it is sharp and expressed through 
various  automatic and cut-up composing techniques, the 
text in its physical form becoming almost secondary –  
illisible or even absent from the start – yet expressed 
through sound, or revealed in matter. Image Manqante 
[missing image] (Aliha Thalien, 2022), a barely legible cut-
up of texts hastily carved into metal speaks to the artist’s 
origins in a Caribbean matrifocal community, telling of the 
“exhausting splendor” it is to be “born into the world.”3 
The need to express hereditary burdens is sensed in the 
writing in its physical form. In Leonor Parda’s video (Um 
gosto metálico por baixo da lingua, [a metallic taste under 
the tongue] 2022), a cut-up of images is voiced over by the 
artist’s voice – a stream of consciousness as the artist has 
a ritual of walking at night whilst recording her voice long 
before transcribing these thoughts. It is “between passion 
and poison,” to borrow the words of the artist, which 
evoke the oscillation of the film between desire, fantasy 
and nightmare. Language and form serve thus as prisms 
through which one digests trauma – whether it be 
individual, familial, communal. 

“I’ve read that trauma is always in the present tense. The 
body marries the then with the now. Like radical politics, 
the body knows not gradation. There is safe and there is 
danger. There is inside and outside, friend and enemy, stay 
put or flee. I’m either on the verge of agoraphobia - I think 
- or a spiritual awakening.”4 These words by Dodie Bellamy 
thus evoke what is at negotiation in the works present. An 
urge to point out trauma in the present tense, a revealing 
of the then and now, and dance on the threshold between 
fight or flight. The urgency of the present is felt then in the 
spoken, written and invisible word, as in the solid yet frail 
materials (concrete, resin…). 

An ambiguous figure haunts the space. One that is 
nurturing, one that is oppressed, one that is desired, one 
that is dominating, one that frightens. A figure that is at 
once protective and necromantic and sensed through its 

absence. In the works of Aliha Thalien, a reconciliation with 
her personal narrative is expressed through elements from 
intimate spaces – a resin frame, evoking a family portrait, 
that encapsulates objects directly evoking the body (condom, 
chewing gum) while taking on the form of a paravent 
(Protection par Avant, 2022); whilst in the works of Leonor 
Parda, images of idols and rituals are intertwined with forms 
that recall sadomasochist practices. Fear, desire and 
protection are thus intertwined, but the “fear of the archaic 
[figure] turns out to be essentially fear of [its] generative 
power.”5 

What perhaps remains to be undone is the title of the 
exhibition. “Skeleton Architecture” is to be considered in 
direct relation to the first iteration of the show presented at 
Maus Hábitos, “Visions of Demons”. “Poetry is not only 
dream and vision; it is the skeleton architecture of our lives,” 
to recite Lorde. For if the first version of the exhibition 
presented visions of haunting personal narratives, these 
have become more embodied in its current form. The works 
move back and forth between the interiors of domestic 
spaces and places of worship; between physical architectures 
of the everyday and a metaphysical dimension that 
transcends all of these spaces. And while “skeleton” may 
evoke a structure devoid of its body, it is also this very 
structure, this crucial structure, that gives us the strength to 
resist and, thus, to move forward.

1 From the idea of “poetic difficulty” as discussed in Jennifer Doyle, Hold 
It Against Me: Difficulty and Emotion in Contemporary Art, Duke University 
Press, 2013, p. xxi. 
2 Audre Lorde, “Poetry is not a luxury”, in The Master’s Tools Will Never 
Dismantle The Master’s House, Penguin Classics, 2018, p. 3.
3 Excerpts from the artist’s text.
4 Dodie Bellamy, When the Sick Rule the World, Semiotext(e), 2015, back 
cover.
5  To avoid using a gendered term, the term “archaic mother” has been 
replaced by “the archaic figure”. Julia Kristeva, Power of Horrors, in 
Barbara Creed, The Monstruous Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis, 
Routledge, 1993, p. 16. 



1 Aliha Thalien; My Mother had a Mother, printed 
organza, metal, 2022 

2 Aliha Thalien, Untitled, enamelled ceramic, 
faience, 2022 
 
3 Aliha Thalien, Image Manquante, metal, 2022 
 
4 Aliha Thalien, Saint-Yves, wax, resin, latex, 
pigments, 2022 
 
5 Aliha Thalien, Suspendu.e.s à læ mé, acrylic resin, 
plaster, latex, metal; 2022 
 
6 Leonor Parda, The Visions, video, metal, 
concrete, foam, 2022 
 
7 Aliha Thalien, Clovis, latex, wax, resin, pigments, 
2022 
 
8 Leonor Parda, Fucking Hippies, concrete, chains, 
steel, flowers, leather, 2022 
 
9 Aliha Thalien, Protection par Avant, polyester 
resin, diverse objects, metal, 2022 
 
10 Leonor Parda, Unchained Melody, snow chains, 
steel, cactus, beer can, concrete, wheels, 2022 
 
11 Aliha Thalien, Mothers, sound, headphones, 
metal, 2022 
 
12 Aliha Thalien, Fertilité, beads; 2022 
 
13 Leonor Parda, Um gosto metálico por baixo da 
lingua, video, 2022 

Leonor Parda’s (born in 1986 in Portugal) practice resonates with that of a DJ who remixes autobiographical elements into resolutely punk 
and danceable sounds. Her installations are born from the assembling of salvaged materials and personal objects, in a precarious and 
assumed DIY aesthetic. The images, put in dialogue in photographic friezes or short videos, are often blurred, over or underexposed, like a 
commentary on the permanent shift in which our bodies seem to find themselves in movement and resistance. If the frequent use of concrete 
appears to be an attempt to catch and hold, only if briefly, time that is slipping away, her environments tirelessly evoke a past or future 
movement. They are marked by a rage and a fury of living; by an irresistible thirst to embrace life in its entirety: from its joy to its hopelessness 
and melancholy. 

Aliha Thalien (born in 1994 in France) uses her life experiences as source material for her films and installations. She transposes autobiographical 
narratives into fictional and dreamlike spaces, thus questioning the limits of a raw and/or staged sincerity. The possibility of a critical 
distancing and questioning of our liberty to exist and move is born from the friction between the private and the public, the exceptional 
and the trivial, the singular and the common. In Aliha Thalien’s films, the periphery is revealed as a place of possibility and encounter. In 
creating a collision between fictional spaces and the (more real? more tangible?) exhibition space, she creates a coming and going between 
what is in the frame and what lays beyond it, simultaneously evoking the visible, the hidden and the indescribable. 

The exhibition “Skeleton Architecture” is the final result of the Cross Residency Porto / Clermont-Ferrand in partnership with Artistes en 
Résidence (FR), Saco Azul (PT) and Maus Hábitos (PT). It follows a first event entitled “Visions of Demons” presented at Maus Hábitos (Porto) 
from August 4th to September 4th 2022. 

The exhibition takes place within the framework of the France-Portugal 2022 Season implemented by the Institut Français. 
In Resonance with the Biennale of Contemporary Art of Lyon.
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La poésie semble parfois inaccessible, les pensées et les 
émotions complexes se résumant à des fragments obscurs 
et codés. Pourtant, la difficulté poétique1 n’empêche pas 
nécessairement que le·la lecteur·trice soit touché·e par 
l’intention de l’auteur·trice, quelque chose qui va au-delà 
de la forme et s’élabore au travers de la sensation. Dans le 
contexte de cette exposition, le poétique doit être compris 
comme vital, quelle que soit sa difficulté. « La poésie n’est 
pas que rêve et vision ; elle est [le squelette architectural2] 
de nos existences. Elle pose les fondations des changements 
futurs, elle jette un pont par-dessus notre peur de l’inconnu »3 
écrivait Audre Lorde, à qui nous avons emprunté le titre, 
dans La Poésie n’est pas un luxe. Qu’il s’agisse de poésie 
exprimée par le langage ou par la forme, les œuvres de 
Leonor Parda et Aliha Thalien créent un paysage fluctuant, 
laissant le·la spectateur·trice face au pathos comme à 
l’inconnu.

Des textures contradictoires de chagrin, de résilience, de 
colère, d’injustice, de peur, d’épuisement, de pouvoir et de 
vulnérabilité résonnent dans ce paysage. Ces émotions, qui 
font l’objet de négociations constantes, fournissent un plan – 
ou un squelette architectural – pour lire les œuvres en 
question. En effet, bien que les pratiques respectives de 
Leonor Parda et d’Aliha Thalien aient pour origine des 
problématiques tantôt semblables, tantôt éloignées, il existe 
une dimension émotionnelle et poétique qui enveloppe 
chacun de leurs travaux. Et une certaine urgence qui 
transperce les formes présentes. 

Si la poésie est au cœur du dialogue entre leurs œuvres, elle 
est loin de l’image du vers à la métrique calculée, écrit 
délicatement à la plume. Elle est tranchante et s’exprime à 
travers diverses techniques de découpages et de 
compositions automatiques, le texte dans sa forme physique 
devenant presque secondaire – illisible ou même absent dès 
le départ – mais se manifestant par le son, ou se révélant 
dans la matière. Image Manquante (Aliha Thalien, 2022), un 
cut-up à peine lisible de textes gravés à la hâte dans le métal, 
évoque une communauté matrifocale des Caraïbes dont 
l’artiste est originaire, racontant la « splendeur épuisante » 
qu’est la « naissance au monde4 ». Le besoin d’exprimer les 
fardeaux héréditaires est ainsi ressenti dans une écriture 
presque indéchiffrable. Dans la vidéo de Leonor Parda (Um 
gosto metálico por baixo da lingua, [un goût métallique sous 
la langue] 2022), un cut-up d’images est porté par la voix de 
l’artiste, tel un flux de conscience – l’artiste ayant comme 
rituel le fait de marcher la nuit en enregistrant sa voix, avant 
de retranscrire plus tard ses pensées. « Entre passion et 
poison », pour reprendre ses mots, qui évoquent l’oscillation 
du film entre désir, fantasme et cauchemar. Le langage et la 
forme servent ainsi de prismes à travers lesquels digérer les 
traumatismes, qu’ils soient individuels, familiaux ou 
communautaires. 

« J’ai lu que les traumatismes sont toujours au présent. Le 
corps unit le passé avec le présent. Comme la politique 
radicale, le corps ne connaît pas de gradation. Il y a la 
sécurité et il y a le danger. Il y a l’intérieur et l’extérieur, 
l’ami·e et l’ennemi·e, rester sur place ou fuir. Je suis soit au 
bord de l’agoraphobie – je pense – soit au bord de l’éveil 
spirituel5 ». Ces mots de Dodie Bellamy résonnent fortement 
avec ce qui est en négociation dans les œuvres exposées. 
Une envie de pointer le traumatisme au présent, une 
révélation du passé par le présent, une danse sur le fil entre 
le combat et la fuite. L’impératif de l’ici et maintenant se 
ressent dans les mots prononcés, écrits et invisibles, comme 

dans les matériaux solides et pourtant fragiles employés 
(béton, résine…). 

L’espace est alors hanté par une figure ambiguë. Une 
figure qui nourrit, qui est opprimée, qui est désirée, qui 
domine, qui effraie. Une figure à la fois protectrice et 
occulte, que l’on ressent par son absence. Dans les œuvres 
d’Aliha Thalien, une réconciliation avec son récit personnel 
s’exprime à travers des éléments issus de l’espace intime – 
un cadre en résine, évoquant celui d’un portrait de famille, 
qui encapsule des objets rappelant directement le corps 
(préservatif, chewing-gum) tout en prenant la forme d’un 
paravent (Protection par Avant, 2022). Tandis que dans les 
œuvres de Leonor Parda, les images d’idoles et de rituels 
s’entremêlent à des formes qui rappellent les pratiques 
sadomasochistes. La peur, le désir et la protection sont 
ainsi entremêlés, mais « la peur de [la figure] archaïque se 
révèle être essentiellement la peur de [son] pouvoir 
générateur6 ». 

Ce qui reste peut-être à défaire, c’est le titre de l’exposition. 
« Skeleton Architecture » est à considérer en relation 
directe avec la première itération de l’exposition présentée 
à Maus Hábitos à Porto, « Visions of Demons » [visions de 
démons]. « La poésie n’est pas que rêve et vision ; elle est 
[le squelette architectural] de nos existences » pour citer à 
nouveau Lorde. Car si la première version de l’exposition 
présentait des visions de récits personnels obsédants, dans 
sa forme actuelle ces dernières se sont incarnées 
davantage. Les œuvres font des aller-retours entre les 
intérieurs des espaces domestiques et les lieux de culte ; 
entre les architectures physiques du quotidien et une 
dimension métaphysique qui transcende tous ces espaces. 
Et bien que le mot « squelette » évoque peut-être une 
structure dépourvue de son corps, c’est aussi cette 
structure-même, cette structure cruciale, qui nous donne 
la force de lutter et, ainsi, d’avancer.
1 D’après l’idée de « difficulté poétique » telle qu’évoquée dans Jennifer 
Doyle, Hold It Against Me: Difficulty and Emotion in Contemporary Art, 
Duke University Press, 2013, p. xxi.
2 Dans la traduction originale du texte, le terme « colonne vertébrale » 
est employé, remplacé ici par « squelette architectural » pour faire écho 
à notre titre anglais « Skeleton Architecture ». 
3 Audre Lorde, La Poésie n’est pas un luxe, dans Sister Outsider : Essais et 
propos d’Audre Lorde, Mamelis, 2003, p. 35. 3 Excerpts from the artist’s 
text.
4 Extraits du texte de l’œuvre.
5  Dodie Bellamy, When the Sick Rule the World, Semiotext(e), 2015, 
quatrième de couverture. 
6  Pour éviter d’employer un terme genré, le terme « mère archaïque » a 
été remplacé par « la figure archaïque ». Julia Kristeva, Power of Horrors, 
dans Barbara Creed, The Monstruous Feminine: Film, Feminism, 
Psychoanalysis, Routledge, 1993, p. 16. Traduit de l’anglais : « Fear of the 
archaic mother turns out to be essentially fear of her generative power ».  



La pratique de Leonor Parda (née en 1986 au Portugal) évoque celle d’une DJ qui remixe des éléments autobiographiques dans des sonorités 
résolument punk et dansantes. Ses installations naissent d’assemblages de matériaux récupérés et d’objets personnels, dans une esthétique 
de bricolage DIY précaire et assumée. Les images, mises en dialogue dans des frises photographiques ou de courtes vidéos, sont souvent 
floues, sur- ou sous-exposées, tel un commentaire sur le décalage permanent dans lequel nos corps en mouvement et en résistance semblent 
se trouver. Si l’utilisation récurrente du béton paraît comme une tentative d’attraper et de retenir pour quelques instants le temps qui fuit, 
ses environnements évoquent inlassablement un mouvement passé ou à venir. Ils sont traversés d’une rage et d’une fureur de vivre, d’une 
soif irrésistible d’embrasser la vie toute entière, avec ses côtés joyeux autant que désespérants et mélancoliques.

Aliha Thalien (née en 1994 en France) fait de son vécu la matière première de ses films et installations. Elle transpose le récit autobiographique 
dans des espaces fictionnels et oniriques, interrogeant ainsi les limites d’une sincérité mise à nu et en scène. C’est dans les frottements qui 
s’opèrent entre l’intime et le public, entre l’exceptionnel et le trivial, entre le singulier et le commun que naît la possibilité d’une mise à distance 
critique, d’un questionnement de nos libertés d’être et de se mouvoir. Dans les films d’Aliha Thalien, les espaces en bordure se révèlent être 
des endroits des possibles et de la rencontre. En faisant se télescoper les espaces de la fiction et celui – plus réel ? plus concret ? – du lieu 
d’exposition, elle crée un va-et-vient entre le champ et le hors-champ, évoquant autant le visible que le caché et l'inénarrable.

L'exposition « Skeleton Architecture » est la restitution de la Résidence Croisée Porto / Clermont-Ferrand en partenariat avec Artistes en 
résidence (FR), Saco Azul (PT) et Maus Hábitos (PT). Elle fait suite à une première manifestation intitulée « Visions of Demons » présentée à 
Maus Hábitos (Porto) du 4 août au 4 septembre 2022. 

L'exposition se tient dans le cadre de la Saison France-Portugal 2022 mise en œuvre par l’Institut Français pour la partie française.
En Résonance de la Biennale d'art contemporain de Lyon. 

1 Aliha Thalien; My Mother had a Mother, 
impression sur organza, métal, 2022 
 
2 Aliha Thalien, Sans titre, céramique émaillée, 
faïence, 2022 
 
3 Aliha Thalien, Image Manquante, métal, 2022 
 
4 Aliha Thalien, Saint-Yves, cire, résine, latex, 
pigments, 2022 
 
5 Aliha Thalien, Suspendu.e.s à læ mé, résine 
acrylique, plâtre, latex, métal; 2022 
 
6 Leonor Parda, The Visions, vidéo, métal, beton, 
mousse, 2022 
 
7 Aliha Thalien, Clovis, latex, cire, résine, pigments, 
2022 
 
8 Leonor Parda, Fucking Hippies, beton, chaînes, 
fleurs, cuir, 2022 
 
9 Aliha Thalien, Protection par Avant, polyester 
resin, diverses objects, metal, 2022 
 
10 Leonor Parda, Unchained Melody, chaînes neige, 
acier, cactus, canette, beton, roulettes, 2022 
 
11 Aliha Thalien, Mothers, son,casque,métal, 2022 
 
12 Aliha Thalien, Fertilité, perles, 2022 
 
13 Leonor Parda, Um gosto metálico por baixo da 
lingua, vidéo, 2022 
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