Skeleton Architecture
Leonor Parda & Aliha Thalien

October 14th - December 16th, 2022

Poetry at times feels inaccessible, complex thoughts and
emotions resumed in obscure and coded fragments. Yet,
poetic difficulty does not necessarily hinder the reader’s
opportunity to be moved by the author’s intention,
something that moves beyond form and elaborates itself
through sensation.! In the context of this exhibition, the
poetic is to be understood as vital, regardless of its difficulty.
“Poetry is not only dream and vision; it is the skeleton
architecture of our lives. It lays the foundations for a future
of change, a bridge across our fears of what has never
been before,” Audre Lorde wrote in Poetry is not a Luxury,
from which we have borrowed our title.2 Whether it be
poetry expressed through language or form, the works of
Leonor Parda and Aliha Thalien create a fluctuating
landscape, leaving the viewer to be confronted with pathos
as well as the unknown.

Contradictory textures of grief, resilience, anger, injustice,
fear, exhaustion, power and vulnerability resonate
throughout this landscape. These emotions, which are
under constant negotiation, are the blueprints - or skeleton
architecture - of how to read the works at hand. Because
although Leonor Parda and Aliha Thalien’'s respective
practices originate from issues that are simultaneously
similar and distant, there is a certain emotional and poetic
dimension that envelopes each of their bodies of work.
And a certain urgency that inhabits the forms present.

If poetry is at the heart of the dialogue between the works,
it is far from the image of calculated verse written delicately
pen in hand. Instead, it is sharp and expressed through
various automatic and cut-up composing techniques, the
text in its physical form becoming almost secondary —
illisible or even absent from the start — yet expressed
through sound, or revealed in matter. Image Manqgante
[missing image] (Aliha Thalien, 2022), a barely legible cut-
up of texts hastily carved into metal speaks to the artist’s
origins in a Caribbean matrifocal community, telling of the
“exhausting splendor” it is to be “born into the world.”
The need to express hereditary burdens is sensed in the
writing in its physical form. In Leonor Parda’s video (Um
gosto metdlico por baixo da lingua, [a metallic taste under
the tongue] 2022), a cut-up of images is voiced over by the
artist’s voice — a stream of consciousness as the artist has
a ritual of walking at night whilst recording her voice long
before transcribing these thoughts. It is “between passion
and poison,” to borrow the words of the artist, which
evoke the oscillation of the film between desire, fantasy
and nightmare. Language and form serve thus as prisms
through which one digests trauma - whether it be
individual, familial, communal.

“I've read that trauma is always in the present tense. The
body marries the then with the now. Like radical politics,
the body knows not gradation. There is safe and there is
danger. There is inside and outside, friend and enemy, stay
put or flee. I'm either on the verge of agoraphobia - I think
- or a spiritual awakening.”# These words by Dodie Bellamy
thus evoke what is at negotiation in the works present. An
urge to point out trauma in the present tense, a revealing
of the then and now, and dance on the threshold between
fight or flight. The urgency of the present is felt then in the
spoken, written and invisible word, as in the solid yet frail
materials (concrete, resin...).

An ambiguous figure haunts the space. One that is
nurturing, one that is oppressed, one that is desired, one
that is dominating, one that frightens. A figure that is at
once protective and necromantic and sensed through its

absence. In the works of Aliha Thalien, a reconciliation with
her personal narrative is expressed through elements from
intimate spaces — a resin frame, evoking a family portrait,
that encapsulates objects directly evoking the body (condom,
chewing gum) while taking on the form of a paravent
(Protection par Avant, 2022); whilst in the works of Leonor
Parda, images of idols and rituals are intertwined with forms
that recall sadomasochist practices. Fear, desire and
protection are thus intertwined, but the “fear of the archaic
[figure] turns out to be essentially fear of [its] generative
power.”>

What perhaps remains to be undone is the title of the
exhibition. “Skeleton Architecture” is to be considered in
direct relation to the first iteration of the show presented at
Maus Habitos, “Visions of Demons”. “Poetry is not only
dream and vision; it is the skeleton architecture of our lives,”
to recite Lorde. For if the first version of the exhibition
presented visions of haunting personal narratives, these
have become more embodied in its current form. The works
move back and forth between the interiors of domestic
spaces and places of worship; between physical architectures
of the everyday and a metaphysical dimension that
transcends all of these spaces. And while “skeleton” may
evoke a structure devoid of its body, it is also this very
structure, this crucial structure, that gives us the strength to
resist and, thus, to move forward.

' From the idea of “poetic difficulty” as discussed in Jennifer Doyle, Hold
It Against Me: Difficulty and Emotion in Contemporary Art, Duke University
Press, 2013, p. xxi.

2 Audre Lorde, “Poetry is not a luxury”, in The Master’s Tools Will Never
Dismantle The Master’s House, Penguin Classics, 2018, p. 3.

3 Excerpts from the artist’s text.

4Dodie Bellamy, When the Sick Rule the World, Semiotext(e), 2015, back
cover.

5 To avoid using a gendered term, the term “archaic mother” has been
replaced by “the archaic figure”. Julia Kristeva, Power of Horrors, in
Barbara Creed, The Monstruous Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis,
Routledge, 1993, p. 16.
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Leonor Parda’s (born in 1986 in Portugal) practice resonates with that of a DJ who remixes autobiographical elements into resolutely punk
and danceable sounds. Her installations are born from the assembling of salvaged materials and personal objects, in a precarious and
assumed DIY aesthetic. The images, put in dialogue in photographic friezes or short videos, are often blurred, over or underexposed, like a
commentary on the permanent shift in which our bodies seem to find themselves in movement and resistance. If the frequent use of concrete
appears to be an attempt to catch and hold, only if briefly, time that is slipping away, her environments tirelessly evoke a past or future
movement. They are marked by a rage and a fury of living; by an irresistible thirst to embrace life in its entirety: from its joy to its hopelessness
and melancholy.

AlihaThalien (bornin 1994 in France) uses her life experiences as source material for her films and installations. She transposes autobiographical
narratives into fictional and dreamlike spaces, thus questioning the limits of a raw and/or staged sincerity. The possibility of a critical
distancing and questioning of our liberty to exist and move is born from the friction between the private and the public, the exceptional
and the trivial, the singular and the common. In Aliha Thalien’s films, the periphery is revealed as a place of possibility and encounter. In
creating a collision between fictional spaces and the (more real? more tangible?) exhibition space, she creates a coming and going between
what is in the frame and what lays beyond it, simultaneously evoking the visible, the hidden and the indescribable.

The exhibition “Skeleton Architecture” is the final result of the Cross Residency Porto / Clermont-Ferrand in partnership with Artistes en
Résidence (FR), Saco Azul (PT) and Maus Habitos (PT). It follows a first event entitled “Visions of Demons” presented at Maus Hébitos (Porto)
from August 4th to September 4th 2022.

The exhibition takes place within the framework of the France-Portugal 2022 Season implemented by the Institut Francais.
In Resonance with the Biennale of Contemporary Art of Lyon.
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La poésie semble parfois inaccessible, les pensées et les
émotions complexes se résumant a des fragments obscurs
et codés. Pourtant, la difficulté poétique' n'empéche pas
nécessairement que le-la lecteur-trice soit touché-e par
I'intention de I'auteur-trice, quelque chose qui va au-dela
de la forme et s’élabore au travers de la sensation. Dans le
contexte de cette exposition, le poétique doit étre compris
comme vital, quelle que soit sa difficulté. « La poésie n'est
pas que réve et vision ; elle est [le squelette architectural?]
de nos existences. Elle pose les fondations des changements
futurs, elle jette un pont par-dessus notre peur de I'inconnu »
écrivait Audre Lorde, a qui nous avons emprunté€ le titre,
dans La Poésie n'est pas un luxe. Qu'il s’agisse de poésie
exprimée par le langage ou par la forme, les ceuvres de
Leonor Parda et Aliha Thalien créent un paysage fluctuant,
laissant le-la spectateur-trice face au pathos comme a
I'inconnu.

Des textures contradictoires de chagrin, de résilience, de
colere, d’'injustice, de peur, d’épuisement, de pouvoir et de
vulnérabilité résonnent dans ce paysage. Ces émotions, qui
font I'objet de négociations constantes, fournissent un plan —
ou un squelette architectural — pour lire les ceuvres en
question. En effet, bien que les pratiques respectives de
Leonor Parda et d’Aliha Thalien aient pour origine des
problématiques tantot semblables, tant6t €loignées, il existe
une dimension émotionnelle et poétique qui enveloppe
chacun de leurs travaux. Et une certaine urgence qui
transperce les formes présentes.

Sila poésie est au coeur du dialogue entre leurs ceuvres, elle
est loin de I'image du vers a la métrique calculée, écrit
délicatement a la plume. Elle est tranchante et s’exprime a
travers diverses techniques de découpages et de
compositions automatiques, le texte dans sa forme physique
devenant presque secondaire — illisible ou méme absent des
le départ — mais se manifestant par le son, ou se révélant
dans la matiere. Image Manquante (Aliha Thalien, 2022), un
cut-up a peine lisible de textes gravés a la hate dans le métal,
évoque une communauté matrifocale des Caraibes dont
|'artiste est originaire, racontant la « splendeur épuisante »
qu’est la « naissance au monde* ». Le besoin d’exprimer les
fardeaux héréditaires est ainsi ressenti dans une écriture
presque indéchiffrable. Dans la vidéo de Leonor Parda (Um
gosto metalico por baixo da lingua, [un gott métallique sous
la langue] 2022), un cut-up d’images est porté par la voix de
I'artiste, tel un flux de conscience — I'artiste ayant comme
rituel le fait de marcher la nuit en enregistrant sa voix, avant
de retranscrire plus tard ses pensées. « Entre passion et
poison », pour reprendre ses mots, qui évoquent 1’oscillation
du film entre désir, fantasme et cauchemar. Le langage et la
forme servent ainsi de prismes a travers lesquels digérer les
traumatismes, qu’ils soient individuels, familiaux ou
communautaires.

« J’ai lu que les traumatismes sont toujours au présent. Le
corps unit le passé avec le présent. Comme la politique
radicale, le corps ne connait pas de gradation. Il y a la
sécurité et il y a le danger. Il y a l'intérieur et I'extérieur,
I'ami-e et I'ennemi-e, rester sur place ou fuir. Je suis soit au
bord de I'agoraphobie - je pense — soit au bord de I'éveil
spirituels ». Ces mots de Dodie Bellamy résonnent fortement
avec ce qui est en négociation dans les ceuvres exposées.
Une envie de pointer le traumatisme au présent, une
révélation du passé par le présent, une danse sur le fil entre
le combat et la fuite. Limpératif de l'ici et maintenant se
ressent dans les mots prononceés, écrits et invisibles, comme

dans les matériaux solides et pourtant fragiles employés
(béton, résine...).

Lespace est alors hanté par une figure ambigué. Une
figure qui nourrit, qui est opprimée, qui est désirée, qui
domine, qui effraie. Une figure a la fois protectrice et
occulte, que I'on ressent par son absence. Dans les ceuvres
d’Aliha Thalien, une réconciliation avec son récit personnel
s’exprime a travers des éléments issus de I'espace intime —
un cadre en résine, évoquant celui d'un portrait de famille,
qui encapsule des objets rappelant directement le corps
(préservatif, chewing-gum) tout en prenant la forme d'un
paravent (Protection par Avant, 2022). Tandis que dans les
ceuvres de Leonor Parda, les images d’idoles et de rituels
s’entremélent a des formes qui rappellent les pratiques
sadomasochistes. La peur, le désir et la protection sont
ainsi entremélés, mais « la peur de [la figure] archaique se
révele étre essentiellement la peur de [son] pouvoir
générateur® ».

Ce qui reste peut-étre a défaire, c’est le titre de I'exposition.
« Skeleton Architecture » est a considérer en relation
directe avec la premiére itération de I'exposition présentée
a Maus Habitos a Porto, « Visions of Demons » [visions de
démons]. « La poésie n'est pas que réve et vision ; elle est
[le squelette architectural] de nos existences » pour citer a
nouveau Lorde. Car si la premiére version de |'exposition
présentait des visions de récits personnels obsédants, dans
sa forme actuelle ces dernieres se sont incarnées
davantage. Les ceuvres font des aller-retours entre les
intérieurs des espaces domestiques et les lieux de culte ;
entre les architectures physiques du quotidien et une
dimension métaphysique qui transcende tous ces espaces.
Et bien que le mot « squelette » évoque peut-étre une
structure dépourvue de son corps, c'est aussi cette
structure-méme, cette structure cruciale, qui nous donne
la force de lutter et, ainsi, d’avancer.

!D’apres l'idée de « difficulté poétique » telle qu'évoquée dans Jennifer
Doyle, Hold It Against Me: Difficulty and Emotion in Contemporary Art,
Duke University Press, 2013, p. xxi.

2Dans la traduction originale du texte, le terme « colonne vertébrale »
est employé, remplacé ici par « squelette architectural » pour faire écho
a notre titre anglais « Skeleton Architecture ».

3 Audre Lorde, La Poésie n'est pas un luxe, dans Sister Outsider : Essais et
propos d’Audre Lorde, Mamelis, 2003, p. 35. 3 Excerpts from the artist’s
text.

4Extraits du texte de I'ceuvre.

5 Dodie Bellamy, When the Sick Rule the World, Semiotext(e), 2015,
quatrieme de couverture.

¢ Pour éviter d’employer un terme genré, le terme « mere archaique » a
été remplacé par « la figure archaique ». Julia Kristeva, Power of Horrors,
dans Barbara Creed, The Monstruous Feminine: Film, Feminism,
Psychoanalysis, Routledge, 1993, p. 16. Traduit de I'anglais : « Fear of the
archaic mother turns out to be essentially fear of her generative power ».
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La pratique de Leonor Parda (née en 1986 au Portugal) évoque celle d'une DJ qui remixe des éléments autobiographiques dans des sonorités
résolument punk et dansantes. Ses installations naissent d’assemblages de matériaux récupérés et d'objets personnels, dans une esthétique
de bricolage DIY précaire et assumée. Les images, mises en dialogue dans des frises photographiques ou de courtes vidéos, sont souvent
floues, sur- ou sous-exposées, tel un commentaire sur le décalage permanent dans lequel nos corps en mouvement et en résistance semblent
se trouver. Si I'utilisation récurrente du béton parait comme une tentative d'attraper et de retenir pour quelques instants le temps qui fuit,
ses environnements évoquent inlassablement un mouvement passé ou a venir. lls sont traversés d’une rage et d’une fureur de vivre, d’'une
soif irrésistible d'embrasser la vie toute entiére, avec ses cotés joyeux autant que désespérants et mélancoliques.

AlihaThalien (née en 1994 en France) fait de son vécu la matiére premiére de ses films et installations. Elle transpose le récit autobiographique
dans des espaces fictionnels et oniriques, interrogeant ainsi les limites d’une sincérité mise a nu et en scene. C'est dans les frottements qui
s'operent entre l'intime et le public, entre I'exceptionnel et le trivial, entre le singulier et le commun que nait la possibilité d'une mise a distance
critique, d'un questionnement de nos libertés d'étre et de se mouvoir. Dans les films d’Aliha Thalien, les espaces en bordure se révélent étre
des endroits des possibles et de la rencontre. En faisant se télescoper les espaces de la fiction et celui — plus réel ? plus concret ? - du lieu
d'exposition, elle crée un va-et-vient entre le champ et le hors-champ, évoquant autant le visible que le caché et l'inénarrable.

L'exposition « Skeleton Architecture » est la restitution de la Résidence Croisée Porto / Clermont-Ferrand en partenariat avec Artistes en
résidence (FR), Saco Azul (PT) et Maus Habitos (PT). Elle fait suite a une premiere manifestation intitulée « Visions of Demons » présentée a
Maus Habitos (Porto) du 4 ao(it au 4 septembre 2022.

L'exposition se tient dans le cadre de la Saison France-Portugal 2022 mise en ceuvre par I'Institut Francais pour la partie francaise.
En Résonance de la Biennale d'art contemporain de Lyon.






