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Souhaiter que les personnes les plus proches de vous, voire celles que vous aimez 
le plus, meurent, ça peut arriver. En tout cas, ça m’est arrivée. Je le recommande 
même, ça fait du bien : penser à une mort qui soulage, une mort qui vous libère d’un 
jugement, d’un étouffement ou d’un amour inconditionnel. Ou simplement vouloir 
interrompre la lourdeur de celui-celle qui parle trop, de celui-celle qui ne perçoit plus 
les limites, qui empiète et s’étale jusqu’à nier l’autre. Parfois, cela devient physique, 
lorsque le corps ne peut plus supporter la présence de l’autre. Je veux que tu 
meures exprime, selon moi, le souhait d’une disparition instantanée, plus que d’une 
mort réelle ; elle s’apparenterait à un effacement, celui d’un corps flottant dans 
l’espace s’éloignant progressivement dans le noir de l’univers, jusqu’au néant. Sans 
savoir où va le corps, sans savoir s’il meurt vraiment, quoi qu’il en soit, il disparaît 
une fois pour toute de la vue et de tout lien possible.

Autrement dit, que faisons-nous concrètement lorsque l’autre nous étouffe ou 
simplement lorsque nous ne supportons pas celui-celle qui est en face de nous ? 
Allons-nous voir une pièce du théâtre antique, Andromaque, Antigone, afin de vivre 
une catharsis ?
Personnellement, je choisirais Penthésilée (1808), le mythe grec réécrit par Heinrich 
von Kleist. Il raconte l’histoire de la reine des Amazones qui, pendant la guerre de 
Troie, tue « involontairement » Achille sur le champ de bataille, dont elle tombe 
simultanément amoureuse.

Angélique Aubrit et Ludovic Beillard ont, quant à eux, écrit un scénario qui met 
en scène la rencontre de cinq personnages dans un huis clos étroit où règne 
une tension loufoque et inquiétante. Le film qui en résulte, comme le dispositif de 
l’exposition, les situe dans un environnement qui emprunte les caractéristiques 
architecturales d’un vaisseau spatial. Ici sur terre, l’espace de la galerie, lui-même 
de petite dimension, a été réduit, il rappelle l’ambiance confinée et claustrophobe 
de ces véhicules interstellaires. Les costumes-sculptures d’Élena, Mauris, Heather, 
Niklas et Pete sont présentés les uns à côté des autres, adossés au mur comme des 
habits de cosmonautes rangés dans un sas de décompression. De son côté, le film 
laisse apparaître les personnages dans une cabine circulaire à 6 portes, dont les 
murs suintent l’humidité. Les personnages s’y croisent, s’y parlent, s’entrechoquent, 
attendent ou encore circulent. La situation entre eux semble instable, tantôt pesante 
et menaçante – vont-ils s’entretuer ? – tantôt ‘relaxe’ entre deux taffes de cigarette.

L’hétérogénéité de leurs habits suggère qu’ils viennent d’époques et de milieux 
différents. Peut-être qu’Élena, Niklas, Heather, Mauris et Pete ne se connaissent 
pas, qu’ils se sont retrouvés là comme dans le Huis clos (1947) de Sartre, où trois 
inconnus se rencontrent en enfer ; un enfer où il n’y a ni bourreau ni instruments de 
torture physique mais seulement les autres et leur jugement implacable. Ou peut-
être assiste-t-on à une scène comme dans l’Alien de Ridley Scott (1979) où les 
membres de l’équipage sous haute tension, se réunissent autour de Ripley afin de 
faire le point sur la menace qui règne à bord du vaisseau.

Le physique singulier de ces personnages, constitués d’avant-bras et de têtes en 
bois surdimensionnées qui contraignent leurs mouvements, les localisent à lacroisée 
de ces deux histoires. Alors que les visages apparaissant sur les casques en bois 
ont des traits distincts, leurs yeux passent inaperçus, comme s’ils étaient fermés. 
Sans présences oculaires, ces visages s’apparentent à des masques mortuaires. 
La fragilité du corps humain qu’exposent les armures de bois, l’isolement des 
personnages, le style du film et des costumes, chaque élément, qu’il soit esthétique 
ou narratif, contribue à produire un état intermédiaire, un sas tragi-comique. ‘
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It can happen to wish that the people closest to you, or even those you love the most, 
die. In any case, it happened to me. I even recommend it, it feels good: to think of a 
death that relieves, a death that frees you from judgement, from suffocation or from 
unconditional love. Or simply wanting to interrupt the heaviness of the one who talks 
too much, the one who no longer perceives the limits, who encroaches and spreads 
out to the point of denying the other. Sometimes it becomes physical, when the 
body can no longer bear the presence of the other. Je veux que tu meures (‘I want 
you to die’) expresses, in my opinion, the wish for an instantaneous disappearance, 
more than a real death; it would be like the obliteration of a body floating in space, 
gradually disappearing into the blackness of the universe, into nothingness. Without 
knowing where the body goes, without knowing if it really dies, be that as it may, it 
disappears once and for all from sight and from any possible link.

In other words, what do we actually do when the other person stifles us or when we 
simply can not stand the one in front of us? Are we going to see an ancient play, 
Andromache, Antigone, in order to experience a catharsis?
In my personal opinion, I would choose Penthelesia (1808), the Greek myth 
rewritten by Heinrich von Kleist. It tells the story of the queen of the Amazons who, 
during the Trojan War, ‘unwittingly’ kills Achilles on the battlefield, with whom she 
simultaneously falls in love.

As for them, Angélique Aubrit and Ludovic Beillard have written a script 
that stages the meeting of five characters in a tightly enclosed space where a zany 
and disturbing tension reigns. The resulting film, like the exhibition set-up, places 
these characters in an environment that borrows the architectural characteristics 
of a spaceship. Here on earth, the gallery space, itself small, has been reduced, 
recalling the confined and claustrophobic atmosphere of these interstellar vehicles. 
The costumes-sculptures of Élena, Mauris, Heather, Niklas and Pete are 
presented next to each other, leaning against the wall like cosmonauts’ clothes in 
a decompression chamber. The film, on the other hand, shows the characters in 
a circular cabin with six doors, the walls of which ooze humidity. The characters 
pass each other, talk to each other, bump into each other, wait for each other and 
move around. The situation between them seems unstable, sometimes heavy and 
threatening - are they going to kill each other? - sometimes ‘relaxed’ between two 
puffs of a cigarette.

The heterogeneity of their clothes suggests that they come from different times and 
backgrounds. Perhaps Élena, Niklas, Heather, Mauris and Pete don’t know each 
other, perhaps they have found themselves there, as in Sartre’s No Exit (Huit clos, 
1947), where three strangers meet in hell; a hell where there are no executioners or 
instruments of physical torture but only each other and their implacable judgment. 
Or perhaps we attend a scene like in Ridley Scott’s Alien (1979) where the crew 
members, under high tension, gather around Ripley in order to review the threat on 
board the ship.

The singular physicality of these characters, with oversized wooden forearms and 
heads that limit their movements, place them at the crossroads of these two stories. 
While the faces on the wooden helmets have distinct features, their eyes remain 
unnoticed, as if they were closed. Without ocular presences, these faces seem like 
death masks. The fragility of the human body shown by the wooden armour, the 
isolation of the characters, the style of the film and the costumes, each element, 
whether aesthetic or narrative, contributes to the production of an intermediate 
state, a tragi-comic airlock.
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