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Je veux que tu meures

Souhaiter que les personnes les plus proches de vous, voire celles que vous aimez
le plus, meurent, ¢a peut arriver. En tout cas, ¢ga m'est arrivée. Je le recommande
méme, ¢a fait du bien : penser a une mort qui soulage, une mort qui vous libere d'un
jugement, d'un étouffement ou d’'un amour inconditionnel. Ou simplement vouloir
interrompre la lourdeur de celui-celle qui parle trop, de celui-celle qui ne pergoit plus
les limites, qui empiéte et s'étale jusqu’a nier 'autre. Parfois, cela devient physique,
lorsque le corps ne peut plus supporter la présence de l'autre. Je veux que tu
meures exprime, selon moi, le souhait d'une disparition instantanée, plus que d'une
mort réelle ; elle s'apparenterait a un effacement, celui d'un corps flottant dans
I'espace s'éloignant progressivement dans le noir de I'univers, jusqu’au néant. Sans
savoir ou va le corps, sans savoir s'il meurt vraiment, quoi qu'il en soit, il disparait
une fois pour toute de la vue et de tout lien possible.

Autrement dit, que faisons-nous concrétement lorsque I'autre nous étouffe ou
simplement lorsque nous ne supportons pas celui-celle qui est en face de nous ?
Allons-nous voir une piece du théatre antique, Andromaque, Antigone, afin de vivre
une catharsis ?

Personnellement, je choisirais Penthésilée (1808), le mythe grec réécrit par Heinrich
von Kleist. Il raconte I'histoire de la reine des Amazones qui, pendant la guerre de
Troie, tue « involontairement » Achille sur le champ de bataille, dont elle tombe
simultanément amoureuse.

Angélique Aubrit et Ludovic Beillard ont, quant a eux, écrit un scénario qui met
en scéne la rencontre de cinq personnages dans un huis clos étroit ou regne
une tension loufoque et inquiétante. Le film qui en résulte, comme le dispositif de
I'exposition, les situe dans un environnement qui emprunte les caractéristiques
architecturales d'un vaisseau spatial. Ici sur terre, I'espace de la galerie, lui-méme
de petite dimension, a été réduit, il rappelle I'ambiance confinée et claustrophobe
de ces véhicules interstellaires. Les costumes-sculptures d’Elena, Mauris, Heather,
Niklas et Pete sont présentés les uns a coté des autres, adossés au mur comme des
habits de cosmonautes rangés dans un sas de décompression. De son c6té, le film
laisse apparaitre les personnages dans une cabine circulaire a 6 portes, dont les
murs suintent I'humidité. Les personnages s'y croisent, s'y parlent, s'entrechoquent,
attendent ou encore circulent. La situation entre eux semble instable, tant6t pesante
et menagante — vont-ils s'entretuer ? — tantot ‘relaxe’ entre deux taffes de cigarette.

L'hétérogénéité de leurs habits suggére qu'ils viennent d'époques et de milieux
différents. Peut-étre qu’EIena, Niklas, Heather, Mauris et Pete ne se connaissent
pas, qu'ils se sont retrouvés la comme dans le Huis clos (1947) de Sartre, ou trois
inconnus se rencontrent en enfer ; un enfer ou il n'y a ni bourreau ni instruments de
torture physique mais seulement les autres et leur jugement implacable. Ou peut-
étre assiste-t-on a une scéne comme dans I'Alien de Ridley Scott (1979) ou les
membres de I'équipage sous haute tension, se réunissent autour de Ripley afin de
faire le point sur la menace qui régne a bord du vaisseau.

Le physique singulier de ces personnages, constitués d'avant-bras et de tétes en
bois surdimensionnées qui contraignent leurs mouvements, les localisent a lacroisée
de ces deux histoires. Alors que les visages apparaissant sur les casques en bois
ont des traits distincts, leurs yeux passent inapergus, comme s'ils étaient fermés.
Sans présences oculaires, ces visages s'apparentent & des masques mortuaires.
La fragilité du corps humain qu'exposent les armures de bois, l'isolement des
personnages, le style du film et des costumes, chaque élément, qu'il soit esthétique
ou narratif, contribue a produire un état intermédiaire, un sas tragi-comique. *
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It can happen to wish that the people closest to you, or even those you love the most,
die. In any case, it happened to me. | even recommend it, it feels good: to think of a
death that relieves, a death that frees you from judgement, from suffocation or from
unconditional love. Or simply wanting to interrupt the heaviness of the one who talks
too much, the one who no longer perceives the limits, who encroaches and spreads
out to the point of denying the other. Sometimes it becomes physical, when the
body can no longer bear the presence of the other. Je veux que tu meures (‘| want
you to die') expresses, in my opinion, the wish for an instantaneous disappearance,
more than a real death; it would be like the obliteration of a body floating in space,
gradually disappearing into the blackness of the universe, into nothingness. Without
knowing where the body goes, without knowing if it really dies, be that as it may, it
disappears once and for all from sight and from any possible link.

In other words, what do we actually do when the other person stifles us or when we
simply can not stand the one in front of us? Are we going to see an ancient play,
Andromache, Antigone, in order to experience a catharsis?

In my personal opinion, | would choose Penthelesia (1808), the Greek myth
rewritten by Heinrich von Kleist. It tells the story of the queen of the Amazons who,
during the Trojan War, ‘unwittingly’ kills Achilles on the battlefield, with whom she
simultaneously falls in love.

As for them, Angélique Aubrit and Ludovic Beillard have written a script
that stages the meeting of five characters in a tightly enclosed space where a zany
and disturbing tension reigns. The resulting film, like the exhibition set-up, places
these characters in an environment that borrows the architectural characteristics
of a spaceship. Here on earth, the gallery space, itself small, has been reduced,
recalling the confined and claustrophobic atmosphere of these interstellar vehicles.
The costumes-sculptures of Elena, Mauris, Heather, Niklas and Pete are
presented next to each other, leaning against the wall like cosmonauts’ clothes in
a decompression chamber. The film, on the other hand, shows the characters in
a circular cabin with six doors, the walls of which ooze humidity. The characters
pass each other, talk to each other, bump into each other, wait for each other and
move around. The situation between them seems unstable, sometimes heavy and
threatening - are they going to kill each other? - sometimes ‘relaxed’ between two
puffs of a cigarette.

The heterogeneity of their clothes suggests that they come from different times and
backgrounds. Perhaps Elena, Niklas, Heather, Mauris and Pete don't know each
other, perhaps they have found themselves there, as in Sartre’s No Exit (Huit clos,
1947), where three strangers meet in hell; a hell where there are no executioners or
instruments of physical torture but only each other and their implacable judgment.
Or perhaps we attend a scene like in Ridley Scott's Alien (1979) where the crew
members, under high tension, gather around Ripley in order to review the threat on
board the ship.

The singular physicality of these characters, with oversized wooden forearms and
heads that limit their movements, place them at the crossroads of these two stories.
While the faces on the wooden helmets have distinct features, their eyes remain
unnoticed, as if they were closed. Without ocular presences, these faces seem like
death masks. The fragility of the human body shown by the wooden armour, the
isolation of the characters, the style of the film and the costumes, each element,
whether aesthetic or narrative, contributes to the production of an intermediate
state, a tragi-comic airlock.
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