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Cole Lu, Time was longer when October was the eighth month of the year, when everything was thicker, a year in three
hundred and four days. Long days sunk into the earth inside him. He dug and dug and dug until a trickle of music entered
the forest from the trees. The vibration of timber encircled him, guiding his hand to guide his hand to sleep. (Gate), 2022,
gebrannte Birke, 30 x 40 x 2 inches (76.2 x 101.6 x 5.08 cm)
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Nir Altman freut sich, Millennium Approaches zu prasentieren,
die erste Einzelausstellung des Kiinstlers Cole Lu in der Galerie.

Wahrend das Jahr 2022 in das Jahr 2023 iibergeht, wird in der Galerie eine Ubersicht von
sieben neuen Werken gezeigt, die in Umfang und Wirkung variieren und Lus Weltenbau
fortsetzen, indem sie Relikte aus dem Reich der Mythen und seiner persénlichen Geschichte
kombinieren. Unter Einbeziehung klassischer Ansatze und der oft Giberraschenden Verwen-
dung markanter Materialien nutzt Lu Poesie sowohl visuell als auch formal, sodass jeder Titel
fast als ein Kunstwerk fir sich steht. Eine Formverschiebung findet statt, in Gestalt und Me-
dium. Das Werk ist, wie alles, die Fortsetzung - eines Glaubenssystems, das Darstellungen
einer inneren Transformation hervorbringt. Lu erschafft eine lppig gestaltete Welt, die ver-
schiedene Medien miteinander verstrickt, dabei immer wieder Gberrascht und Mythologien
heraufbeschwért, die gleichzeitig fremd wie vertraut sind.

In Millennium Approaches schafft Lu Portrats mit Gravur- und Pyrographietechniken. Er
schreibt férmlich mit Feuer und verschmilzt das Portrét zu einer Wandmalerei aus histo-
rischer Fiktion (mythische Nacherzahlung) und historischen Fakten (Erinnerungsstiicke aus
der Geschichte der UdSSR). Sein Schreiben/Einbrennen ist auch ein Portal des materiellen
und sprachlichen Ubergangs. In einem Brief an Lu, der anlasslich der Ausstellung von sei-
nem lieben Freund und langjahrigen Kollegen Rindon Johnson verfasst wurde, heiB3t es:
.Skulptur und Poesie sind Portale ins Anderswo, und das Innere des Werks, das Zeichen,
das Material ist ebenfalls ein Portal zu einem Ander-Ort, wie (natirlich) auch der Titel. Ein
Portal ist eine Projektion, wie der Mond, ein abseitiger Planet, eine Art Unmdglichkeit”. Hier
wird uns im wahrsten Sinne des Wortes ein Portal in die Freundschaft zweier Zeitgenossen
geboten. Mit dieser GroBzligigkeit erhalten wir eine neue Dimension der Gleichzeitigkeit,
Uber die uns Lu bereits zum Nachdenken eingeladen hat.

So wie schon eine einzelne S&ule fur eine ganze Ruine stehen kann, fordert uns Lu in seinem
Werk auf, Artefakte aus einer unbekannten Zukunft zu erkunden. Dieses Portal (Freund-

schaft) ermdglicht es, dorthin zu reisen.

Johnsons vollsténdiger Brief an Lu ist beigeflgt.
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Lieber Cole,

Herzlichen Glickwunsch zu deiner neuen Ausstellung. Ich wollte schon friher schreiben,
aber mein Kind hat mir eine Ohrenentziindung angehangt und ich habe jetzt seit fast zwei
Wochen Flissigkeit im Mittelohr. Es gibt nicht viel, was man dagegen tun kann. Ride it out
ist der Ratschlag, den ich im Internet gefunden habe. Ich spire, wie es kommt und geht,
eine Art Knistern gegen mein Trommelfell, das sich nicht andern |3sst, der Druck hat seine
eigene Agenda. Meine Stimme war entweder zu hoch oder zu tief, ich beobachte, wie die
Leute zusammenzucken, wenn sie verwirrt mit mir sprechen. Die bereits implizierte Ebene
der Fremdheit, ein Amerikaner, ein Schwarzer, in Deutschland, verstarkt durch die Veréande-
rung meines Zustands. Ich komme vom Einkaufen nach Hause und denke mir, ach, ich bin
ein kleines Monster, das versucht, zurechtzukommen. Ich lache. Ich musste an dich denken
und habe mich wieder ans Schreiben gemacht.

Du weiBt besser als ich, wie es ist, von Krankheit geplagt zu sein. Erinnerst du dich an deine
Quaranténe, als du dich im Spiegel als das Biest der Schonen gesehen hast? Ein Monster,
nicht wirklich, aber doch, das Fremde und der Mythos berihren einander, indem sie den
Kreis schlieBen. Vor Jahren, als ich dich kennenlernte, sprachst du von deiner Zeitmaschi-
ne[1]. Das war vor den Gewalttatigkeiten der Gegenwart, aber wéhrend anderer, nach einer
Lesung von mir. Wir unterhielten uns Gber Sprache und Kunst und wie sie dasselbe sind; ich
nahm den falschen Zug nach Hause, um weiter mit dir sprechen zu kénnen. Deine neue Aus-
stellung setzt sich in diesem sprichwortlichen Labyrinth fort, das du selbst geschaffen hast,
wie schon deine letzte Ausstellung The Temple of Sleep. Im Schlaf tréumen wir, wir trdumen,
um zu vergessen. Das Vergessen lasst uns ruhen, macht uns wieder gesund. Wenn man
nicht schlafen kann, kann man nicht heilen. Um zu vergessen, befreien wir uns.

Es gibt viel, wovon man befreit sein kann. Zum Beispiel von der zunehmenden Paranoia vor
dem Damals und dem Heute. Dein Millennium Approaches ist sowohl ein Riickblick als auch
eine Vorahnung. Das Millenium riickt nadher, und in diesem Tempo rickt es immer naher
heran und zieht immer wieder an uns vorbei: ein Aufbruch in ein kontinuierlich Neues. Neu
bedeutet Veranderung, nicht wahr? Wie Legionen und der Tod einer anderen Sache wegen
dieser anderen Sache oder jener anderen Sachen. Wessen Denkmal ist das und wie kann es
neugestaltet werden? Wann hat das nochmal begonnen?

Ist das Biest nichts anderes als ein Mensch, der krank ist? Manche Leute denken, ich sei
krank und kein Mensch, sondern ein Biest. Sie wissen nicht, dass wir existieren, und manch-
mal vergessen wir sie. Wir vergessen, dass wir uns im Reich der Bestien befinden, und die-
ses Vergessen bedeutet, dass wir nicht wissen, wie hoch der Einsatz wirklich ist - in anderen
Stadten, anderen Staaten, anderen Landern; was fur ein Mensch kdnnte ich jemals sein?
Kein purer Mensch. Komisch auch, dass ich Raume des Ubergangs, der Ubersetzung suche.
Der Weg dazwischen ist ein gutes Zuhause, findest du nicht auch? Du hast neulich gesagt,
dass es einen Ubernatirlichen Sinn gibt, den man als der Andere zu besitzen beginnt, so
wie die Vogel zuerst von den Baumen fliegen. Wir sind der Vogel auf dem Baum, und wir
zerstreuen uns. Wir sind menschlich im Tanz mit einem Mythos; derjenige, der erwacht, um
jemand Neues zu sein. Versengt die Birke, versengt das Leinen. Es ist das Gleiche und doch
ist das Gleiche niemals moglich.

Du hast mir einmal von dem griinen Lowen erzahlt, der die schwarze Sonne frisst. Du hast
den Léwen in dein Werk gelassen, du hast ihn sogar die Sonne fressen lassen. Aber deine

3/5



alchemistischen Ambitionen wollten sich nicht mit Gold und der Reinigung der Sonne be-
gnlgen. In deinem Theater der Verbindung ist nichts jemals rein, eindéammbar, benennbar.
Deine und meine Arbeit nutzen beide diesen Trick: Skulptur und Poesie sind Portale ins
Anderswo, und das Innere des Werks, das Zeichen, das Material ist ebenfalls ein Portal zu
einem Ander-Ort, wie (natlrlich) auch der Titel. Ein Portal ist eine Projektion, wie der Mond,
ein abseitiger Planet, eine Art Unmaoglichkeit. Deshalb ist dein Geryon dorthin unterwegs,
eine Trance, eine Projektion, ein Sprung in eine sich 6ffnende Leere.

Ich habe darlber nachgedacht, dass das Schreiben eine Form der Projektion ist, bei der
man sich in das Unterbewusstsein eines anderen Menschen stiirzt. Horst du diese Worte
gerade mit deiner oder mit meiner Stimme gesprochen? Beides, oder? Was mein ist, ist
auch dein. In einer Erzdhlung sind alle Regeln auBer Kraft gesetzt. Es gibt keine Reinheit,
keine Hierarchie, es sei denn, sie wird niedergeschrieben. (Um es klar zu sagen: Alles, was
Teil einer vertikalen Hierarchie ist, bestarkt wahrscheinlich Systeme, die zerstort werden
sollten.) In deiner Erzahlung wird das, was bekannt ist, zu einer neuen Bekanntschaft, und
das, was nicht bekannt ist, ist ein offener und anmutiger Vorschlag, getarnt vielleicht als
eine Landschaft, vielleicht als eine Gestalt oder vielleicht als eine Abrechnung. Du fihrst
den Betrachter zu einem Platz fir das Werk, das wie ein Screenshot funktioniert und offen
fur Interpretationen ist: ein Rahmen. Deine Titel sind ein Rahmen, die Materialien sind ein
Rahmen, der MaBstab ist ein Rahmen. Nach der Festlegung des Rahmens ist das Werk (die
Kunst, die Arbeit) fertig, oder besser gesagt, das Werk (die Kunst, die Arbeit) ist fertig, oder
besser gesagt, die Werke (die Kunst, die Arbeit) beginnen ein neues Leben. Alles Geschrie-
bene kann wieder geschrieben werden. Speziell wenn es von Hand geschrieben ist, gibt es
niemanden zwischen dir und dem Holz, den Leinen, dem Stein. Wer entscheidet, wer die
oder der Andere ist? Selbst Darstellungen von Macht, Kontrolle oder Markierung kénnen
neu ausgerichtet werden. Der Wunsch der Menschheit, zu besetzen, die Kontrolle in einem
endlosen Kreislauf von Erschopfung und Ablenkung zu Glbernehmen, verursacht ein Trauma
in Form von etwas Allgegenwartigem, das unterschiedlich auf uns abfarbt.

Wenn ich lber Verschlei3 nachdenke, dariber, etwas auf Herz und Nieren zu prifen, zu
zeigen, was es werden kann, erinnert mich das an das Holz und die Leinen, mit denen du ar-
beitest. Wenn man auf die Art und Weise, wie du es tust, Markierungen setzt, kratzt, brennt,
graviert, entziindet man eine Art Funke im Material, der wiederum eine Vibration erzeugt,
die dann ein Netzwerk (dein Verbindungstheater) etabliert. Das Material dieses Netzes be-
steht groBtenteils aus Emotionen, sodass all wir Spieler durch unsere Nervenenden in der
Schwebe gehalten werden. In eben dieser Schwebe existiert das Werk. Es geht ebenso sehr
um die Linie innerhalb des Materials, innerhalb der Komposition, innerhalb der Geschichte
wie um die Linie in deinem Kopf, auBerhalb der Geschichte, die das Material vorwegnimmt,
wie es ist, seiner Natur folgend, die Macht der Veranderung. Eine Narbe. Sie weht durch den
Wind des Unbewussten. Ich meine, du weiBt ja, wie das ist: Nichts sieht aus einer anderen
Perspektive gleich aus. Ich schweife ab, ich bin ins Gribeln gekommen, ich vermisse dich.
Ich kann es kaum erwarten, deine Ausstellung zu sehen.

Flr immer Liebe,
Rin

1 you said it's just a glance behind, swallowing grunt, the heap an ark afloat in the short-breathed staircase (Time Machine
Modulus), 2014-18, volt-ammeter recorder, lumber, metal, birch, helmet, binoculars, lightbox, transparent sheet, blind
embossment. 35 x 24 x 38 inches (88.9 x 60.96 x 96.52 cm)
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Cole Lu (geb. in Taipeh, Taiwan) lebt und arbeitet in New York, NY. Seine Arbeiten wurden
unter anderem bei Chapter NY, New York, in der Company Gallery, New York, im Drawing
Center, New York, im Institute of Contemporary Art, Philadelphia, im Contemporary Art
Museum, St. Louis, im La Casa Encendida, Madrid, und in der Pulitzer Arts Foundation,
St. Louis, ausgestellt. Seine Texte sind bei Coffee House Press, Minneapolis, WONDER, New
York, und The Seventh Wave, New York, erschienen. Seine Publikation Smells Like Content
(Endless Editions, 2015) befindet sich in der Kiinstlerbuchsammlung der Museum of Modern
Art Library, New York.

5/5



