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«I guess if in the very far future, the sun burns the world down to a biscuit, 
we will still be there as particles. Yes?»

Ilona Ruegg


La liminalité désigne un état de seuil et décrit le passage d'un espace à un 
autre. Dans cette zone de transition prédominent la désorientation, l'ambiguïté, 
le bouleversement de l'ordre établi – tout semble alors possible, la liberté 
règne. Cependant, cet état de transition peut également provoquer de 
l'insécurité et de la peur. Le terme a été inventé vers 1900 en anthropologie  1

pour décrire « l'espace intermédiaire » des rites de passage, par exemple de 
l'enfance à l'âge adulte. La liminalité peut se référer à différents sujets et à 
leurs processus de transformation : des individus, des groupes sociaux, des 
sociétés ou des civilisations entières. De même se manifeste-t-elle dans les 
objets, les espaces et les lieux. Il n'est pas étonnant que le terme soit 
utilisé de manière prolifique en psychologie, psychanalyse, philosophie, dans 
les théories postcoloniales et post-structuralistes, notamment dans les études 
de genre et queer. La littérature et le cinéma s'intéressent tout 
particulièrement aux espaces liminaux : ceux qui racontent des histoires y 
portent une attention évidente. Ils nous attirent, ils nous repoussent. Ces 
espaces d'attraction et de répulsion, d'ambiguïté palpitante et d'incertitude 
frémissante ne sont-ils pas ceux qui fascinent Ilona Ruegg ? Ceux dans lesquels 
elle inscrit son art en tant que récit ou ceux qu'elle crée elle-même ? 


Le mot liminal vient du latin līmen, qui signifie seuil (de porte) et crée un 
lien direct avec l'œuvre and repetition (2013). and repetition est un seuil, 
plus précisément deux seuils, ou un double seuil comme Ilona Ruegg le nomme. Il 
s'agit de la reprise en aluminium poli de son œuvre Quinten 
Cross (2013) composée de deux cadres de porte, de deux passages qui 
s'entrecroisent. Les deux seuils forment un angle de dix degrés issu de leur 
croisement. En tant qu'éléments architecturaux, les cadres et les seuils de 
porte sont des espaces liminaux. Comme le révèlent notamment les rituels 
consacrés aux seuils de porte présents dans différentes coutumes et 
(super)croyances. Afin de bannir le mal de l'extérieur, les seuils sont marqués 
avec des symboles ou sont érigés ostentatoirement. Les mariées sont portées pour 
franchir le seuil de leur nouvelle demeure – on ne sait pas si cela symbolise 
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uniquement l'entrée dans une nouvelle phase de vie ou si la mariée doit en outre 
être protégée du mal. L'œuvre and repetition dédouble et réfléchit l'espace 
liminal, elle le répète.  


Le mot latin līmen signifie aussi : habitation, maison ; barrières ; début ; 
frontière. On peut dès lors établir de nombreux autres liens avec les œuvres 
d'Ilona Ruegg, notamment avec les Drop Outs exposés à Lemme, dont and 
repetition fait partie. L'artiste a réalisé ses Drop Outs après une longue phase 
de travail exclusivement conceptuel entre 1997 et 2012. Dans ses œuvres 
orientées sur les processus qui interagissent avec des contextes spatiaux 
spécifiques et que Ruegg a développé en collaboration avec des personnes et des 
entreprises – souvent issues de l'industrie –, il s'agit toujours de 
déplacements. Déplacements de quelque chose de donné, à travers des 
interventions subtiles dans les espaces, les situations et les objets trouvés. 
Les œuvres de Ruegg s'en prennent ainsi à notre système de perception, là où 
nous croyons tout connaître et où la familiarité commande nos impressions 
sensorielles. Par de subtiles modifications, l'artiste conduit les observateurs 
dans l'espace de l'imaginaire, de l'invisible et de l'absence. 
Ses œuvres conçues spécifiquement pour un lieu sont vouées à disparaître à la 
fin d'une exposition. L'artiste est toutefois fascinée par l'idée qu'elles 
continuent néanmoins d'exister en tant que particules élémentaires, comme le 
mentionne une conversation avec le physicien des particules James Beachem.  2
Après cette période de travail consacrée aux processus, les Drop Outs de 2013 
marquent une phase de création sur et avec des objets autonomes, pareille à 
celle des années précédant 1994 lorsque Ruegg s'est fait connaître avec ses 
peintures et ses dessins. Ses objets se nourrissent des mêmes décalages que les 
travaux orientés sur les processus. Ce sont des objets qui nous sont familiers 
dans la vie de tous les jours, mais qui sont dotés de nouvelles significations 
par des déplacements de contextes spatio-temporels et de minimes modifications. 


Un des Drop Outs intitulé Border Games (2013) rassemble trois grilles de 
fenêtre. Habituellement, les grilles de fenêtre marquent une frontière – une 
autre signification de līmen – entre l'intérieur et l'extérieur. Elles protègent 
la propriété tout en décorant la maison. Ruegg a trouvé ces grilles en fer forgé 
dans une bourse de construction – « un endroit tout à fait merveilleux ! », dit-
elle – et les a ensuite cuivrées par galvanisation. Le cuivrage a pour effet de 
souligner l'étrangeté de ses grilles enlevées des fenêtres et de les 
dématérialiser – un geste qui n'est pas sans rappeler le réfléchissement du 
seuil de porte. Généralement posé comme base pour d'autres revêtements 
métalliques, le cuivre se caractérise par sa capacité à combler les petits 
défauts. Dans le cas de Border Games, la couche de cuivre forme une surface et 
comble les lacunes de l'espace de transition. L'œuvre déploie à l'intérieur 
de Lemme un tout autre effet que dans une salle d'exposition aux dimensions 
habituelles. D'une part, le déplacement des grilles de fenêtre de l'extérieur 
vers l'intérieur, de « l'autre côté », est souligné. D'autre part, Border 
Games ne peut être saisie visuellement que de manière fragmentée, à travers six 
petites fenêtres, et jamais dans son ensemble, ce qui donne l'impression que les 
grilles s'ouvrent. 


Made in China, Missing One, Worker Unknown (2013) joue pour sa part sur la 
présence et l'absence. L'œuvre se compose de deux petites tables de présentation 
et d'une étiquette qui donne des informations sur leur production. Les deux 
petites tables sont – à l'instar des cadres de porte de Quinten Cross – 
emboîtées l'une dans l'autre, ce qui semble créer un point de charnière. Elles 
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font partie d'un ensemble de trois, comme on peut le lire sur l'étiquette. Il 
manque une petite table, et c'est précisément celle qui manque qui a attiré 
l'attention d'Ilona Ruegg. Elle mentionne aussi la personne inconnue en Chine 
qui a suivi la production des meubles. Un espace se déploie entre les deux 
petites tables présentes ici, l'élément manquant qui existe encore quelque part, 
du moins sous forme de millions de particules élémentaires, ainsi que l'ouvrier 
ou l'ouvrière. 


L'œuvre Eclipse (2013) établit une fois encore un lien temporel avec une œuvre 
conceptuelle d'Ilona Ruegg intitulée Licht in Wand (1997). Cette dernière se 
compose d'une petite ampoule de lampe de poche, alimentée par une pile longue 
durée. L'artiste a entièrement encastré l'ampoule dans un mur, ne la laissant 
apparaître que par un trou percé dans le mur. Ruegg a déclaré à ce sujet : « Il 
s'agit d'une œuvre d'art pour la durée pendant laquelle la lampe brille et pour 
la durée pendant laquelle elle ne brillera plus ». Eclipse, qui a la forme d'une 
ampoule surdimensionnée, n'émet pas de lumière. L'œuvre porte en elle à la fois 
la présence et l'absence de la lumière et renvoie, par son verre noir et 
l'obscurité dont elle porte le titre, à une source de lumière bien plus 
puissante : le soleil. Celui-ci projette à son tour l'ombre d'Eclipse sur le mur 
en béton de l'espace d'exposition.  


Les quatre Drop Outs présentés à Lemme ont tous un rapport avec l'architecture, 
les éléments de construction, les objets de design et la production 
industrielle. Ils meublent Lemme, dont la vie intérieure ne peut être explorée 
que visuellement et dont la spatialité reste étrangement distante. Nous ne 
sommes pas dans la pièce avec les objets, mais nous les regardons à travers les 
vitres tels qu'ils sont dans la pièce. Grâce à ses nombreuses fenêtres de 
différentes dimensions, Lemme offre des points de vue inhabituels sur les œuvres 
d'Ilona Ruegg, les transforme et les déplace.


Lemme est lui-même liminal. Il forme en effet une structure fermée sur elle-
même, une frontière qui semble à première vue hermétique. Mais Lemme est 
multidimensionnel du fait qu'il est à la fois un espace d'exposition et une 
sculpture de l'artiste Pierre Vadi. Par ses dimensions, ses angles obliques et 
ses espaces tortueux, il joue sur l'ambiguïté et la désorientation. C'est dans 
ce sens que Lemme sera exploré dans le cadre du programme curatorial Lemme 360° 
de ces deux prochaines années : comme un espace de transition. Et peut-être 
aussi comme un espace qui propose un état de seuil et déclenche une 
transformation.


 

Josiane Imhasly


Ilona Ruegg s'est fait connaître dans les années 80 avec ses peintures et ses 
dessins. À partir de 1997, elle s'est engagée dans une pratique conceptuelle. 
Depuis, son œuvre ne cesse de se développer avec des photographies, des travaux 
basés sur des processus, des installations créées spécifiquement pour un lieu et 
des sculptures. Ilona Ruegg est née à Rapperswil et a vécu entre 1984 et 2011 à 
Francfort, Bruxelles, Turin et Rome. Depuis 2012, elle vit à Zurich.
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