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Pour quelques instants encore, un homme allongé songe. L’astre est à son firmament. Pas un 
brin d’herbe ne bouge. Le paysage périurbain qui accueille, à sans titre, le·la visiteur·rice de la 
troisième exposition personnelle de Robert Brambora, est baigné de l’apesanteur des rêves. 
C’est un non-lieu, un espace mental arraché aux tracas du quotidien. Bientôt pourtant, le 
dormeur s’éveillera. Il se retrouvera loin, ailleurs. Par analogie, cela pourrait ressembler à l’an 
2102, le cadre temporel du roman Nouvelles de nulle part (1890) du polymathe William Morris, où 
le narrateur se retrouve catapulté dans une société utopique régie par un socialisme égalitaire. 
Là, le travail aliénant a été aboli au profit du libre développement des facultés créatives de 
chacun.
 
Si le titre de l’exposition en est tiré, c’est que l’artiste est parti de prémisses comparables : 
que se passerait-il s’il plaçait son univers, habituellement dystopique, sous les coordonnées 
de l’utopie ? Au fil des salles, la représentation s’ouvre, l’atmosphère s’allège. Alors, l’opaque 
bruine soufrée, qui imbibait ses précédents tableaux, cède la place à une vapeur céruléenne ; 
tandis que les formats, anciennement intimistes, gagnent en ampleur pour absorber le corps 
du regardeur. On retrouve les toiles découpées en forme de profils, devenues caractéristiques 
de la manière de Robert Brambora : ici cependant, l’image inclut le texte à même sa surface, 
autant de glitchs perforant un réel stratifié pour mieux l’ouvrir à une pure spatialité, une pure 
virtualité. 

L’espace pictural nous est d’emblée signifié comme généré. Plus spécifiquement, deux 
registres d’images technologiques tiraillent de l’intérieur l’histoire du médium peint. Le premier 
concerne la technique d’incrustation sur fond vert, permettant d’intégrer des objets filmés ou 
créés par ordinateur au sein du même rendu final, que l’artiste met en relation avec la sous-
couche de la peinture à l’huile. Le second provient des applications récentes de l’intelligence 
artificielle à la création d’images ou de texte à partir d’instructions1. Robert Brambora dit avoir 
longtemps recherché la manière d’intégrer le collage textuel à sa peinture. Ici, le texte-image 
est figuré comme autant de bandeaux venant préciser la surcharge mentale des personnages : 
un parasitage permanent, matérialisé par ces phylactères2 de l’ère du scroll infini.
 
Par ce stratagème, la palette émotionnelle se précise. Les cortex des humain·e·s connecté·e·s 
sont trop encombrés de scories d’images et de bribes de texte pour parvenir à exprimer quoi 
que ce soit de pleinement subjectif. Ce qui leur tient lieu de rêves, ce sont les définitions 
Wikipédia ou les autodiagnostics Doctissimo, les taxonomies des banques d’images ou 
le matraquage médiatique tournant en boucle. L’un des motifs récurrents de la série, les 
bouches béantes déformées en un cri primal, témoignent du vide intersidéral d’un espace 
communicationnel saturé, où l’infrastructure du Web 2.0 pousse les prosommateur·rice·s3 à 
toujours plus d’engagement – partager, commenter, évaluer – en l’absence même de temps de 
cerveau disponible.

À propos de l’extension de l’intelligence artificielle, la chercheure Kate Crawford, écrit  : 
« L’industrie de l’AI fabrique et normalise ses propres cartes brevetées selon une perspective 

1  Par exemple, DALL·E pour les images et GPT-3 pour le texte.
2  Dans la peinture du Moyen Âge, les phylactères inscrivent dans un ruban les paroles prononcées par les personnages.
3  Pour le philosophe Boris Groys, les réseaux sociaux marquent l’entrée dans une ère de « production artistique de masse » 
qui succède à celle de l’ancienne « consommation artistique de masse ». Groys, Boris. En public. Poétique de l’auto-design. 
Paris : PUF/Perspectives Critiques, 2015 [2010].
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divine centralisée du mouvement, de la communication et du travail humain »1. Pour 
Robert Brambora, la technologie n’est jamais qu’un outil permettant répondre à certaines 
problématiques picturales. Et si les représentations réalistes générées par AI laissant ouvert 
le champ de sa présentation hypnagogique, ce sont bien pour l’artiste les pensées qui créent la 
réalité et non l’inverse. Évider le trop-plein, viser l’atopos d’un nulle part : l’utopie n’est peut-
être rien d’autre que l’immensité incertaine des possibles, reconquise à la surdétermination 
des algorithmes prédictifs et autres recommandations ciblées. 

Ingrid Luquet-Gad

Robert Brambora (né en 1984, Allemagne) vit et travaille à Berlin en Allemagne. Il termine ses 
études dans la classe de Rebecca Warren à la Kunstakademie Düsseldorf en 2015.

Les expositions personnelles de Brambora incluent ‘Alternate Endings’ à Zentrale, Karlsruhe 
(2022) ; ‘Retro’, Motto Books, Berlin (2022) ; ‘Outro’ avec Sans titre, Milan (2022) ; ‘Good bye 
euch’ chez Tobias Naehring, Berlin (2021) ; ‘La Ballade des Sardines’ chez Sans titre, Paris (2020) ; 
Bonner Kunstverein, Bonn (2019) ; ‘Too much of Nothing’ chez Sans titre, Paris (2017) ; ‘Forward to 
History’ (avec Jan Kiefer) au Kunstverein Wiesen, Wiesen (2016) et ‘The Hunt’ au Salon Kennedy, 
Francfort (2015).

L’artiste a participé à de nombreuses expositions collectives telles que : Biennale de Nice, Le 109, 
Nice (2022) ; Weberknechte, Verein für Kunst e.v. - Hinterconti HellsClub, Hambourg (2021) ; CAN 
– Centre d’Art Neuchâtel (2020) ; Kunstverein Harburger Bahnhof (2020) ; Ginny on Frederick, 
Londres (2020) ; Galerie Nagel Draxler, Cologne (2019) ; Galerie Haverkampf, Berlin (2019), Tobias 
Naehring, Leipzig (2019) ; Kunstverein Mönchengladbach (2019) ; Neuer Kunstverein Essen, Essen, 
(2018) ; Sous-sol, Leipzig (2018) ; Walz, Francfort (2018) ; PIK, Cologne (2017) ; Schkeudi, Leipzig 
(2017) ; Vraiment positif, Cologne (2016) ; Fiebach/Minninger, Cologne (2016) ; ABC Kolonie, 
Copenhague (2015) ; Salon Schmitz, Cologne (2015) ; Museum Kunstpalast, Düsseldorf (2013) 
entre autres.

1  Crawford, Kate. Atlas of AI: Power, Politics, and the Planetary Costs of Artificial Intelligence. New Haven: Yale University 
Press, 2021. p. 11. 


