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Step into figurative painter Willa Wasserman’s 
light filled rave of larger than life nudes featuring 
crushes, cool girls, t4t cruising, hot older brothers, 
& the sound of the ocean crashing in the near 
distance while you cum.
Distorting the limits of ocular and lens based 
perception, Wasserman renders, or rather unravels, 
the constraint of single point perspective, of any 
sort of fixed gender as each brushstroke instigates 
countless sex changes to build bodies in motion.

Capturing the feeling—eros—of live performance, 
Wasserman paints during live sittings inviting 
catalogs of gesture, of light & reflection on the ever 
shifting, ever stunning, ever desirous, trans body.
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Pénétrez dans la Rave lumineuse de Willa 
Wasserman et sa peinture figurative emplies de 
personnages nus plus grands que nature: vous 
y croiserez des flirts, des fi lles cools, des t4t en 
recherche, des grands frères sexy & le roulement 
des vagues de l’océan à proximité de votre lieu de 
jouissance. 

Déformant les limites de la perception oculaire et 
réticulaire, Wasserman reprend, ou plutôt dénoue 
les contraintes de la perspective à un point, 
modifiant les genres pré-déterminés, comme si 
chaque coup de pinceau provoquait 
d’innombrables changements de sexe et 
construisait ainsi des corps mouvants.



Grinding against the dangers of panoptic visibility, 
there is a figurative revelry and rallentando to 
Wasserman’s work, where, bathed in light, 
relaxation and falling asleep in a lover’s arms 
become possible.
Wasserman’s materials and techniques mirror, 
both literally and symbolically, the fluidity of 
transition. Her oil paintings on linen incorporate 
silverpoint, a historical technique of scoring or 
burnishing specially prepared surfaces with a 
silver stylus or wire. Silverpoint’s fine, indelible 
traces slowly change color over dozens of years
(patina) from gray to warm umber as the silver 
oxidizes in the presence of atmospheric moisture. 
Oxidative processes represent an electronic 
transition on the metal’s surface, reminding the 
viewer of the electricity between lovers and in t4t 
cruising spaces. Several larger works are painted 
with oil on polished brass and silvered copper 
whose glamorous metal shine, under layers of wax 
and lacquer, reflects and absorbs varying levels of 
light depending on how the viewer is oriented, 
refusing the imposition of figurative singularity. Self
portrait in a convex mirror and Still life with barn 
splinters are works whose image was reflected 
with a convex security mirror throughout the 
painting process to distort depth’s dimensions 
onto brass and linen–as in gay crime–evading 
capture.

Originally from Indiana, Wasserman has been living 
and working in New York since 2008–aside from 
a few LA years. The spark of her painting practice 
began with a crush on the cool older girl, Whitney, 
in high-school, who became her instrumental 
painting mentor. The convex oil on copper 
painting, Lilacs (for Whitney) simultaneously serves 
as Wasserman’s reckoning with her mentor’s 
recent passing and homage to the importance of 
queer mentorship.
Through mirroring, reflection and t4t desire, Willa 
Wasserman’s TS CLEF insists on the elasticity of 
transfiguration and ultimately, how the process of 
relation is deeply transformative.

- Andrea Abi-Karam
	
	

Capturant le sentiment - éros - de la 
performance, Wasserman peint en présence de 
ses sujets et dresse un catalogue de gestes, de 
lumières et de réflexions sur un corps trans 
toujours changeant, toujours époustouflant et 
toujours désirant. Se frottant aux dangers de la 
visibilité panoptique, il y a une réjouissance 
figurative et un ralentissement dans l’œuvre de 
Wasserman. Baigné de lumière, on peut se laisser 
aller à l’oisiveté et la torpeur dans les bras d’un.e 
amoureux.se.
Les matériaux et les techniques de Wasserman 
reflètent, à la fois littéralement et symboliquement, 
la fluidité de la transition. Ses peintures à l’huile 
sur lin intègrent la pointe d’argent, une technique 
historique qui consiste à marquer ou à brunir des 
surfaces préparées avec un stylet ou un fil d’argent. 
Les fines traces indélébiles de la pointe argentée 
changent lentement de couleur sur des dizaines 
d’années (patine), passant du gris à l’ombre 
chaude à mesure que l’argent s’oxyde en présence 
de l’humidité atmosphérique. Les processus 
d’oxydation sont dû à un échange d’électrons à la 
surface du métal, faisant écho à l’électricité qui 
passe entre les amoureux et dans les espaces de 
rencontre t4t. Plusieurs oeuvres de grande taille 
sont peintes à l’huile sur laiton poli et/ou cuivre 
argenté dont l’éclat séduisant du métal, sous des 
couches de cire et de laque, reflète et absorbe 
plus ou moins la lumière selon l’orientation du 
spectateur, refusant les contraintes d’une 
singularité figurative. Self portrait in a convex 
mirror et Still life with barn splinters sont des 
oeuvres dont l’image a été réfléchie par un 
miroir de surveillance convexe au long du 
processus de peinture déformant la profondeur de 
champ sur le laiton et le lin - comme dans un 
crime gay - se dérobant à la représentation.

Originaire de l’Indiana, Wasserman vit et travaille 
à New York depuis 2008, mises à part quelques 
années à Los Angeles. Sa pratique picturale 
commence grâce à un béguin pour Whitney, une 
fille plus âgée et cool du lycée, qui est devenue 
son mentor. La peinture convexe à l’huile sur cuivre, 
Lilacs (pour Whitney) lui rend hommage suite à son 
décès récent et montre le poids de son influence.
À travers la mise en miroir, le réfléchissement et le 
désir t4t, TS CLEF de Willa Wasserman insiste sur 
l’élasticité de la transfiguration et, finalement, sur 
la façon dont les rencontres sentimentales nous 
transforment en profondeur.

- Andrea Abi-Karam
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Figure & Instrument, 2022, distemper, silverpoint and oil on muslin, 274.5 x 165 cm / 108 3/4 x 65 3/4 in
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TS CLEF, 2022, High Art, Paris, France, installation view
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Self portrait in a convex mirror, 2022, oil on copper, Ø 38.1 cm / Ø 15 in
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Istomina, 2022, oil on brass, 91.4 x 121.9 cm / 36 x 48 in
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Umbrella in a pond, 2022, oil on brass, 244 x 244 cm / 96 x 96 in
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Umbrella in a pond, 2022 (detail), oil on brass, 244 x 244 cm / 96 x 96 in



Quickening, 2022, François Ghebaly, Los Angeles, USA, installation view
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Twice Angel II, 2022, oil on linen, 136 x 184 cm / 53 1/2 x 72 1/2 in
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858 by Emily Dickinson in which I read “chasmsweet” while I couldn’t sleep on 3/15/2021, 2021, oil on linen, 
119.4 x 188 cm / 47 x 74 in
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Rose, 2022, oil on brass, 91.5 x 122 cm / 36 x 48 in
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Dream, 3/19/21, ver. 2, 2021
Oil on brass

120.7 × 180.3 cm / 47 1/2 × 71 in

Dream, 3/19/21, ver. 2, 2021 (detail)
Oil on brass

120.7 × 180.3 cm / 47 1/2 × 71 in



Sydney, 2021, oil on blackened steel, 20.5 × 20.5 × 4.5 cm / 8 1/8 x 8 1/8 x 1 3/4 in
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Dream version 3/19/21 version 3, 2021
Oil on brass

91.4 x 121.9 cm / 36 x 48 in

Dream version 3/19/21 version 3, 2021 (detail)
Oil on brass

91.4 x 121.9 cm / 36 x 48 in

Dream 3/19/21 ver. 4, 2021
Oil on brass

61 × 121.9 cm / 24 × 48 in

Dream 3/19/21 ver. 4, 2021 (detail)
Oil on brass

61 × 121.9 cm / 24 × 48 in



Self-portrait in a convex mirror 2021 version, 2021, oil on poplar, Ø 25.4 cm / 10 in
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More information → artist pack 

	              

Bea 6/7 & 6/23/21, 2021, oil on linen, 109.2 × 134.6 cm / 43 × 53 in

Willa Wasserman (b. 1990 in Evansville, Indiana, 
USA, lives and works in NYC, USA). 
Solo and duo exhibitions: François Ghebaly, Los 
Angeles, USA; Downs & Ross, New York City, USA; 
Good Weather, Chicago, USA; in lieu, Los Angeles, 
USA; The Gallery at Michaels, Los Angeles, USA; 
New Wight Gallery, Los Angeles, USA; Nothing 
Special, Los Angeles, USA.
Group exhibitions: Adams and Ollman, 
Portland, USA; Sargent’s Daughters, New York
City, USA; Park View / Paul Soto, Los Angeles,
USA; 395 Johnson, Brooklyn, USA; Ress, Queens, 
USA; Groningsh Museum, Groningen,
the Netherlands.

Willa Wasserman (née en 1990 à Evansville, 
Indiana, États-Unis, vit et travaille à New York, 
États-Unis).
Expositions personnelles: François Ghebaly, Los 
Angeles, États-Unis; Downs & Ross, New York, 
États-Unis; Good Weather, Chicago, États-Unis; 
in lieu, Los Angeles, États-Unis; The Gallery at 
Michaels, Los Angeles, États-Unis; New Wight 
Gallery, Los Angeles, États-Unis; Nothing Special, 
Los Angeles, États-Unis.
Expositions collectives: Adams and Ollman, 
Portland, États-Unis; Sargent’s Daughters, New 
York, États-Unis; Park View / Paul Soto, Los 
Angeles, États-Unis; 395 Johnson, Brooklyn, 
États-Unis; Ress, Queens, États-Unis; Groningsh 
Museum, Groningue, les Pays-Bas. 


