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Förord

Qiu Zhijie (född 1969 i Fujian, Folkrepubliken Kina) 
är inte bara konstnär utan också kurator, aktivist, 
filosof och semiotiker. För att bäst kunna ta till sig 
hans konstnärskap bör man kanske komma ihåg 
att han, som alla i sin generation, först upplevt 
Ordförande Maos styre under Kulturrevolutionen 
och sedan sett det ena ledarskapet följas av det 
andra, ibland med motsägelsefulla resultat. Idag är 
han en ledande kraft inom samtidskonsten i Kina, 
ett land som öppnat sig mot omvärlden och vars 
internationella betydelse bara vuxit.
 Qius konst omfattar en mångfald uttryck 
som förenar det traditionella med det samtida och 
blandar kinesiska och västerländska kulturella 
referenser. Tanken med denna vandringsutställning 
är att visa hans verksamhet under snart tre årtionden 
för en europeisk publik. Utmaningen ligger i att 
översätta det kulturellt specifika så att det blir 
begripligt utan att förlora i komplexitet. 
 Qiu Zhijie använder olika konstnärliga 
språk i olika kommunikativa situationer. Han tar 
hjälp av historia, personliga minnen, kritisk analys 
och dekonstruktion för att fånga tidsandan och 
artikulera det centrala i konstnärsrollen. Som ut- 
ställningstiteln slår fast handlar det om resor utan 
ankomst, vilket även synliggörs i Qius konstanta 
ifrågasättande av normer och tillvägagångssätt för 
intellektuell och konstnärlig verksamhet.
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 Utställningen har producerats i samarbete 
med Van Abbemuseum i Eindhoven, Nederländerna, 
där den premiärvisades mellan den 1 april och den 24 
september 2017. Charles Esche, Annie Fletcher och 
Davide Quadrio var kuratorer. Därefter, mellan den 
15 november 2017 och den 28 januari 2018, visades 
utställningen i Centre d’Art Contemporain i Geneve.
 Och nu har den alltså kommit hit till Lunds 
konsthall. Det är en stor ära för oss att få medverka 
i detta projekt. Ett hjärtligt tack till konstnären 
för hans enastående prestation och till alla hans 
medarbetare vid Studio Qiu Zhijie som möjliggjort 
denna fantastiska utställning. Tack också till 
Galleria Continua och ett särskilt tack till Charles 
Esche och Van Abbemuseum för förtroendet. Vi vill 
dessutom tacka Francesca Girelli för den belysande 
katalogtexten. Varmt tack också till alla långivare.

Åsa Nacking
Chef, Lunds konsthall
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I Qiu Zhijies skor. 
En introduktion till 

hans verk

Burn down the disco Hang the blessed DJ
Because the music that they constantly play 
it says nothing to me about my life
Hang the blessed DJ, Hang the DJ, Hang 
the DJ, Hang the DJ [...]1

– Morrissey, Panic

Qiu Zhijie omnämns ofta utanför Kina som en 
konstnär vars verk förenar kalligrafi och traditionellt 
hantverk med samtida drag, en konstnär som 
blandar kinesiska och västerländska kulturella 
referenser. Olyckligtvis berörs dock sällan orsakerna 
till hans användande av referenser till olika kulturer, 
tidsepoker och geografiska bakgrunder, vilket leder 
till orientaliserande läsningar och förenklingar som 
vilseleder betraktarna i essentialistisk riktning. 
 Syftet med denna utställning är att 
förmedla det arbete Qiu Zhijie har genomfört under 
tre årtionden för en europeisk publik genom att ta 
fasta på det som brukar försvinna i översättning och 
förklara hur det kulturellt specifika i slutänden kan 
bli kulturellt gränsöverskridande. 
 Qiu Zhijie är mer än en samtida konstnär; 
han är också kurator, aktivist och mer allmänt en 
intellektuell och nyfiken människa. Det breda urvalet 
av konstverk och dokumentation i denna utställning 
– som spänner över olika uttryckssätt, tidsepoker 
och platser – tecknar ett närgånget porträtt av en 
mångkunnig konstnär vars verk är en del av ett 
större, holistiskt förhållningssätt till livet självt. Qiu 
åskådliggör och bekänner sig till idén om konsten 
som en stark drivkraft bakom förändring och 
medvetenhet om den värld vi alla delar. 
 I den omfattande bibliografin kring Qiu 
Zhijies konstnärskap är det i synnerhet en text som 
kan betraktas som ett manifest och närmast en 
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handbok för eftervärlden. Det är Om total konst, en 
bok han skrev för att samla de teorier som utvecklats 
under alla de år han varit verksam som lärare och 
konstnär. 2012, när Qiu nominerades till Hugo Boss-
priset, ombesörjde Guggenheim-museet en engelsk 
översättning av några utsnitt som kan läsas på 
konstnärens hemsida. 
 I boken delar Qiu med sig av sina upp- 
fattningar om samtiden, som han beskriver som en 
period kännetecknad av splittring: våra värderingar 
är fragmenterade, vår individuella heder är skild 
från våra sociala åtaganden, fysiskt arbete är skilt 
från skapande och konsten från livet. Till slut, på- 
pekar han, kommer självet helt att skiljas från den 
Andre. För att sammanfatta sitt scenario påstår Qiu 
att dessa belägenheter är symptom på en djupgående 
andlig sjukdom, en märklig psykos som drabbar 
vår tidsanda. För att behandla denna sjukdom 
föreskriver Qiu Zhijie att vi borde återuppbyggda 
våra förbindelser till verkligheten och sträva efter 
att uppgå i den, vilket måste inledas med att vi 
diagnosticerar den psykos vår epok hamnat i.2

Varje system tenderar att stelna. Varje språk 
eller kultur har en benägenhet att användas 
utan sinnesrörelse av människor som tillhör 
dess språkliga och kulturella områden.3

 De mest oroande av de symptom som 
konstnären identifierar är uttråkning, likriktning, 
grunda övertygelser, hierarkiska maktförhållanden 
och dessutom våra egna kulturella referensramar  
och dominanta uppsättningar av ideal och trossat- 
ser som motiverar och vägleder vårt beteende. En 
nyckelfaktor för att omstrukturera vår kontakt  
med verkligheten är en förändrings- och utveck- 
lingsprocess, i första hand inriktad mot självet 
genom studier och humanistisk renodling. Ur ett 
konfucianskt perspektiv motsvarar detta en kultive- 
ring av självet. Det slutliga målet för den kultive- 
rade individen är att tjäna det gemensamma goda,4 
bidra till samhället och i slutänden lämna efter sig 
ett arv som eftervärlden kan bygga vidare på. Långt 
ifrån att vara ett självförhärligande, egocentriskt 
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beteende är kultiverandet av självet ett sätt för 
konstnären att inta en aktiv hållning, delta i och 
framkalla förändring – i Qiu Zhijies eget fall genom 
konstnärligt skapande. 
 Att närma sig denna retrospektiva utställ- 
ning innebär alltså med nödvändighet att man 
förhåller sig till Qiu som individ och låter sig inspi- 
reras av hans inställning till livet, hans nyfikenhet 
och sociala engagemang. Själv-kultivering innebär 
inte att man skaffar sig mer makt utan att man blir 
mer ödmjuk, att man eftersträvar det allmänna goda 
som går utöver ens individuella existens. Och det är 
en kamp vi alla kan förstå, eftersom instabiliteten 
som får våra system att falla sönder tvingar oss att 
välja mellan privatlivet och vår roll i samhället och 
sätter sökarljuset på motsättningen mellan en tillvaro 
driven av inre hänsyn och en proaktiv roll i ett socialt 
sammanhang. 
 Som ”självkurator” och ”självarkivarie”5 
har Qiu haft ett nära samarbete med kuratorerna 
kring hur hans verk skulle visas i denna utställning, 
där hans produktion inte presenteras kronologiskt 
eller kategoriserad enligt material eller uttrycksform. 
Presentationen följer istället ett antal teman som går 
som en röd tråd genom hela Qiu Zhijies konstnärskap 
och som aldrig upphör att återspegla varandra. Ut- 
ställningen innefattar verk som använder sig av och 
tänker kring kalligrafi och dess avledningar, fotografi, 
allomfattande installationer, skulptur och video. 
 Att Qiu använt sig av ett så brett spektrum 
av uttryck är mer betydelsefullt än det först kan 
verka. Varje material, varje produktionsprocess är 
ett kraftfullt tecken och bär på information om dess 
kulturella härkomst. Användandet av bambu, kalli- 
grafi eller avtryck blir ett empiriskt exempel på hur 
kulturell tillhörighet fungerar strukturellt. I det 
kinesiska sammanhang där de används avslöjar 
traditionella material och tekniker igenkänningsmeka- 
nismer hos betraktarna och återbekräftar sin aldrig 
ifrågasatta närvaro i en identitetsskapande process. 
När de visas i ett europeiskt sammanhang bekräftar 
de fortfarande betraktarnas kulturella identitet, men 
nu genom att skapa en känsla av avstånd. 
 De tematiska stråk som förbinder de olika 
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salarna är inte linjära. De kryssar fram genom 
tid och plats, knyter samman olika verkgrupper 
och ger uttryck för Qius livslånga intressen genom 
att använda ett brett urval av språk och register. 
Minnen, personlig och allmän historia och förhål- 
landet mellan dessa, kartan som verktyg för kritisk 
analys, strävan efter kunskap genom dekonstruktion, 
tidens flykt, allt som framträder och försvinner under 
ett liv. Dessa stråk kan ses som resor utan mål, men 
de visar också tydligt att Qiu Zhijie har utarbetat 
en precis metod och tillämpar den i sitt konstnärliga 
skapande. Ryggraden i hans kreativa process är ett 
ständigt ifrågasättande av allt som existerar.

Vi måste inlåta oss i en långdragen strid 
mot fördomar och etablerade synsätt som 
länge varit förhärskande. Vi måste tro 
att vad som helst kan erbjuda en rimlig 
och alternativ lösning, även om det inte 
hör till de mest begripliga eller vanligaste 
metoderna. Vad som helst och vem som 
helst kan användas på alternativa sätt. Vi 
får inte dra alltför snabba slutsatser om att 
dessa möjligheter, som vi kanske bara är 
omedvetna om, inte existerar. Vi måste  
först erkänna vår egen okunskap.6

 Därav allt detta konceptuella kartläggande, 
allt detta dissekerande av kulturella element – och 
av språket, i bemärkelsen all slags kommunikation: 
från propaganda till religiösa texter och ikonografi. 
Qiu Zhijie lyfter fram de dolda och undertryckta 
betydelserna bakom utbytet av information för att 
befria sig själv och betraktaren från allt som verkar 
självklart eller tas för givet. När vi en gång har 
befriat vårt seende från våra fördomar om världen, 
”då kommer föremålens inre mening att träda fram  
i ljuset.”7 
 Det handlar om att bryta vissa förbindelser 
för att kunna skapa nya band med det som är 
verkligt. Denna mekanism kräver ansträngning 
av såväl konstnären som betraktaren. För att helt 
begripa Qiu Zhijies arbeten måste vi först förstå den 
förändringsprocess han utsätter sig för i sin egen 
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produktionsprocess, och därefter måste vi erkänna 
dem som ett förslag om hur hans metod kan tillämpas  
i vår egen vardag. 
 Den senare aspekten gör det tydligt varför 
Qiu ofta avstår från att visa sina konstverk som 
färdiga produkter som råkat landa i utställnings- 
rummet från ingenstans utan istället låter dem 
åtföljas av dokumentation som visar oss hur de fram- 
ställts. Han ber oss bevittna hans eget hantverk, att 
visa erkänsla för den tid han ägnat åt arbetet bakom 
scenen, att betrakta hur en annan människa ger sig 
hän åt en skapande process som förändrar självet, 
och det är på detta vis han blir en förebild för oss. 
 Det är värt att understryka att detta för- 
hållningssätt utformats av någon som genomlevt 
radikala och omvälvande sociala och politiska 
förändringar i sin egen omgivning. 1976, när han 
var sju år gammal, stod Qiu Zhijie och grät vid Mao 
Zedongs begravning.8 Som tonåring fick han bevittna 
hur Kulturrevolutionen tog slut och landet därefter 
öppnade sig mot omvärlden, och i tjugoårsåldern 
hade han en framskjuten roll i skapandet av ett 
ekosystem för samtida konst i Kina. Det viktigaste är 
ändå att hans liv har infattats i diametralt motsatta 
berättelser om nationen, att han varit utsatt för och 
påverkad av motsägelsefull propaganda från de olika 
styrande krafter som avlöst varandra och att han 
analyserat hur de agerar, för att hela tiden försöka  
fila sig igenom bojorna. 
 Denna utställning bör inte betraktas som 
en retrospektiv av en världsberömd kinesisk konstnär 
utan som ett porträtt av en aktivist, filosof och semio- 
tiker som använder sina konstverk som skisser och 
fallstudier för att hjälpa oss hitta nya sätt att närma 
oss verkligheten och på samma gång stimulera till 
intellektuella och känslomässiga gensvar. 
 Nästan tjugo år efter den milstolpe som 
1989 utgjorde befinner sig Europa vid vad som 
förefaller vara en avgörande vändpunkt. I takt med 
att osäkerheten och känslan av förlust tilltar blir det 
oundvikligt att ifrågasätta våra egna sanningar. Om 
detta är en brytningstid borde vi kunna ta ett steg 
tillbaka för att ur ett fågelperspektiv kontrollera vår 
belägenhet på kartan ytterligare en gång, utan att 
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låta vår förvirring försätta oss i en sådan panik som 
Morrisey sjöng om i 1988 års Europa. 
 Sedda ur ett europeiskt och amerikanskt 
perspektiv låter Qiu Zhijies dekonstruktiva strategier 
oss förstå att om vårt eget diskotek – som sträcker 
sig långt utöver dansgolvet för att ge oss en betydligt 
vidare bild av världsläget – inte längre passar oss, 
då måste det rivas ned för att kunna byggas upp 
på nytt. Qiu förser oss med en uppsättning fritt 
tillgängliga verktyg som vi kan använda för att 
kontrollera verklighetshalten i vår samtid, och 
bruksanvisningen låter oss förstå att vi borde lämna 
bakom oss allt som anses självklart och skaka av 
oss fördomar som påverkar hur vi ser på vad som 
är möjligt och omöjligt i termer av förändring. 
Utställningen använder sig av vad konstnären kallar 
xianshi (verklighet/insikt) för att hjälpa oss få syn 
på sovande sanningar. Man kan bara hoppas att vi 
vaknar upp, inspirerade att söka strategiska sätt att 
omförhandla vår egen tid.

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 Francesca Girelli
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Noter

1.  Morrissey, Panic, på the Smiths’ album 
Rank, släppt 1988.

2. Qiu Zhijie, On Total Art (http://www.
qiuzhijie.com/e-critiquelunwen/016.htm).

3. Ibid.

4.  Dr Birgit Hopfener, Qiu Zhijie’s Self-
Conception as an Artist: Doing Art in 
a Critical Historical and Transcultural 
Perspective, 2013, sid. 4 (https://
arthistoriography.files.wordpress.
com/2014/06/hopfener.pdf)

5.  ”Självkurator” i den bemärkelsen att Qiu 
Zhijie ser på sitt eget konstnärskap också 
som kurator; ”självarkivarie” eftersom 
han redan är i färd med att dokumentera 
sitt eget arbete med en hemsida som 
systematiskt samlar ett omfattande arkiv  
av texter och information om konstverken.

6.   ”Om vi vill vara fria måste vi ge upp all 
’kontroll’. När vi väl har gjort det ’kommer 
föremålens inre mening att träda fram i 
ljuset’ och vi kommer att kunna övervinna 
våra medfödda begränsningar. Först då 
kan vi bli riktigt mänskliga.” Qiu Zhijie, 
On Total Art (http://www.qiuzhijie.com/e-
critiquelunwen/016.htm).

7.  Ibid.

8.  ”Inte långt efter att jag började grundskolan 
avled Ordförande Mao och vi bussades 
till Folkets stora sal för att ta del i en 
minnesstund. Alla omkring mig grät. Men 
jag grät inte, och det gjorde mig nervös. 
Inom några minuter gav jag emellertid 
efter för den sorgliga stämningen omkring 
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mig och började också gråta. Men när alla 
slutade gråta höll jag fortfarande på för 
fullt. Bara av denna anledning förtjänade 
jag ett pris.” Qiu Zhijie, Why I Do Ink 
Painting (http://www.qiuzhijie.com/e-
critiquelunwen/032.htm).
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Total konst

Konceptet total konst, som artikuleras i bild i verket 
Totala konstkartan, är en nyckel till förståelse av 
Qiu Zhijies konstnärskap. Boken Total konst bygger 
vidare på olika aspekter av hans skapande process 
och de pedagogiska strategier han använt med sina 
studenter. Den blir ett manifest för en metod som är 
starkt rotad i Qius analys av kulturen och språket. 
Dess viktigaste föreskrifter berör konstnärens aktiva 
roll i samhället, en ställning han har skaffat sig 
genom att förstå det sociala utbytet och genom att 
montera ned fördomar och stereotyper som tenderar 
att blockera ett mer kreativt förhållande till det egna 
självet, föremålen och historien. 
 Den skapande processen uppfattas som en 
omvälvande kraft som förändrar både verkligheten 
och individen som aktiverar den. Detta fortgående 
återupprättande av den individuella kreativiteten är 
grundat i kulturella undersökningar och har hjälpt 
Qui Zhijie att inta en tätposition i konstdebatten 
både lokalt och internationellt, samtidigt som han 
undervisat vid Kinesiska konstakademin. 
 Med sin inställning att forskning bör ske 
genom praxis har Qiu Zhijie fått med sig studenterna  
i ett brett upplagt program av aktiviteter och work- 
shops som Första lektionen i total konst eller Enhörningen, 
men också mer långsiktiga initiativ och produktioner 
som Totalteater, ett forskningsprojekt inlett 2003. 
Verken som uppstått ur dessa övergripande aktivite- 
ter har drag av experimentell och social teater och 
bygger ofta på storskaliga samhälleliga undersök- 
ningar där varje deltagares kroppsliga erfarenheter 
och kollektiva minnen får möta utpräglade sociala 
sammanhang i ett försök att åstadkomma ömsesidig 
dekonstruktion och förändring.
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Kalligrafen
Qui Zhijie inarbetar kalligrafin i sina verk för att 
kunna analysera den som ett språk och en process som 
alltid haft ett särskilt förhållande till historieskrivning. 
Kalligrafin bär med sig, in i samtiden, de lager av 
betydelse och iakttagelse som har samlats i texter 
och skrivsätt från många århundraden. Dessa skikt 
av mening påverkar, både medvetet och omedvetet, 
hur vi idag ser på kalligrafin som medium och praxis, 
förståelsen av dess existens och medvetenheten om 
dess påverkan hör till de redskap som kan användas i 
den strävan efter verklig frihet som konstnären sätter  
i centrum för sin Totala konstkarta.

Det historiska materialet existerar. […] 
det har sitt eget minne; det har präglats 
av politik, ekonomi och klassfrågor. […] 
vi borde använda oss av den information 
materialet innehåller för att underminera 
dess ursprungliga identiteter, och med 
denna process kan vi upphäva oss själva  
och genomföra ett slags förvandling.1

 Inom kulturvetenskaperna och utformandet 
av kollektiva minnen intar kulturminnesmärkena 
en särställning genom att visa vad som är värt och 
avsett att minnas. Kalligrafin spelar en avgörande 
roll i den kinesiska kulturminnesvården. Historiskt 
förekom stora mängder text huggen i sten. Minnes- 
märkena kan därför närmast betraktas som böcker, 
och de kräver aktiv ansträngning av betraktare som 
vill kunna förstå och uppskatta deras betydelse. 
Ändå bör värdet hos en text inte ligga i dess fysiska 
form – alltså i någon specifik skulpterad stele2 – 
utan i själva innehållet och i de handlingar som 
utförts för att bevara och sprida det. Värdet hos en 
text aktiveras när den kopieras, ett återupplivande 
av historien som i detta fall förmedlas genom 
konstnärens kropp. 
 Handskrivna tecken kommunicerar inte 
bara kodifierade betydelser utan visar oss också 
hur kalligrafen har tolkat omvärlden med hjälp av 
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kroppsrörelser förtunnade till penseldrag. Genom 
att återuppliva dessa rörelser som om de vore 
koreografiska instruktioner kan mottagaren av 
en kalligrafi ge sig hän åt såväl textens innehåll 
som den ursprungliga författarens motoriska 
uppfinningsrikedom. 
 Av denna orsak kan leken med närvarande 
och frånvarande kalligrafi i verken Att kopiera förordet 
till Orkidepaviljonen 1000 gånger eller Att mala med 
gravstenar, eller med baklängesskrift i Omvänd 
kalligrafi, läsas som tydliga ställningstaganden i en 
kinesisk kontext. Sviten Ordbok analyserar ord som 
kommer ur samma grundtecken för att kartlägga 
de olika stämningar som löper genom en särskild 
kalligrafisk rot, medan Arkeologi över minnet är en 
översikt över betydelser förmedlade av kalligrafiska 
stilar som förknippas med olika historiska figurer, 
tidningsrubriker och revolutionära slagord.

Noter

1.  Qiu Zhijie, On Total Art (http://www.
qiuzhijie.com/e-critiquelunwen/016.htm).

2.  En stele är ett stående stenblock eller en 
stenpelare, vanligtvis försedd med en 
inskription till minne av en händelse eller 
någon annan form av utsmyckning.
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Mediepoetik

I mitten av nittiotalet var Qiu Zhijie en av de 
främsta förespråkarna för nya medier i den kinesiska 
samtidskonsten, som konstnär, teoretiker och kurator. 
Han definierade sitt sätt att använda video och 
fotografi som ”berättande” och ”arkeologiskt”, 
men betecknade samtidigt dessa media som något 
främmande. De teman som bitit sig fast i det han 
kallade ”mediepoetiken” bejakade en medvetenhet 
om det tidsmässiga. Dessa är också återkommande 
drag i den kinesiska lärdomstraditionen: tidens flykt, 
liv och död, kärlek och hat, människans ensamhet, 
att försona sig med historien och minnet. 
 De lärdes medvetenhet om förgängligheten 
– den kommer till uttryck i traditionella talesätt som 
”[livet passerar revy som] fåglars fotspår i sanden”, 
”f lyktig som ett förbipasserande moln” och ”vår 
avkomma kommer en dag att se tillbaka på oss 
såsom vi betraktar våra förfäder” – finns närvarande 
i verk som Kalender 1998 eller 24 termer om solen. I 
det senare skildrar Qiu de olika årstiderna i enlighet 
med den kinesiska kalendern, som bygger på solens 
och månens cykler, med hjälp av fotografier av 
ljuskalligrafi, d.v.s. tecken skrivna i luften med 
en ficklampa framför en kamera inställd på lång 
exponeringstid. 
 Kalendrar påminner oss inte bara om  
tidens gång utan antyder också att historien är 
cyklisk. Förgängligheten som tema hänvisar också 
till människosläktets utsatthet och individens obe- 
räknelighet. När kroppen förekommer i Qui Zhijies 
arbeten förkunnar den därför sin egen ömtålighet,  
sitt nära förestående försvinnande. 
 I den välkända sviten Tatuering ser vi 
konstnärens egen kropp plattas ut mot den bakom- 
liggande väggen, vilket fungerar som kritik både 
av hur relativ vår varseblivning är och hur vi alla 
obönhörligen smälter samman med vår omedelbara 
bakgrund. Kroppen fungerar också som mottagare, 
som förbindelselänk mellan vårt inre och det som 
råkar omge oss. Nålarna i Regnbåge motsvarar allt 
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det som genomborrar och genomstrålar oss: vår 
kulturmiljö med dess referenser, de personliga 
och kollektiva minnen som injiceras i kroppen och 
gradvis men oundvikligt formar våra individuella 
identiteter. 
 I sviten Fin porträtterar Qiu tjänstemän 
i poser hämtade ur en Pekingopera från Kulturre- 
volutionen. Genom att blanda två symbolsystem 
som är frikopplade från varandra visar konst- 
nären hur modellerna förväntas bete sig och hur 
poserna de intar bestäms av specifika normer 
som varierar över tid i enlighet med bestämda 
sociala och politiska villkor. 
 Sviten Gruppfoto undergräver den tradi- 
tionella definitionen av det fångade ögonblicket 
genom att skapa fiktiva grupporträtt med lång 
exponeringstid, där de individer som stått modell 
framför kameran en efter en smälter samman till 
en komposition. Skiktningen som knyter samman 
närvaron av olika individer på samma plats men 
på olika tidpunkter återspeglar på något sätt 
de olika lager av minnen som Qiu har utforskat 
genom hela sitt konstnärskap och i sina åter- 
kommande hänvisningar till arkeologiska skikt.
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Kamouflage

Produktionen av de verk som visas i kamouflage- 
rummet tog tjugo år i anspråk, och exemplifierar 
därför hur specifika teman har framträtt, försvunnit 
och återkommit i Qui Zhijies konstnärliga karriär. 
Liksom den försvinnande kalligrafin i Att kopiera 
förordet till Orkidepaviljonen 1000 gånger eller 
kroppen som smälter in i bakgrunden i Tatuering 
blir kamouflage en metafor för den individuella 
existensen och dess oupplösliga band till omvärlden. 
 Konstnären betraktar här kamouflage 
som en evolutionär överlevnadsstrategi använd av 
djuren, varvid de tekniska förutsättningarna för 
framgångsrikt användande ligger i den visuella 
likheten mellan den kamouflerade varelsen och dess 
omgivning. Det är det formella släktskapet som gör 
förklädnaden verksam. Genom att dra paralleller 
till kamouflage i naturen tar Åskvädret närmar sig 
långsamt den traditionella kinesiska drakdansen till 
utgångspunkt för en underökning om hur identitet 
upplevs i förskingringen, i detta fall i kinesiska 
stadsdelar runtom i världen. I detta verk – som 
innefattar installation, performance, video och ett 
traditionellt drakdanslag iförda kamouflagekostym 
– funderar Qiu Zhijie över hur man strategiskt kan 
smälta in i en främmande kultur utan att förlora sin 
egen identitet. 
 Under hela nittiotalet inarbetade konst- 
nären kamouflage i figurativa målningar som vid 
första påseende föreföll abstrakta. Olika bilder av 
växter och kroppsdelar förekom tillsammans och 
förlorade sina individuella former när de betrakta- 
des som en helhet, medan bakgrundsmönstren 
verkade förändras om man betraktade dem ur 
olika synvinklar. Dessa kännetecken kan iakttas 
i Den stora lotusblomman (1998), en omtolkning av 
Cézannes Badande. 
 Svartvit djurpark (2005) bygger vidare 
på dessa tidigare undersökningar och utformades 
efter ett sex veckor långt arbetsuppehåll i England. 
I den version som först ställdes ut omfattade 
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verket artiklar om BSE, vanligen kallad galna 
kosjukan, jämte dokumentation om boskaps- 
skötseln i Nederländerna och dess betydelse 
för framavlandet av djur som bättre kunde 
tillgodogöra sig gräs, vilket i sin tur ledde till 
dagens överproduktion av varor från den hårt 
exploaterade svartvita mjölkkon. 
 Kornas svarta fläckar, avbildade i 
vägginstallationen, blir landmassor och öar 
som bildar sjökort och kamouflagemönster för 
slagskepp. Den kartbild som uppstår förenar 
djurriket med människans ingrepp. Qiu Zhijie 
ställer naturligt förekommande kamouflage mot 
resultaten av ett artificiellt urval och de sätt på 
vilka människan har väglett andra djurarters 
utveckling genom att orkestrera deras mutationer.
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Qius anteckningar om 
Den färgade ljuslyktan

Teaterprojektet om Jingling-krönikan är en pågåen- 
de verkserie inledd 2010 och inspirerad av en 
färgrik antik bildrulle känd som Ljuslyktefestivalen 
i Shangyan, en målning av en okänd mästare 
från den sena Mingperioden (1368–1644) som 
avbildar festligheterna vid det kinesiska nyåret i 
staden Nanjing. Målningen hör till den berät- 
tande genre som skildrar seder och bruk ( fengsu 
hua) och mänskliga aktiviteter (renwu hua) och 
därigenom illustrerar en detaljerad taxonomi 
över samhälleliga förhållanden. 
 Som gensvar skildrar Qiu Zhijie sam- 
hället och historien i en samling föremål eller 
skulpturer, var och en tillägnad antingen 
karaktärer eller mönster som tycks vara cykliskt 
återkommande genom hela den mänskliga 
historien. Konstnären anspelar på hur samma 
uppsättning arketyper gång på gång dyker 
upp, vid olika tidpunkter och på olika platser, 
genom hela evolutionen, i ett slags genetisk 
rundgång. Konstnären avslöjar mekanismen 
bakom dessa återkomster och inbjuder oss 
därmed att bevittna historien som en ständigt 
pågående teaterrepetition. I detta sammanhang 
representeras figuren ”Eunuck” av ett postament 
format som en trädstam, krönt av en snurrande 
skiva med två sfärer dömda till evig rotation. 
 ”Mäktig minister” är en påse överdra- 
gen med den typiska Maokostymen – ett plagg 
med politiska anspelningar – försedd med många 
fickor och med en ljuskrona och röda stearinljus 
på ovansidan. Man kan vidröra figuren eller 
skjuta den ifrån sig, men den mäktige ministern 
kommer aldrig att falla utan återkommer alltid  
till sitt ursprungsläge. 
 Installationen med titeln Shangri-La 
står för alla dessa återkommande möten mellan 
kulturer där olikheter förvandlas till stereotyper 
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och en främmande kultur ofta idealiseras. 
Ryggsäcken från National Geographic och 
jakskallen med skylten ”no photos” anspelar, 
liksom givetvis själva titeln, på den brittiske 
författaren James Hiltons roman Lost Horizon 
från 1933. Boken beskriver Shangri-La som en 
mystisk, harmonisk dalgång, styrd med mild 
hand från ett lamakloster och undangömd i 
västra delen av bergskedjan Kunlun. 
 Shangri-La har blivit synonymt med 
paradiset på jorden, men med särskild hänvis- 
ning till en mytisk utopi i Himalaya: ett land 
av ständig lycka, isolerat från omvärlden. I 
romanen är invånarna i Shangri-La nästintill 
odödliga; livslängden är långt utöver den vanliga 
och det synliga åldrandet sker mycket långsamt. 
Qiu använder Shangri-La som orientalistiskt 
koncept och en av de exotiserande mekanismer 
som utländska betraktare använt för att 
framställa idealiserade bilder av Tibet. 
 De flesta av föremålen kan utföra 
handlingar förknippade med vissa koncept 
och karaktärer, som om Qiu hade återskapat 
deras grunddrag och destillerat fram tänkbara 
scenarier för dem. ”Geografen” är en liten 
vagn som faktiskt kan rita kartor när den sätts 
i rörelse, medan ”Kulten”, som anspelar på 
tobakens koloniala historia, är en muterad pipa 
med många munstycken.
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Personen

Den häpnadsväckande bredden och variationen i  
Qiu Zhijies produktion återspeglar hans syn på 
kreativitet som en holistisk process där gränserna 
mellan individen och dess skapelser suddas ut, 
vilket antyder att självbestämmande är första 
steget på vägen mot konsten. För att förstå hur hans 
konstnärskap har utvecklats måste man bekanta 
sig med honom som mångfasetterad figur, inte bara 
med hans konstnärliga personlighet utan också med 
kuratorn, aktivisten, läraren och tänkaren Qiu Zhijie. 
 Ett av hans tidigaste initiativ som kurator, 
Post-Sense Sensibility: Alien Bodies and Delusion 
(1999) anses nu som en banbrytande utställning 
i Kina, den första som tog fasta på processuell 
konstpraxis. Utställningen omfattade dryga 
tjugotalet yngre konstnärer som alla motsatte sig 
konstens förvandling till försäljningsvara och istället 
producerade verk som kunde framlocka omedelbara 
fysiska upplevelser och känslomässiga gensvar. 
 2002 inledde Qiu projektet ”Den långa 
marschen” i samarbete med Lu Jie, en konstnär 
född i provinsen Fujian som studerat vid Kinesiska 
konstakademin i Hangzhou. Det ännu pågående 
projektet orkestrerar internationella utställningar, 
lokalt förankrade förmedlingsprogram och gästat- 
eljéutbyte. Det började med att grundarna inbjöd 
andra konstnärer, kuratorer, teoretiker och 
konstaktivister, från Kina och från utlandet, att 
tillsammans med dem tillryggalägga samma väg 
som den historiska Långa marschen.1 De första tolv 
platserna som besöktes under marschen fick bilda 
bakgrund för utställningar, föreläsningar, workshops, 
föreställningar och skapandet av nya konstverk. 
 Installationen Mina hundra föremål ger 
insyn i vilka referenser Qiu Zhijie låtit sig påverkas  
av under sitt liv, däribland en ficklampa använd för 
att skapa ljuskalligrafier, en reproduktion av Qiu 
Jiawa – Qiu Zhijies dotter – som visats i en utställ- 
ning, böcker som har inspirerat hans tänkande 
och tuschavklappningar från kända historiska 
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platser. Föremålen anspelar samtidigt på de 
förändringar som det kinesiska samhället 
genomgått under det senaste årtiondet och visar 
på så sätt hur sammantvinnat Qiu Zhijies eget  
liv har varit med hans konstnärliga skapande.

Noter

1.  Mao Zedong var en centralfigur i en av 
1900-talets stora politiska omvälvningar, 
där Den långa marschen (1934–35) 
var en nyckelhändelse. Detta var en 
reträttmanöver genomförd av Kinesiska 
kommunistpartiets Röda armé, 
föregångaren till Folkets befrielsearmé, 
för att undkomma Kuomingtangs 
(Kinesiska nationalispartiets) armé.
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Kartritaren

I det avsnitt av utställningen som ägnas åt kartor 
och Qius försök att kartlägga världen har 38 
bambukorgar, formade som fotspår, spritts över 
salen. Varje bambufot är fylld med en särskild 
grönsak eller frukt: sockerrör, som kom till Kina så 
tidigt som under Västra Zhou-perioden (1046–771 
före Kristus); druvor och morötter, importerade 
för 2000 år sedan; paprika, potatis, jordnötter och 
majs, som kom in för några århundraden sedan; 
jordgubbar, som bara funnits i Kina i hundra år. 
 Alla dessa är främmande arter, 
vars spridning hör samman med historier om 
kolonialvälden och kulturella utbyten. Produkterna 
förekommer överallt i kinesernas vardagsliv och 
nästan ingen kommer ihåg att de är utländska 
företeelser som genomgått förvandlingar och rentav 
genetiska anpassningar. 
 Alla växter i installationen är märkta med 
information som hänvisar till historien bakom deras 
införsel till Kina, men de presenteras också som 
naturliga beståndsdelar av de fotliknande korgarna 
av bambu, en inhemsk kinesisk art. Berättelsen om 
biologisk mångfald, evolution och korsningar blir 
en förbindelselänk till verket Karta över teknisk etik, i 
vilken Qui försöker upprätta en taxonomi över olika 
händelser som berör dessa frågor. 
 Qiu Zhijies kartor kan läsas som hans egna 
sätt att närma sig psyko-geografin, och vissa kritiker 
har jämfört deras struktur med den metod som kallas 
loci (eller minnespalatstekniken, eller resemetoden): 
ett system för att stärka minnet som förknippar 
idéer och fakta med en plats i rummet, vilket gör det 
möjligt att organisera kunskap och snabbt erinra sig 
specifika minnen. Kartorna är avsedda som riktlinjer 
snarare än som avbildningar av en fysisk verklighet, 
och de lyckas skapa bilder, ur ett fågelperspektiv, av 
kunskapsfält som annars vore alltför komplexa och 
omfattande för att kunna begripas. 
 Med sitt försök att osäkra de stora 
berättelserna analyserar Qiu Zhijie, i verket Karta 
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över imaginära geografier, de beståndsdelar och 
variabler som bidrar till skapandet av orientali- 
serande berättelser, exempelvis den exotiserande 
och idealiserande synen på Tibet som ett 
”förlorat paradis” vi redan har påträffat i verket 
Shangri-La.
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Bron i Nanjing

Projektet Bron i Nanjing är det hittills mest långt- 
gående exemplet på Qiu Zhijies övertygelser 
om värdet av konstnärligt socialt engagemang 
och aktivism. Interventionen har pågått sedan 
2007 och omfattar vid det här laget hundratals 
konstverk och ett flertal utställningar, texter och 
publikationer. Utgångspunkten är bron över 
Yangtze-floden i staden Nanjing, byggd 1968 under 
Kulturrevolutionen och hyllad runtom i landet 
som en symbol för moderniseringen av Kina. På 
sextiotalet omnämndes bron i Guinness rekordbok  
på grund av sin konstruktion, men den är samtidigt 
känd som en av världens populäraste platser att  
begå självmord på. Tusentals självmord har skett 
under de årtionden som bron funnits. 
 Qiu Zhijie utforskar hur historiska händel- 
ser och maktsymboler som förknippas med bron 
har överlappat med vardagslivet och med lokala 
förhållanden. Konstnären har själv varit i beröring 
med den symboliska kraft som tillskrivs bron. När 
han gick i första klass skulle barnen hylla ”storheten 
hos bron över Yangtze i Nanjing” och alla hans 
akademiska intyg hade en bild av bron i Nanjing 
överst på sidan. 
 Projektet Bron i Nanjing har innefattat  
såväl intensivt fältarbete som textbaserade efter- 
forskningar, upprättandet av ett omfattande arkiv 
och konstnärliga produktioner. En avgörande del 
av projektet var när man engagerade frivilliga som 
skulle patrullera bron för att rädda självmords- 
benägna personer. Bland dessa fanns sådana 
som själva hade räddats av patrullerna, och även 
anhöriga till dem som olyckligtvis inte hade räddats. 
De bidrog alla till en skapandeprocess där det 
konstnärliga arbetet tar steget in i psykoterapin. 
 Det främsta målet med projektet är att 
öka människors medvetenhet om problemet med 
konstnärliga medel och att öppna för diskussioner 
om liknande fenomen i samhället för att till slut 
nå fram till metafysiska ämnen som tiden, minnet 
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och ödet. Efter att ha tillbringat mycket tid 
med de frivilliga på bron upptäckte Qiu Zhijie 
att den mest effektiva strategin för att rädda 
människor var att inge dem hopp, att låta dem 
förstå hur saker och ting kan bli annorlunda i 
framtiden. Denna aspekt samspelar med Qius 
syn på konstens roll, att den öppnar sig mot nya 
världar som kan förskjuta verkligheten genom att 
stimulera fantasin. 
 Performanceverket Var ligger 
Madagaskars huvudstad? är ett tydligt exempel  
på denna strategi. Lappen han lämnar på bron 
för tankarna till ett avlägset land. Den är avsedd 
att läsas av dem som försöker begå självmord, 
och ska därför utlösa fantasins krafter, så att 
en människa i nöd kan fås att stanna upp ett 
ögonblick och inse att det faktiskt finns andra 
verkligheter, andra möjligheter och framtider.
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-Ismer vid världens ände

-Ismer vid världens ände är en undersökning av språket 
som kartlägger verkliga och inbillade användningar 
av suffixet -ism. Det kan ge en term kraften att 
representera en distinkt praxis eller filosofi, och 
enligt ordboken handlar det oftast om politiska 
ideologier eller konstnärliga strömningar. Genom att 
lägga till -ism i slutet av ett ord kan man också låta 
påskina att vissa trossystem eller vissa förhållanden 
förknippade med vissa termer redan är godkända  
av språkvårdande instanser, tankeriktningar, media 
eller myndigheter. 
 Konstnären har skapat terminologiska öar 
genom at använda tekniken med tuschavklapp- 
ningar. I den arkipelag som uppstår tillåts termer 
som ateism, Kopernikanism, essentialism, merkan- 
tilism, pessimism, antropocentrism, kollektivism 
o.s.v. att referera till varandra och upprätta inbördes 
förbindelser som avslöjar hur olika kunskapssystem 
är strukturerade. 
 Liksom i många andra av Qius kartor har 
verken i serien -Ismer vid världens ände utförts med 
hjälp av den urgamla kinesiska tekniken tuschav- 
klappning, en traditionell teknik för överföring av 
inskriptioner från stentavlor och andra grafiska  
motiv till papper. Alla studier av traditionella 
kinesiska inskriptioner på sten, jade, brons eller 
keramik är baserade på denna teknik, som därför  
är nära förknippad med kalligrafin. 
 Tuschavklappning sker genom att man 
lägger ett papper på en sten – i den traditionella 
tillämpningen av tekniken – eller i fallet med Qiu 
Zhijies kartor på handskurna eller lasergraverade 
plattor av trä eller andra material. Med hjälp av ett 
lim gjort på vatten och stärkelse fästs papperet vid 
stenen eller plattan innan det trycks in mot gravyren. 
Därefter doppar konstnären en trasa i tusch som 
han varsamt baddar över hela ytan så att den helt 
täcks med tusch, men han aktar sig för att fylla de 
ingraverade hålrummen. När papperet lösgörs är 
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gravyren tydliggjord i vitt, medan allt annat 
har blivit infärgat av tuschet. 
 Qiu Zhijie är utbildad kalligraf och 
grafiker, och hans särskilda förhållande till och 
beundran för traditionella tekniker kan härröra 
från dessa tidiga studier, där en stor del av tiden 
ägnades åt att återskapa och reproducera gamla 
texter. 
 -Ismerna blir en efterklang av den 
analys av återkommande mönster som Qiu 
Zhijie alltid har satt i centrum för ett stort antal 
produktioner, exempelvis Teaterprojektet om 
Jingling-krönikan, hans olika kartor och hans 
arkeologiska gropar.



Copying the Orchid Pavilion Preface 
1000 Times
1990 – 95
Photographic documentation 
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Copying the Orchid Pavilion Preface 
1000 Times
1990–95
Five photographs, 150 x 75 cm each
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Map of Total Art
2012
Ink on paper, 54 × 79 cm
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Map of Total Art
2012
Ink on paper, 54 × 79 cm



Tattoo 1
1994
Photograph, 120 × 90 cm
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Tattoo 2
1994
Photograph, 120 × 90 cm
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Tattoo 3
1994
Photograph, 120 × 90 cm
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‘Qiu Zhijie: Journeys without 
Arrivals’
Installation view
Van Abbemuseum, Eindhoven
2017
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Stills from Slowly Approaching
2005 
Video documentation of 
performance, 10'3"
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Jingling Theatre Portraits, 
Cult Woodblock
2010–16
118 woodcut prints, 50 × 68 cm each

Jingling Theatre Portraits, 
Geographer Woodblock
2010–16
118 woodcut prints, 50 × 68 cm each
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Jingling Theatre Portraits, 
Shangri-La Woodblock
2010–16
118 woodcut prints, 50 × 68 cm each

Jingling Theatre Portraits, 
Powerful Minister
2010–16
118 woodcut prints, 50 × 68 cm each
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Try to Understand My Own Work
2016
Ink on Paper, 107 x 77 cm
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Map of Technological Ethics
2016
Ink on paper, 600 × 240 cm
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‘Qui Zhijie: Journeys without Arrivals’
Installation view of The 
Cartographers 
Van Abbemuseum, Eindhoven
2017
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Stills from Soul Inn
2008
Video documentation, 50'14"
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Stills from Where Is the Capital of 
Madagascar
2009
Video documentation of 
performance, 4'37"
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-Isms at The End of the World
2016
Ink rubbing mounted on wood
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-Isms at The End of the World
2016
Ink rubbing mounted on wood
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Preface

Qiu Zhijie (born in 1969 in Fujian, People’s Republic 
of China) is not just an artist but also a curator, 
activist, philosopher and semiotician. To best absorb 
his artistic practice we should perhaps remember that 
he, like everyone in his generation, first experienced 
the reign of Chairman Mao during the Cultural 
Revolution and then saw different leaders following 
one another, sometimes with contradictory results. 
Today he is a driving force within the contemporary 
art scene of China, a country that has opened  up to 
the outside world and whose international impor- 
tance has only grown.
 Qiu’s oeuvre comprises a multitude of 
expressions, uniting traditional and contemporary 
approaches and mixing Chinese and Western cultu- 
ral references. The intention behind this touring 
exhibition is to showcase Qiu Zhijie’s activities during 
almost three decades for European audiences. The 
challenge lies in translating the culturally specific 
so that it becomes understandable without losing its 
complexity.
 Qiu Zhijie uses different artistic languages 
in different communicative situations. He  takes cues 
from history, personal memory, critical analysis 
and deconstruction to capture the spirit of the time 
and articulate what is central to his role as an artist. 
As the exhibition title declares, it is about journeys 
without arrivals, which also becomes visible in Qiu’s 
constant questioning of the norms and procedures for 
intellectual and artistic activity.
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 The exhibition has been produced in colla- 
boration with the Van Abbemuseum in Eindhoven, 
the Netherlands, where it was first shown between 
1 April and 24 September 2017, curated by Charles 
Esche, Annie Fletcher and Davide Quadrio. After 
that, between 15 November 2017 and 28 January 
2018, the exhibition was shown at Centre d’Art 
Contemporain in Geneva.
 And now it has come here, to Lunds 
konsthall. It is a great honour for us to take part 
in this project. Heartfelt thanks to the artist for his 
extraordinary engagement and to all his associates 
at Studio Qiu Zhijie who have made this fantastic 
exhibition possible. Thanks also to Galleria Conti- 
nua and particular thanks to Charles Esche and 
the Van Abbemuseum for their confidence in us. 
Moreover, we want to thank Francesca Girelli for the 
informative catalogue text. Our warmest thanks also  
to all the lenders.

Åsa Nacking
Director, Lunds konsthall
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In Qiu Zhijie’s Shoes: 
An Introduction to 

the Artist’s Creative 
Production

Burn down the disco Hang the blessed DJ
Because the music that they constantly  
play it says nothing to me about my life
Hang the blessed DJ, Hang the DJ, Hang  
the DJ, Hang the DJ [...]1

– Morrissey, ‘Panic’

Qiu Zhijie is often introduced outside of China as an 
artist who incorporates calligraphy and traditional 
handicraft in his practice with a contemporary 
twist, and who mixes Chinese cultural references 
with Western ones. Unfortunately, though, the whys 
and hows behind his usage of and relationship 
with different historical periods and geographical 
backdrops are seldom addressed, which results 
in orientalising readings and simplifications that 
misguide the viewer towards cultural essentialism. 
 This exhibition aims at mediating the work 
developed by Qiu Zhijie over the past three decades to 
European audiences by pinning down what is lost in 
translation and explaining how the culturally specific 
can eventually become culturally transcendent. 
 Qiu Zhijie is more than a contemporary 
artist; he is also a curator, an activist, and in general 
terms an intellectual and a knowledge devourer. 
The wide spectrum of artworks and documentation 
featured in the show – encompassing various media, 
temporalities and geographies – unveils an intimate 
portrait of the artist as a polymath, whose artistic 
practice is an integral part of a larger, holistic 
approach to life itself. Qiu professes and demonstrates 
the role of art as a powerful engine for change and 
awareness of the reality that surrounds us all. 
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 In the extensive bibliography on Qiu Zhijie’s 
practice, there is one text in particular that can be 
considered as a manifesto and almost as a manual 
for posterity. That is On Total Art, a book he wrote to 
collect years of theories developed during his teaching 
and artistic careers. In 2012, when Qiu was nominated 
for the Hugo Boss Prize, the Guggenheim Museum 
facilitated the English translation of a few excerpts 
that can be accessed on the artist’s website. 
 In the book, Qiu offers his views on current 
times, explaining this as an era characterised by 
division: our cultural values are fragmented, our 
individual honour is divided from social obligation, 
physical labour separated from creation, and art is 
divided from life. Ultimately, he points out, the Self 
is divided from the Other. To summarise this scenario, 
Qiu Zhijie alleges that these predicaments are the 
symptoms of a profound spiritual illness, a peculiar 
psychosis that affects our Zeitgeist. To treat this disease 
Qiu Zhijie prescribes a quest to rebuild connectedness 
and unity with reality, which starts with the detection 
and acknowledgement of the psychosis of our era.2

Every system tends to become rigid. Any 
language or culture tends towards being 
employed without affect by people belonging 
to its linguistic and cultural realms.3

 The most worrying symptoms diagnosed 
by the artist are boredom, conformism, shallow 
certainties, top-down narratives of power, and in 
addition our own cultural frameworks and dominant 
sets of ideals and beliefs that motivate and guide 
our behaviour. A key factor in restructuring a 
connectedness with reality is the process of change 
and evolution applied first and foremost to the Self 
through education and scholarly refinement; i.e., 
from a Confucian perspective, self-cultivation. The 
ultimate goal of the cultivated individual is to serve 
the collective good,4 to contribute to society and 
eventually leave a legacy that posterity can build 
upon further. Far from being an ego-driven solipsistic 
practice, self-cultivation is the way in which the artist 
can take an active role, participate in and catalyse 
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change – in Qiu Zhijie’s case through artistic creation. 
 This is why approaching this retrospective 
exhibition inevitably means being introduced to Qiu 
as an individual, embracing the opportunity to draw 
inspiration from his attitude towards life, his curiosity 
and social commitment. Self-cultivation is not a self-
empowering process but a humbling one, the search 
for a greater good that transcends our existence as 
individuals. And it is a struggle we can all relate to 
as the instability that makes our systems crumble 
prompts us to choose between our domestic life and 
our role in society, highlighting the conflicting nature 
of an inward driven existence and a proactive role in 
our communities. 
 As a ‘self-curator’ and ‘self-archivist’,5 Qiu 
has closely collaborated with the curatorial team in 
devising the display of his artworks for this exhibition, 
where his production is not presented chronologically 
or in media-based categorisations. The display is 
conceived instead as a sequence of themes that have 
never ceased to echo one another throughout Qiu 
Zhijie’s artistic practice. The exhibition features works 
that employ and reflect upon calligraphy and its 
declinations, photographs, immersive installations, 
sculptures and videos. 
 The wide spectrum of media employed by 
Qiu carries more significance than it might appear 
at a first glance. Every material, every process of 
production is a powerful signifier, and it carries 
information about its cultural provenance. The use 
of bamboo, calligraphy or rubbing becomes an 
empirical example of how the structures of cultural 
belonging work. In their Chinese context of production 
traditional materials and techniques unveil mechanisms 
of familiarity in the viewers, reaffirming their default 
presence in the process of identity formation; when 
presented in a European context they still reaffirm the 
cultural identity of the viewer, this time by creating a 
feeling of distance. 
 The thematic paths that connect the rooms 
are not linear; zigzagging through time and places 
they tie different bodies of work and express Qiu’s 
life-long concerns by employing a wide array of 
languages and registers. Memory; personal and 
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universal history and the relationship between the two; 
mapping as critical analysis; the quest of knowledge 
through a process of deconstruction; the transient 
nature of time; appearance and disappearance. These 
paths might be journeys without arrivals, but they 
surely render apparent that Qiu Zhijie has devised a 
precise methodology and applies it to his art making. 
The backbone of his creative process is a constant 
questioning of everything there is.

We must engage in a protracted struggle 
against long-held prejudices and established 
views. We need to believe that anything 
can provide a reasonable and alternative 
resolution, even if it is not part of the most 
understood or conventional methods. 
Anything and anyone can be deployed in 
some alternate manner. We must not hastily 
conclude that these possibilities, of which we 
are merely unaware, do not exist. We must 
first acknowledge our own ignorance.6 

 Hence the conceptual mapping, hence the 
dissection of cultural elements –  and of language, 
understood as all kinds of communication: from 
propaganda to religious texts to iconography. Qiu 
Zhijie unearths the hidden and subliminal meanings 
behind information exchanges to free himself and 
the spectator from what seems obvious and taken for 
granted. Once we have freed our perception from the 
bias of our earthly experience ‘the inner meaning of 
objects will come to light’.7 

 

 
It is a matter of cutting ties to create con- 

nectedness with what is real. This mechanism requires 
an effort from the artist’s side as well as from the 
viewer. To fully grasp Qiu Zhijie’s work we first have 
to understand the process of change he is submitting 
himself to as part of his creative production, and 
subsequently we have to acknowledge it as a proposal 
to adopt his method in our own daily life.

 

 
This last aspect unveils the reasons why Qiu 

often refrains from displaying his artworks as products 
landed in the exhibition space, out of nowhere, but 
instead accompanies them with documentation that 
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shows us how they were produced. He asks us to 
witness his manual labour, to acknowledge the time 
he has devoted behind the scenes, to observe another 
human being engaged in a self-changing creative 
process as he ultimately sets us an example.

 

 
It is worth highlighting that this approach 

has been devised and proposed by an individual 
who has lived first-hand radically profound socio-
political changes in his own environment. In 1976, 
when he was seven, Qiu Zhijie cried at Mao Zedong’s 
funeral;8 as a teenager he witnessed the end of the 
Cultural Revolution and the subsequent opening up 
of the country, and already in his twenties he took a 
front-line position in the creation of a contemporary 
art ecosystem in China. Most importantly, his life 
has been embedded into radically conflicting national 
narratives, exposed to and affected by clashing propa- 
ganda languages linked to the different standards set 
by shifting governing powers, and he has analysed 
their modes of actions in an on-going attempt of 
slowly sawing the chains they impose. 
 This exhibition should not be regarded as  
a retrospective of a world-renowned Chinese artist, 
but as a portrait of an activist, philosopher and semi- 
otician who uses his artworks as sketches and case 
studies that help us envision new ways to approach 
reality, concurrently stimulating intellectual and 
emotional responses.

 

 
Almost twenty years after the 1989 mile- 

stone, Europe finds itself on the verge of what feels like 
a major turning point. As uncertainty and feelings 
of loss spike, questioning our own truths becomes 
inevitable. If we are at a crucial crossroads we might 
as well take a step back and adopt a bird’s eye view to 
double check our position on the map without letting 
disorientation push us into the panic that, in the 
European context of 1988, Morrissey sang about.

 

 
Read from a Euro-American perspective,  

Qiu Zhijie’s strategies of deconstruction suggest us 
that, if our own disco – one that extends way beyond 
the dance floor to represent a much larger state of 
socio-political affairs – does not suit us anymore, 
it has to be torn down in order to start anew. Qiu 
provides us with an open source tool-kit we can use 
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to run a reality check of the present; the instructions 
suggest leaving behind whatever is considered evident 
and shaking off prejudices that affect the perception 
of what is possible and what is not in terms of change. 
Through what the artist refers to as xianshi (reality/
realisation), the exhibition helps us visualise dormant 
truths. May these epiphanies wake us up and inspire 
our quest for strategic ways to renegotiate our time.

Francesca Girelli
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Notes

1.  Morrissey, ‘Panic’, on The Smiths’ album 
Rank, released in 1988.

2.  Qiu Zhijie, On Total Art (http://www.qiuzhijie.
com/e-critiquelunwen/016.htm).

3.  Ibid.

4.  Dr. Birgit Hopfener, Qiu Zhijie’s Self-
Conception as an Artist: Doing Art in a Critical 
Historical and Transcultural Perspective, 
2013, p.4 (https://arthistoriography.files.
wordpress.com/2014/06/hopfener.pdf)

5.  ‘Self-curator’ in the sense that Qiu Zhijie 
embraces a curatorial approach to his own 
artistic practice; ‘self-archivist’ as he is 
already historicising his own work with a 
website that systematically collects a broad 
archive of writings and information on the 
artworks.

6.   ‘If we wish to be free, we must relinquish 
all “control”. Once we have done so, “the 
inner meaning of objects will come to light” 
and we will be able to transcend our inborn 
limitations. Only then can we truly become 
human.’ Qiu Zhijie, On Total Art (http://www.
qiuzhijie.com/e-critiquelunwen/016.htm).

7.  Ibid.

8.  ‘Not long after I started primary school, 
Chairman Mao passed away, and we were 
bussed to the Great Hall of the People to 
take part in a memorial service. Everyone 
around me was in tears. But I didn’t cry, 
and that made me very nervous. In a few 
minutes, however, I succumbed to the 
mournful atmosphere around me, and I 
too began to cry. But when everyone else 



74

stopped crying, I was still going full blast. 
For that alone I deserved a prize.’ Qiu Zhijie, 
Why I Do Ink Painting (http://www.qiuzhijie.
com/e-critiquelunwen/032.htm).
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Total Art

The concept of Total Art, visually articulated in the 
Total Art Map, is key to understanding Qiu Zhijie’s 
artistic practice. Embracing aspects of his creative 
process and pedagogical strategies employed with 
his students, Total Art becomes the manifesto of 
a methodology strongly rooted in Qiu’s cultural 
investigation and language analysis. Its main pre- 
cepts concern the active role of the artist in society, 
a position pursued through the understanding of 
social interaction and by dismantling prejudices 
and stereotypes that tend to block a more creative 
relationship with oneself, objects, and history. 
 The creative process is conceived as a 
transforming force that changes reality as well as 
the individual who activates it. While teaching at the 
Chinese Academy of Art, this process of reconstruction 
of individual creativity based on cultural research has 
allowed Qiu Zhijie to be at the forefront of both local 
and international artistic discourses. 
 With a research-through-practice approach, 
Qiu Zhijie has engaged his students in a wide array  
of activities and workshops such as ‘The First Class 
of the Total Art Studio’ or ‘The Unicorn Workshop’, as 
well as in long-term initiatives and artistic productions 
such as Total Theatre, a research programme started 
in 2003. Encompassing aspects of experimental and 
social theatre, the works that stemmed from this frame- 
work are often constructed on the basis of large-scale 
social surveys, where each participant’s bodily expe- 
rience and collective memory encounters specific social 
contexts, seeking mutual deconstruction and change. 
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The Calligrapher

Qiu Zhijie embeds calligraphy in his work to analyse it 
as a language and process that always had a particular 
relationship with history and historiography, and 
which still bears into the present all the layers of 
significance and perception that historical texts 
and calligraphic styles have accumulated over the 
centuries. These strata of meaning consciously or 
unconsciously define present readings of calligraphy 
as media and practice, and the understanding and 
awareness of their influence are among the tools 
employed in the quest for the real freedom the artist 
placed at the centre of the Map of Total Art.

There exist historical materials. […] they have 
memory; they have political, economic, and 
class cultural attributes. […] we should make 
use of the information they carry to subvert 
their original identities, and with this process 
we can uplift ourselves and complete a sort of 
transformation.1

 In the context of cultural studies and in the 
formation of collective memories, monuments hold  
a specific role in defining what is due to be remem- 
bered. Calligraphy plays a central role in Chinese 
monuments, which historically featured large amounts 
of texts carved in stones, and could hence be considered 
almost like books, requiring an active effort from the 
beholder to understand them and appreciate their 
significance. Furthermore, the value of a text should 
not reside in its physical container – i.e. in a specific 
carved stele2 – but in the textual content itself, and 
in the act of its reproduction. The value of a text is 
activated in the act of copying it, in the re-enactment  
of history mediated in this case by the artist’s body. 
 Calligraphic characters not only convey 
codified meaning but also transmit the way in which 
calligraphers has interpreted their world through the 
bodily movements diffused into the brush strokes. 
By re-enacting these movements as if following 
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choreographic steps, the recipient of calligraphy enga- 
ges both with the content of the text as well as with the 
motorial imagination of the original writer. 
 For this reason, playing with the appearance 
and disappearance of calligraphy in Copying the Orchid 
Pavilion Preface 1000 times and in Grinding Tombstones, or 
with backward writing in Inverted Calligraphy, can be 
read as a strong statement in the Chinese context. The 
Dictionary series analyses words that derive from the 
same radical to map different moods that run across 
a specific calligraphic root; Archaeology of Memory is a 
survey of the meanings conveyed by calligraphic styles 
associated with historical figures, newspaper headlines 
and revolutionary slogans.

Notes

1.  Qiu Zhijie, On Total Art (http://www.qiuzhijie.
com/e-critiquelunwen/016.htm).

2.  A stele is an upright stone slab or column 
typically bearing a commemorative 
inscription or relief design.
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Media Poetics

In the mid-1990s Qiu Zhijie was one of the forefront 
promoters of new media art in China, as an artist, 
theorist and curator. His usage of video and photo- 
graphy had an approach that he defines as ‘narrative’ 
and ‘archaeological’ and represented at the same time 
the employment of media that he considered as foreign. 
The themes entrenched in what he defined as ‘media 
poetics’ embraced temporal awareness. These are also 
recurrent themes in the work of Chinese literati: the 
transience of time, life and death, love and hate, human 
loneliness, reconciliation with history and memory. 
 The consciousness of impermanence in 
literati culture – conveyed by traditional sayings as 
‘[life is as passing as] the footprints of birds in the 
sand,’ ‘as ephemeral as a fleeting cloud’ and  ‘our 
descendants will one day look back at us as we 
today view our ancestors’ – is present in works such 
as Calendar 1998 or 24 Solar Terms. In the latter Qiu 
represents the changing seasons according to the 
lunisolar Chinese calendar with photographs of his 
light calligraphy, obtained by writing in the air with a 
flashlight in front of a camera set on a long exposure. 
 Calendars are not only reminders of time 
passing by, but also hints of the cyclical nature of 
history. The theme of transience is strictly related to the 
ephemeral nature of humans and the unreliability of 
the individual; hence the body appears in Qiu Zhijie’s 
works to proclaim its own fragility and impending 
disappearance. 
 In the famous series Tattoo, the body of the 
artist is flattened on the wall behind it, denouncing 
both the relativity of our perception and the inevitable 
belonging to one’s own background. The body also 
works as a receptor that mediates one’s inner being 
and whatever surrounds it. The needles in Rainbow 
represent everything we are infused with: our cultural 
environment and its references, our personal and 
collective memories are injected into the body and 
gradually and inevitably shape individual identities. 
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 In the Fine series Qiu represents white-
collar workers portrayed while striking poses 
from the Cultural Revolution Opera. By mixing 
two disconnected symbolic systems, the artist 
demonstrates how portrayed subjects are expected 
to behave and assume postures defined by specific 
norms that vary over time in accordance with 
determined socio-political conditions. 
 The Group Photo series subverts the tradi- 
tional definition of capturing the moment by crea- 
ting fictional group portraits with long exposure 
photography, where individuals who had posed in 
front of the camera by themselves, one after the 
other, are united in the same composition. The 
stratification that unifies the presence of indivi- 
duals in the same place at different times somehow 
resonates in the layers of memory explored by 
Qiu throughout his practice and in his recurrent 
references to archaeological strata.
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Camouflage

The production of the works presented in the 
Camouflage room span over twenty years, exemplifying 
the way in which specific themes appear, disappear 
and resurface throughout Qiu Zhijie’s artistic career. 
Like the disappearing calligraphy in Copying the 
Orchid Pavilion Preface 1000 Times, or the body melting 
with the background in Tattoo, camouflage becomes a 
metaphor for individual existence and its unsolvable 
link with the environment. 
 The artist here considers camouflage as an 
evolutionary strategy animals adopt for their survival, 
where the key technical condition for its successful 
employment lies in the visual similarity between the 
camouflaged being and the surrounding environment; 
the formal affinity is what makes the disguise effective. 
Drawing a parallel with camouflage in nature, The 
Thunderstorm Is Slowly Approaching takes the tradi- 
tional Chinese dragon dance as a starting point to 
investigate the negotiation of identity experienced 
in diasporic environments such as the Chinatowns 
around the world. In this work – which includes 
installation, performance, video, and a ceremonial ten-
member dragon dance team wearing a camouflage 
costume – Qiu Zhijie reflects on the strategies of 
blending into foreign cultures without losing one’s 
cultural identity. 
 Throughout the 1990s the artist incorporated 
camouflage in figurative paintings that appeared 
abstract at a first glance. Various images of plants 
and body parts depicted together would lose their 
individual form when observed as a whole, while the 
background patterns seemed to change when obser- 
ved by the viewers from different perspectives. These 
characteristics can be observed in The Big Lotus (1998),  
a reinterpretation of Cézanne’s Bathers. 
 Black and White Zoo (2005) builds on these 
earlier investigations and was developed after a 
six-week residency in England. In its first display it 
included articles on bovine spongiform encephalopa- 
thy, commonly known as mad cow disease, and 
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documentation about the history of Dutch cattle 
breeders and their role in obtaining a breed of 
animals that could best use grass, which resulted in 
the current overproduction of goods derived from 
the highly exploited black-and-white dairy cow. 
 The black patches of the cows represented 
on the wall installation become lands and islands 
that compose the mapping of sea routes and bat- 
tleship patterns, in a cartography that connects the 
biological realm with human intervention. Qiu Zhijie 
counterpoints camouflage as a feature found in 
nature, with the aftermaths of artificial selection and 
the ways in which humans have guided the evolution 
of other animals by orchestrating their mutations.
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Qiu’s Notes on the 
Colourful Lantern 

Scroll

The Jinling Chronicle Theatre Project is an ongoing 
body of work started in 2010 and inspired by the 
colourful antique scroll known as Lantern Festival 
at Shangyuan, an anonymous late Ming (1368–
1644) painting that depicted people celebrating 
the end of the lunar year in the city of Nanjing. 
The painting belongs to the genre of narrative 
scrolls depicting customs (fengsu hua) and human 
activities (renwu hua) and illustrates a detailed 
taxonomy of societal relations. 
 In response, Qiu Zhijie represents 
society and history with an ensemble of objects/
sculptures, each one dedicated to either characters 
or patterns that seem to reappear in a cyclical 
manner throughout human chronicles. The artist 
hints at the eternal return of the same archetypes 
that resurface in time and space across evolution 
and progress with a sort of genetic circularity. By 
unveiling this mechanism of recurrence, the artist 
invites us to see history as an eternal theatrical 
rehearsal. In this context, the figure of ‘Eunuch’ 
is represented by a tree-trunk shaped base with 
a spinning plate on its top where two spheres are 
destined to rotate in a constant circular motion. 
 ‘Powerful Minister’ is a bag covered 
in the typical Mao suit – thus with a political 
connotation – equipped with many pockets and 
with a chandelier and red wax candles on its top. 
One can touch it or push it away, but this powerful 
minister will never fall down, always coming back 
to its original position. 
 The installation titled Shangri-La 
stands for those recurring instances of cross-
cultural encounter, stereotyping of alterity, and 
in particular the idealisation of an unfamiliar 
culture. The National Geographic backpack and 
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the yak skull with a ‘no photos’ sign on it refer, 
like the title of the work, to the 1933 novel Lost 
Horizon by British author James Hilton. The book 
describes Shangri-La as a mystical, harmo- 
nious valley, gently guided from a lamasery, en- 
closed in the western end of the Kunlun Mountains. 
 Shangri-La has become synonymous 
with any earthly paradise, but with a particular 
reference to a mythical Himalayan utopia – a 
permanently happy land, isolated from the 
outside world. In the novel, the people who live 
in Shangri-La are almost immortal, living years 
beyond the normal lifespan and only very slowly 
aging in appearance. Qiu employs Shangri-La 
as a concept that evokes orientalism and the 
mechanisms by which exoticism has favoured an 
idealised vision of Tibet in foreign depictions. 
 Most of the objects can perform the  
actions linked to a certain concept or character, as 
if Qiu had recreated their essence and distilled the 
potential of their actions. ‘Geographer’ is a cart that 
can actually draw maps when set in motion, while 
‘Cult’, which hints at the colonial history of tobacco, 
is in fact a mutant pipe with multiple mouthpieces.
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The Person

The astonishingly broad variety of Qiu Zhijie’s produc- 
tion reflects his approach to creativity as a holistic 
process that blurs the lines between the individual and 
his creations, suggesting that self-determination is the 
first step towards art. To understand the development 
of his artistic practice one has to get acquainted with 
him as a multifaceted figure, not just with his artist 
persona but also with the curator, activator, activist, 
teacher, and thinker. 
 One of his earliest curatorial initiatives, Post-
Sense Sensibility: Alien Bodies and Delusion (1999), is 
now considered a seminal exhibition in China, the first 
to focus on process-oriented practices. The exhibition 
included over twenty emerging artists who were all 
opposed to the commodification of art, and who would 
produce works that could create immediate, visceral 
experiences and emotional responses. 
 In 2002 Qiu embarked on the Long March 
project with Lu Jie, an artist born in Fujian province 
and a graduate from the China Academy of Art in 
Hangzhou. The Long March Project is an ongoing 
initiative that orchestrates international exhibitions, 
community-based educational programs and artist 
residencies. It started when its founding members invi- 
ted artists, writers, curators, theorists and art activists 
from China and abroad, to join them in retracing 
the Long March historical route.1 The first twelve 
landmark sites of the March became the backdrop  
for exhibitions, lectures, workshops, performances,  
and the creation of new artworks. 
 The installation My Hundred Objects gives 
a glimpse of the references that have influenced Qiu 
Zhijie throughout his life, amongst them a flashlight 
used to create light calligraphy; a reproduction of Qiu 
Jiawa – Qiu Zhijie’s daughter – that he presented in 
an exhibition; books that have inspired his thinking; 
ink rubbings from famous historical sites. The objects 
included allude at the same time to the changes 
that Chinese society has been through over the past 
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decades, advocating the intertwinement of Qiu 
Zhijie’s personal story with his creative production 
and history.

Notes

1.  Mao Zedong was at the heart of one of 
the twentieth century’s great political 
upheavals, in which the Long March 
(1934–35) was a key event. It was a 
military retreat undertaken by the 
Red Army of the Communist Party of 
China, the forerunner of the People’s 
Liberation Army, to escape the army 
of Kuomintang (KMT or Chinese 
Nationalist Party).
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The Cartographer

In the exhibition section dedicated to cartography and 
to Qiu’s attempts to map the world, 38 foot-shaped 
bamboo baskets are scattered in the space, forming 
a trail with each footstep. Each bamboo foot is filled 
with a specific variety of vegetable or fruit: sugar cane, 
brought into China as early as in the Western Zhou 
period (1046–771 BC); grapes and carrots, imported 
2000 years ago; peppers, potatoes, peanuts and corn, 
brought in a few hundred years ago; strawberries, 
imported to China only a hundred years ago. 
 All of these plants are alien species, and 
their dissemination is strictly related to colonial 
history and that of cultural exchanges. These products 
are omnipresent in Chinese people’s daily life and 
are hardly remembered as foreign items that have 
gone through transformations and even genetic 
modifications. 
 Each plant in the installation is labelled with 
information that refers to the history of its migration 
into China, but they are also presented as integral 
parts of their foot-shaped containers made of bamboo 
– a Chinese native plant. The discourse on biodiversity, 
evolution and trans-genesis links to the Map of Techno- 
logical Ethics, in which Qiu attempts a taxonomy of the 
aspects and events concerning these issues. 
 Qiu Zhijie’s maps can be read as his own 
approach to psycho-geography, and their structure has 
been compared by some critics to that of the method of 
loci (also known as the memory palace technique or the 
journey method): a system of memory enhancement 
that assigns a spatial location to concepts and data, 
allowing one to organise knowledge and quickly recall 
specific memories. The maps are intended as guide- 
lines rather than representing any physical reality,  
and they manage to provide a bird’s eye view of areas 
of knowledge that, in their complexity, would be too 
vast to be grasped otherwise. 
 In his effort to destabilise grand narratives, in 
the Map of Imaginary Geographies Qiu Zhijie analyses 
the components and variables that contribute to 
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the creation of orientalising narratives, such 
as the exotic and idealising views of Tibet as a 
‘lost paradise’, already introduced by the work 
Shangri-La.
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The Nanjing Bridge 
Project

The Nanjing Bridge Project is to date the most far-
reaching intervention to exemplify Qiu Zhijie’s beliefs 
in regard to the value of artistic social engagement 
and activism. Ongoing since 2007, by now the 
project encompasses hundreds of artworks, numerous 
exhibitions, texts, and publications. The starting 
point is the Nanjing Yangtze River Bridge, built in 
1968 during the Cultural Revolution and celebrated 
nationally as a symbol of China’s modernisation. In 
the 1960s the bridge was listed in the Guinness Book 
of Records for its engineering features, but at the same 
time it is also known as one of the world’s top suicide 
destinations, where thousands of suicides have been 
recorded over the decades of its history. 
 Qiu Zhijie explores how historical events  
and power symbols associated with the bridge overlap 
with everyday life and local realities. The life of the 
artist himself was touched by the symbolic power 
conferred to the bridge. His first class in primary 
school addressed ‘the grandeur of the Yangtze River 
Bridge in Nanjing’ and, from that moment on, all the 
academic certificates he received would always feature 
the image of the Nanjing Bridge on their header. 
 Over the years the Nanjing Bridge Project 
has involved intense fieldwork as well as textual 
research, the creation of an extensive archive, and 
artistic productions. A pivotal part of the project was 
the engagement of volunteers who would patrol the 
bridge to rescue suicidal individuals. Among them 
were individuals who had been saved by the patrols, 
and even family members of those who unfortunately 
had not been rescued. Their contribution is part of a 
creative process in which artistic creation enters the 
realm of psychological therapy. 
 The main goal of the project is to increase 
people’s awareness of the problem by artistic means, 
opening the path to discussions concerning similar 
social phenomenon and ultimately reaching 
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metaphysical topics such as time, memory and 
destiny. After spending a lot of time with the volun- 
teers on the bridge, Qiu Zhijie discovered that the 
most effective salvage strategy consisted in giving 
hope, in suggesting that things may be different in 
the future. This aspect coincides with Qiu’s views on 
the role of art, that of opening up possible worlds 
able to shift reality by stimulating imagination. 
 The performance Where Is the Capital of 
Madagascar? is a clear example of this strategy. The 
note he leaves on the bridge evoking a faraway 
country, meant to be read by those attempting 
suicide, is a trigger of imaginative powers that aims 
at stopping distraught individuals for a moment by 
inviting them to acknowledge the existence of other 
realities, possibilities, and futures.
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-Isms at the End World

-Isms at the End World is a language survey that maps 
real and imaginary employments of the suffix -ism. 
It can confer a term with the power of representing a 
distinctive practice or philosophy, and according to 
the Oxford Dictionary its usage is typically linked to 
political ideologies or to artistic movements. Adding 
-ism at the end of a word also suggests that systems of 
belief or predicaments related to a certain term have 
been validated by linguistic authorities, schools of 
thought, media, or governing bodies. 
 The artist has created islands of 
terminologies employing the ink rubbing technique. 
In the resulting archipelago, terms such as atheism, 
Copernicanism, essentialism, mercantilism, pessimism, 
anthropocentrism, tribalism, collectivism and so on, 
mutually reference each other and create connections 
that unveil the structures of knowledge systems. 
 As in many other maps created by Qiu, the 
works that compose the series -Isms at the End World 
are executed using the centuries-old Chinese ink 
rubbing technique, a process traditionally employed 
to transpose inscriptions on steles and other graphic 
motifs onto paper. All the studies about traditional 
Chinese inscriptions on stone, jade, bronze, or pottery, 
are based on this technique, which is hence very much 
linked to calligraphy. 
 Ink rubbing is realised by applying a sheet 
of paper on a stone – in the traditional employment of 
this technique – or, in the case of Qiu Zhijie’s maps, on 
carved wood or laser cut tiles. With the help of a paste 
made with water and starch, the paper adheres to the 
stone or tiles until it is stamped into the engravings. 
Subsequently the artist dips a cloth wad in ink and, 
gently padding with it, he gradually covers the paper 
with ink, paying attention not to fill the negative 
spaces of the engravings. When the paper is peeled off, 
the engravings are highlighted on it in white, whereas 
everything else acquires the ink color. 
 Qiu Zhijie was trained as a calligrapher 
and print maker, and his particular relationship 
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and admiration for traditional techniques might 
have stemmed from these early trainings, where 
a preponderant part of learning consisted of 
repetition and reproduction of old texts. 
 The -isms echo the analysis of recurring 
patterns that Qiu Zhijie has always placed at the 
core of a large number of artistic productions such 
as the Jinling Chronicle Theatre Project, his mapping 
series, and his archaeological pits, amongst others.




