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... said the shrub to the mound.
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Said the mound to the moon

(In the train) I gaze into the landscape unfolding in front of me. On the left part some green, maybe high
trees. On the top a bit yellow, maybe a strange horizon blurring into great shining with this bright circular
patch in the right, upper corner. The reflections of the lamp or the moon anywhere from 0O to 180 degrees
away from the sun. Shadows sweep upon the surface, silhouettes appear. Is it a leaf, a louse, a blade of
grass?

To pass time, you invent a game. You pick a speck on the window. Any sort of stain. A swatted midge. You
stare at it closing one eye. It flies now at astonishing speed over the background landscape. Slightly raising
and lowering your head, you are able to control it.!

Once I crash I find a new stain. There are enough. Like traces they spread across the glass. Three or for or
five or many more. The moon, or what I once considered the moon, has moved even more to the right, the
flickering shadows traveling with it. Planes in all colors invade your carefully assembled composition: red,
green, black and also white. They pass by quickly, first taking up almost half of the screen then becoming
smaller and smaller. Until everything is as it was before. But a small gray area remains. Actually, it is black
and white, but from my distance, it simply becomes a gray mud.

In my mind, I stack that mud and get a mound.
Corresponding that high-pitched tone breaking the silence in my head when I concentrate intently, my eyes
start flickering from the sheer optimism and excitement that emanate from building a form that virtually

shapes itself, therefore I misread the mound for the moon.
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Il a gelé ce matin a l'intérieur de la fenétre. Je viens de me lever pour aller pisser. Vite de retour, d'un geste
saccadé de frissons, je souléve les draps et replonge aussitot. Le carreau extérieur du double vitrage est fendu
et les baguettes du cadre, recouvertes d'une laque blanche craquelée, ne semboitent plus vraiment. Une fine
couche de glace scintille en floutant le lever du jour. Cest encore difficile de savoir s’il va faire vraiment beau
ou si cest juste l'illusion de la luminosité naissante.

Un froid sec et cru a fini par prendre le dessus sur nos efforts de calfeutrage de dessous de portes et autres
orifices, et nous on s’y est plutot habitué. Difficile de faire quelque chose, le batiment vit ses derniers mois
avant détre démoli.

Depuis le début de I'hiver, jai eu loccasion de perfectionner ma technique. Jopére une saillie au niveau de
loreiller et je my glisse tout droit pieds en avant sous les multiples couches. Une fois au fond, une derniere
rotation de 90 degrés sur moi-méme une fois arrivé au fond pour sécuriser

létanchéité du sas.

Fermement allongé sous les couvertures, je replie légerement mes genoux vers ma poitrine et par une petite
ouverture je regarde le coin rongé du mur. Le papier peint s’y replie comme un bout de peau sec au bord d'un
ongle et des gaines en chanvre de fils électriques coupés dépassent.

Derriére il y a une cavité dans laquelle on arrive a glisser au moins un doigt.

Lautre jour il ont commencé a arracher une cloison pourrie de l'annexe en bas, découvrant un réseau de
tunnels dans 'isolation. Je m'imagine m’y glisser et remonter avec peine le long des murs, disputant mon nid
aux rongeurs et aux insectes. Je fais attention a respirer doucement car mon thorax presse contre les parois.
Jarrive a retourner mon dégott en désir. La pourriture devient réconfort. Les griffures de la laine de verre sur
ma peau nue deviennent autant d’attaches qui me retiennent bien sanglé. Je me terre dans ma bulle de cha-
leur. Sensation proche de celle de pisser dans une combinaison néoprene. Le liquide chaud qui se répand petit
a petit entre les couches le long de la surface du corps. Double vitrage. Je pense sécurité, chaleur.

Je reste dans mes draps a essayer des trous jusqua ce que la glace ait fondu.
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Je reviens sur mes pas

jour apres jour

je retrace mes pas

dans ceux des autres

—a journey —

J’arpente le territoire de la mémoire

— a journal —

des aventures contées autour du coussin coussignoteur
a I’aube du jour qui pointe

—a jour —

comme I’ajourage de ma peau qui respire

J ausculte les moindres signes de changement
pour les enregistrer dans ma partition

je suis les lignes de ma piquée

J’enfonce mes aiguilles a la lisiere de mon dessin
je fais sauter le passager par-dessus, par-dessous
croiser tordre croiser tordre

Je fais émerger la trame des jours

Je jongle du passé au demi passé et au passé tordu.
Un voyage en spirale a travers I’espace-temps
ma toile s’appelle torchon

soudain

cette feuille

qui tombe au pied de I’arbre

un soubresaut dans I’habitude

découvrant le réseau

Axelle Stiefel



