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 Si le nom d’Hervé Guibert (1955 – 1991) fut mentionné à David Wojnarowicz (1954 – 1992) 
par son amie et collaboratrice Marion Scemama en 1990, les deux ne se seront jamais rencontrés. 
Morts à quelques mois d’intervalle, entre l’hiver 1991 et l’été 1992, Hervé Guibert et David 
Wojnarowicz – tous deux touchés par l’épidémie du SIDA – ont concomitamment déployé leurs 
forces à l’élaboration d’une œuvre sur l’amour, la sexualité, la maladie et la mort. 

***

Dans leur jeunesse, tous deux aspirent à des rêves d’écritures et de photographies. En 1977, âgé 
seulement de vingt-et-un an, Hervé Guibert inaugure la rubrique photographique pour Le Monde. 
Il écrit sur les plus grands noms de la photographie, s’émancipe du seul usage mnémonique du 
Rollei 35 de son père et côtoie une certaine élite intellectuelle française. Parmi eux, il y a Michel 
Foucault. Dans son appartement, rue Vaugirard, on échange sur la littérature, la photographie, 
l’amour, le sexe, la drogue.  L’image guibertienne dévoile, entre autres, un désir vivace pour les 
corps masculins — celui de Thierry ou encore de Vincent. Ils se !gent dans des circonscriptions 
intimes, où la beauté côtoie la présence d’une certaine mélancolie et inquiétude, similaire aux 
contrastes qu’o"re La Mort Propagande2. Dans ce premier roman, digne d’une écriture moderne 
d’Une saison en enfer, l’auteur rend état d’un corps jouissant, agonisant puis mort. 

La même année à New-York, David Wojnarowicz arrache le visage de Rimbaud d’une a#che 
d’Ernest Pignon-Ernest. Il en fait un masque, le porte puis le fait porter à ses amants, ses amis - 
citant la règle Rimbaldienne des multiples, selon laquelle ‘Je est un Autre’. Un acte qui agit comme 
la prolongation de son e"ort d’écriture. En mettant le masque, il revêt le ‘je’ et son démon. Il est à 
la fois singulier et pluriel ; !er représentant des enfants survivants de l’abandon et de la violence. 

En 1980, il fait la rencontre de Peter Hujar. D’abord amant, il devient ensuite un père spirituel qui 
l’oriente vers l’art visuel et surtout la photographie. Wojnarowicz commence ainsi a documenter, 
avec des moyens techniques précaires, ses voyages ainsi que la scène artistique et social dans 
laquelle il évolue au East Village, proche de Kathy Acker, Nan Goldin. Au cours de séances au Pier 
34 – hangar déserté qu’il découvrit lors de cruisings et dans lequel il réunira une communauté 
importante d’artistes et de personnalités – il photographie une culture underground fougueuse et 
militante contre le système homophobe du gouvernement Reaganien. 

Tonne alors le milieu des années 80, capital dans le destin de ces deux artistes. Michel Foucault, 
en 1984, et Peter Hujar, en 1987, meurt tous deux de suite de complications dues au SIDA. Dès lors, 
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la mort, obsession de toujours pour Hervé Guibert, devient une réalité inéluctable. Il la voit dans 
la déchéance de son ami et la confondra avec la sienne, au travers de l’écriture du personnage de 
Muzil dans À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie3. Au sein de l’exposition, elle ombrage le visage et 
vide le regard de ses autoportraits. Tandis qu’il documente l’autodestruction de ses négatifs de 
jeunesse, il semble apprivoiser la mort dans l’objectif. 

Pour David Wojnarowicz, cet évènement intervient également à intervalle rapproché, avec 
l’annonce de son propre diagnostique. Il s’installe alors dans le studio de Hujar, où il pourra en!n 
développer ses photographies avec du matériel professionnel, présentés en frises dans l’exposition. 
D’un Saint-Sébastien criblé de missiles Américains, aux séries d’animaux tantôt captifs, mourants 
ou cadavériques, David Wojnarowicz met sa peur, sa rage et sa fureur au service de la lutte contre 
le silence des classes politiques face à l’épidémie. Auprès d’Act-Up et de Gran Fury, il émergera 
comme une !gure centrale de la scène activiste et militante New-Yorkaise. 

Face à face, malgré la disparité de leur parcours artistique et politique, Hervé Guibert et David 
Wojnarowicz nous o"rent deux récits qui appréhendent une mort prématurée. Ensemble, ils 
n’auront échappé à la loi dite Rimbaldienne; ‘Les criminels dégoûtent comme des châtrés : moi, je 
suis intact, et ça m’est égal.’4

- Hugo Bausch Belbachir, Thomas Villemin

[1] David Wojnarowicz, The waterfront journals, 1996:  “My eyes have always been advertisements for an early death”
[2] Hervé Guibert, La Mort propagande, Éditions Régine Deforges, 1977
[3] Hervé Guibert, À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, Éditions Gallimard, 1990
[4] Arthur Rimbaud, Une Saison en Enfer - Mauvais Sang, 1873
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 While Hervé Guibert’s name was mentioned to David Wojnarowicz by close friend and 
collaborator Marion Scemama in 1990, the two artists never met. Falling prey to the AIDS epidemic 
just a few months apart from one another, between the winter of 1991 and the summer of 1992, 
Hervé Guibert (1955-1991) and David Wojnarowicz (1954-1992) concurrently developed a body of 
work during their lifetime that shared musings on the subjects of love, sexuality, illness, and death.

***

From the time of their youth, both artists aspire to a life pursuit of writing and photography. In 
1977, at the young age of twenty-one, Hervé Guibert inaugurates the photography column for 
the national newspaper Le Monde. Publishing texts about the greatest names in photography, he 
emancipates himself from the sole mnemonic use of his father’s Rollei 35, and rubs shoulders with 
the French intellectual elite; among them, Michel Foucault. In the philosopher’s apartment on 
rue Vaugirard, the two engage in exchanges ranging from literature, photography, love, sex, and 
drugs. Guibert’s images reveal, among other things, a desire for male bodies – that of his lovers 
Thierry, Vincent, and others. Clotted in intimate circumscriptions, the beauty of these images is 
inhabited by a certain melancholia and fear, contrasting subjects revealed in La Mort Propagande2. 
In this !rst novel, the author reports on a body thrown into pleasure, agony, and then death.

That same year in New York, David Wojnarowicz tears Rimbaud’s face from a poster of 
Ernest Pignon-Ernest. Turning the cut-out into a mask, he wears it, then asks his lovers and 
friends to wear it - quoting Rimbaud’s ‘I’ is Another: an act that operates as an extension 
of his writing e"orts. By putting on the mask, he assumes the ‘I’ and its demon. He is 
singular and plural at the same time; a proud child survivor of abandonment and violence.

In 1980 he meets Peter Hujar. Following a short romance, Hujar becomes a spiritual father 
who orients Wojnarowicz  towards artmaking, speci!cally photography. The artist begins 
to document, with precarious technical means, his travels, as well as the creative community 
of the East Village scene, among whom are Kathy Acker and Nan Goldin. At Pier 34 - a 
deserted hangar he discovers while cruising and where he would gather an important group 
of artists and personalities - Wojnarowicz would document a !ery and militant underground 
culture, raging against the homophobic governance of the Reagan administration.

The middle of the 1980s was a crucial time in the destiny of these two artists. Michel Foucault, in 
1984, and Peter Hujar, in 1987, both die due to AIDS complications. From then on, death, a lifelong 
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obsession for Hervé Guibert, becomes an inescapable reality. He sees it with the decline of his friend 
and will con#ate it with his own, through the character of Muzil in À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie3. 
In his images, death shadows the face and empties the gaze of his self-portraits. While he documents 
the self-destruction of the early negatives made during his youth, he seems to tame death in the lens.

For Wojnarowicz, death also occurs at close intervals, with the announcement of his own 
diagnosis. He moves to Hujar’s studio, where he !nally develops his prints with professional 
equipment. From a San Sebastian riddled with American missiles to a series of captive, dying, 
or cadaverous animals, Wojnarowicz puts his fear, his rage, and his fury at the service of the 
!ght against the silence of the political establishment, in the face of the growing epidemic. 
With Act-Up and Gran Fury, he will emerge as a central !gure in the New York activist scene.

Face to face, despite the disparity of their artistic and political backgrounds, Hervé Guibert and 
David Wojnarowicz o"er us two narratives that apprehend a premature death. Together, they cannot 
escape the Rimbaldian law: ‘Criminals disgust like castrated men: I am intact, and I don’t care.’4

- Hugo Bausch Belbachir, Thomas Villemin

[1] David Wojnarowicz, The waterfront journal, 1996:  “My eyes have always been advertisements for an early death”
[2] Hervé Guibert, La Mort propagande, Régine Deforges Editions, 1977
[3] Hervé Guibert, À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, Gallimard Editions, 1990
[4] Arthur Rimbaud, Une Saison en Enfer - Mauvais Sang, 1873
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Hervé Guibert (né à Saint Cloud, Hauts-de-Seine, France, en 1955 ; mort à Clamart, Hauts-
de-Seine, France, en 1991) a grandi dans une famille bourgeoise du 14e arrondissement 
de Paris, avant de faire ses études à La Rochelle. À 18 ans, en 1973, il échoue au concours 
d’entrée à l’Institut des Hautes Études Cinématographiques. Journaliste pour Le Monde dans 
la rubrique culturelle, où il écrit sur l’actualité du cinéma et de la photographie, il publie très 
tôt un nombre important de livres : La Mort Propagande (1977) ; Mes Parents (1986) ; Fou de 
Vincent (1989) ; À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie (1990) ; Le Protocole Compassionnel (1991) 
et L’homme au chapeau rouge (1992). Parmi les récentes expositions autour de son travail, 
citons … of lovers, time, and death organisée par Attilia Fattori Franchini à Felix Gaudlitz, Vienne 
(2020) ou encore Hervé Guibert, à la Maison Européenne de la  Photographie, Paris (2011). 

David Wojnarowicz (né à Red Bank, New Jersey, États-Unis, en 1954 ; mort à New York, 
NY, États-Unis, en 1992) a survécu à une enfance marquée par la solitude et les mauvais 
traitements. Il a étudié à la High School of Performing Arts de New York. En plus de son travail 
dans le domaine de la photographie et du cinéma, il était également peintre, performeur 
et écrivain. Son œuvre a été présentée dans de nombreuses expositions depuis les années 
1080, dont récemment PPOW, New York (2022) ; Museo Nacional Centro de Arte Reina 
So!a, Madrid (2019), Whitney Museum of American Art, New York (2018) ; KW Institute for 
Contemporary Art, Berlin (2018). Parmi ses écrits !gurent The Waterfront Journals (1977) ; Close 
to the Knives : A Memoir of Disintegration (1991) et Memories That Smell Like Gasoline (1992).
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Hervé Guibert (b. Saint Cloud, Hauts-de-Seine, France, 1955; d. Clamart, Hauts-de-Seine, France, 
1991) grew up in a middle class family in the 14th arrondissement of Paris, before studying in La 
Rochelle. At the age of 18, in 1973, he fails the entrance exam to the Institut des Hautes Études 
Cinématographiques. Journalist for Le Monde in the cultural section, where he writes about 
cinema and photography news, he publishes very early an important number of books: La Mort 
Propagande (1977); Mes Parents (1986); Fou de Vincent (1989); À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie 
(1990); Le Protocole Compassionel (1991) and L’homme au chapeau rouge (1992). Recent exhibitions 
of his work include ... of lovers, time, and death curated by Attilia Fattori Franchini at Felix 
Gaudlitz, Vienna (2020) and Hervé Guibert at Maison Européenne de la Photographie, Paris (2011).

David Wojnarowicz (b. Red Bank, New Jersey, USA, 1954; d. New York, NY, USA, 1992) 
survived a childhood !lled with loneliness and abuse. He studied at New York’s High School 
of Performing Arts. In addition to his work in photography and !lm, he was also a painter, 
performer, and writer. His oeuvre has been presented in numerous exhibitions since the 
1080s, recently including PPOW, New York (2022); Museo Nacional Centro de Arte Reina 
So!a, Madrid (2019), Whitney Museum of American Art, New York (2018); KW Institute for 
Contemporary Art, Berlin (2018). His writings include The Waterfront Journals (1977); Close to 
the Knives: A Memoir of Disintegration (1991) and Memories That Smell Like Gasoline (1992).
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David Wojnarowicz
Untitled, 1988-1989

Vintage gelatin silver print
20 x 25 cm (framed)
7.9 x 9.8 in (framed)

Collection Marion Scemama
Courtesy of the Estate of David Wojnarowicz and 

PPOW, New York
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David Wojnarowicz
Untitled (Rimbaud in New York), 1978-1980

Vintage silver print
Unique artist proof 

25 x 30 cm (framed)
9 7/8 x 11 3/4 in (framed)

25 x 30 cm (print)
9 7/8 x 11 3/4 in (print)

Collection Jean-Pierre Delage
Courtesy of the Estate of David Wojnarowicz and 

PPOW, New York
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Hervé Guibert
Autoportrait au Pantin, rue du Moulin-Vert, 1981

Exhibition print by G. Geneste, La Chambre Noire
32 x 42 cm (framed)

12 5/8 x 16 1/2 in (framed)
14.9 x 22.7 cm (image)
5.86 x 8.9 in (image)

Credit Christine Guibert
Courtesy of Les Douches la Galerie, Paris
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Exhibition print by G. Geneste, La Chambre Noire
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Collection Marion Scemama
Courtesy of the Estate of David Wojnarowicz and 
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Courtesy of Les Douches la Galerie, Paris
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Hervé Guibert
Thierry Lisant, 1982

Exhibition print by G. Geneste, La Chambre Noire
32 x 42 cm (framed)

12 5/8 x 16 1/2 in (framed)
14.9 x 22.7 cm (image)
5.86 x 8.9 in (image)

Credit Christine Guibert
Courtesy of Les Douches la Galerie, Paris
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Hervé Guibert
L’ami, 1979

Exhibition print by G. Geneste, La Chambre Noire
32 x 42 cm (framed)

12 5/8 x 16 1/2 in (framed)
14.9 x 22.7 cm (image)
5.86 x 8.9 in (image)

Credit Christine Guibert
Courtesy of Les Douches la Galerie, Paris
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