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Cildo Meireles
No reino da foda: 1964 - 1987
Ricardo Sardenberg

“Meu desenho, como disse, € premonitorio em relagéo a
minha propria obra”
Cildo Meireles em entrevista com Frederico Morais.

Como bem observado pelo critico de arte Frederico Morais,
no curriculo de Cildo Meireles as exposi¢des individuais

de desenhos s&o raras: no Museu de Arte Moderna da
Bahia em 1967, na Pinacoteca do Estado de Sao Paulo, em
1978, no Pago Imperial do Rio de Janeiro, 1998 e a grande
mostra curada pelo proprio critico no Centro Cultural
Banco do Brasil, Rio de Janeiro, em 2005. L& se vao quase
20 anos. O curioso € que ao longo de toda sua carreira,
com a excegao de uminterregno de 5 anos, entre 1968 a
1973, Cildo sempre foi um desenhista quase compulsivo

€, nao raras vezes, selvagem. Explorando desde alinha

até os campos cromaticos de alta intensidade, passando
pelos desenhos mais conhecidos, que estruturam projetos
para obras mais complexas e normalmente mostrados

em grandes exposi¢des de suas instalagdes. Para muitos
observadores da carreira do artista, pode parecer quase
como se houvesse dois Cildos, ou uma bifurcagéo na sua
obra: aquele mais visto, com as grandes instalagdes e
projeto ditos conceituais e bastante revisitado, e 0 outro,
expressionista, um retratista, um cronista social do Brasil
dos anos 1970 e 1980, ou como ele mesmo descreveu:
“Houve um momento no qual meu desenho era sofrimento,
como se fosse trabalho de um reporter politico ou policial....
havia toda aquela adrenalina juvenil. Se nao desenhasse,

eu provavelmente teria mais espinhas. Era algo bioldgico. E
também catarse”.

Embora seja correto afirmar que existe, na trajetoria de
Cildo, uma obra anti-imagética que surgiu contemporéanea a
explosdo da arte conceitual no circuito internacional, sendo
Inser¢cdes em circuitos ideoldgicos o exemplo mais obvio, e
que as Inser¢des sao, NAo por acaso, contemporaneas aos
5 anos de interregno sem desenhar, algo pouco observado
na obra do Cildo é a constante poténcia imagética de quase
todas as suas instalagdes. Estas, com frequéncia, séo

“My drawing, as | said, is prescient of
my own oeuvre.”
Cildo Meireles interviewed by Frederico Morais.

As rightly noted by art critic Frederico Morais, over Cildo
Meireles’ career there have been only a few solo exhibitions
with drawings: at Museu de Arte Moderna da Bahia in 1967,
at Pinacoteca do Estado de S&o Paulo in 1978, at Paco
Imperial do Rio de Janeiro in 1998, and, finally, the large
retrospective curated by the critic himself at Centro Cultural
Banco do Brasilin Rio de Janeiro in 2005. And this was
almost 20 years ago. It is noteworthy that throughout his
entire career, with the exception of a 5-year break between
1968 and 1973, Cildo has always been a compulsive — and
often wild — draftsman. The artist explores both the line
and high intensity chromatic fields, including in his most
well-known drawings, which are projects for more complex
works and are typically shown in large exhibitions of his
installations. For many of those who have been observing
his career, it might almost seem that there are two Cildos,
or at least a crossroad in his work: the most visible one, with
his large-scale installations and his regularly revisited so-
called conceptual projects, and the other, an expressionist,
portrait artist, a social commentator on Brazil in the 1970s
and 1980s, or in his own words: “There was a point at which
my drawing was suffering, as if it was the work of a political
or police reporter... there was all that juvenile adrenalin. If |
didn’t draw, | would probably have had more pimples. It was
something biological, also cathartic.”

Even though it is correct to argue that there is an anti-image
element in Cildo’s practice that emerged simultaneously

to the conceptual art boom that took over the international
art scene — of which the most obvious examples are the
Insertions into Ideological Circuits, which, not by chance,
are contemporary to the 5-year break from drawing —
something whichis rarely observed in Cildo’s practice is the
constant image power of aimost all his installations. These
are often near transmutations from the two-dimensional
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quase que transmutagdes da imagem bidimensional para o
campo tridimensional, 0 que ndo chega a ser uma surpresa,
visto que Cildo faz parte de uma geracao pos-neoconcreto,
movimento que havia também alterado o estatuto daimagem
nos anos 1960. Por exemplo, Desvio para o vermelho:
Impregnacéo, 1967-1984, talvez seu trabalho mais iconico,

€ uma obra inaugural €, a0 mesmo tempo, 0 exemplo mais
contundente de uma imagem-sintese que une, por umlado, a
vida mundana de conforto material da classe média branca
urbana que ascendia no Brasil dos anos 1970, uma imagem
realista e, por outro, 0 sonho, o lugar onirico da vigilia com
forte conotacao erdtica e de morte. Mas outras grandes
instalagdbes podem tambeém ser vistas por essa chave da
criacao de imagens universais, com forte apelo subjetivo do
artista. Instalagcdes como Babel, Volatil, Marulho sao todas
elas imagens realistas compostas de materiais simples e
mundanos, que tem no cuidado na iluminagéo altamente
controlada de suas salas um instrumento para se chegar ndo
S0 a experiéncia, mas também a uma visualidade.

Cildo Meireles: No reino da foda (1964 — 1987) abre comum
desenho de 1964, quando o artista tinha apenas 16 anos, mas
que ja contém, quase de forma premonitoria, 0 germe de
toda a urgéncia que aparecera em seus desenhos futuros. Ja
marcado pelos eventos politicos daguele ano que culminaram
no golpe militar, esse desenho em nanquim, merthiolate e
clara de ovo com pigmento sobre papel, ja apresenta um
artista sofisticado no trato com os materiais e capaz de
apresentar umaimagem-sintese de uma situagao - no caso,

omedo. Nele, Cildo apresenta duas cabegas sombrias com
largas testas que se assemelham a capacetes de soldados.

Jano ano seguinte, Cildo cria os noves desenhos, dos quais
dois estao na exposi¢éo, aos quais deu o titulo de No reino
da foda. Fortemente inspirado pelo escritor Henry Miller,
Cildo “chegou a ocupar os vazios no inicio e no final dos
capitulos de Tropico de Cancer e Tropico de Capricornio,
com desenhos”, como relatou Frederico Morais, e reproduzo
aqui trechos que Frederico tirou de Tropico de Cancer e que
remetem a varias referéncias utilizadas pelo artista:

“Ela descia furtivamente no escuro, téo logo sentia pelo
cheiro que eu estavalg, sozinha, e grudava sua boceta toda
sobre mim. Quando me lembro, era também uma boceta
enorme. Um labirinto escuro e subterréneo dotado de divas e
cantos confortaveis, dentes de borrachas e seringas, ninhos
macios, acolchoados e folhas de amora. Eu entrava com
verme solitario e me enterrava em uma peguena fenda onde

to the three-dimensional field, which is not surprising, given
that Cildo is part of a post-neo-concrete generation, a
movement that also changed the status of the image in the
1960s. For example, Red Shift 1: Impregnation, 1967-1984,
perhaps his most iconic work; is an inaugural piece and, at the
same time, the most striking example of animage-synthesis
that brings together, on the one hand, the realist image of

the mundane comforts of the White middle class that was
ascending in Brazil in the 1970s, and, on the other hand, the
dream, an oneiric place of vigil with strong erotic and death
connotations. However, other large installations can also be
seen through the prism of the creation of universalimages,
with a strong subjective appeal from the artist. Installations
such as Babel, Volatile and Marulho are all realist images made
from simple and mundane materials, whose attention to the
rooms’ highly controlled lighting is a tool for reaching not only
experience but also visuality.

Cildo Meireles: In the Kingdom of Fuck (1964 — 1987) opens
with a drawing from 1964, when the artist was only 16 years
old. It already contains, almost presciently, the seed of all the
urgency that would appear in his future drawings. Impacted
by the political events of that year, which culminated in the
military coup, the drawing on paper, with India ink, Merthiolate
and pigment egg white, already introduces a sophisticated
artist able to handle materials and present the image-
synthesis of a situation — in this case, fear. The drawing
features two somber heads with large foreheads reminiscent
of army helmets.

In the following year, Cildo produced the nine drawings, of
which two are exhibited here, that received the title of In the
Kingdom of Fuck. Strongly inspired by the writer Henry Miller,
Cildo “managed to fill the gaps at the beginning and end of

the chapters in Tropic of Cancer and Tropic of Capricorn,

with drawing”, as noted by Frederico Morais. Below, | have
reproduced excerpts from Tropic of Cancer, which were
selected by Morais to evoke several of the references used by
the artist:

“She'd steal down like that in the dark, soon as she smelled
me there alone and plastered her cunt all over me. It was
an enormous cunt, too, when | think back on it. A dark
subterranean labyrinth fitted out with divans and cozy
corners and rubber teeth and syringes and soft nestles
and eiderdown and mulberry leaves. | used to nose init like
the solitary worm and bury myself in alittle cranny where it
was absolutely silent, and so soft and restful that | lay like a
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o siléncio era absoluto e tudo tao macio e repousante que eu
ficava como um golfinho em um banco de ostras [..] As vezes
era como andar numa montanha russa, um brusco mergulho
e depois um jorro de vibrantes caranguejos do mar, 0s jJuncos
balancando-se febrimente e as guelras de minusculos
peixes encostando-se a mim como teclas de harménica. Na
imensa gruta negra um orgao suave toca uma musicanegra e
rapinante. Quando ela atingia a nota mais alta, quando soltava
todo o sulco, fazia um roxo violaceo, uma profunda mancha
de amora como um crepusculo, um crepusculo ventrilocal...
[...] E agora estou na mesma cama e a luz que existe em mim
recusa se apagada [...] eu estou sozinho na Terra da Foda... no
reino da super-boceta.”

Esses dois polos, o politico-social € o erdtico, parecem ja
estar bem firmes como temas que dominarao boa parte de
sua produgéo futura, ora tendendo para um lado ora para

0 outro, mas em muitos desenhos eles partilham o mesmo
espaco. Ao longo dos anos, Cildo criou toda uma espécie

de personagens, mas também as vezes se afastou para
representacdes que contestassem os espacos euclidianos,
nos famosos Cantos, e também representagdes ténues

da natureza como matas, floras e faunas. De certa forma, o
artista inventariou e deu visibilidade para uma sensagao de
Brasil por meio de representagdes do medo, da violéncia, do
sexo, da fantasia, das transformacgdes urbanas e sociais. E,
como ele mesmo disse nas aspas que dao titulo a esse texto,
talvez devéssemos comegar a olhar o “premonitorio”, ao
invés do “projeto”, em seus desenhos.

Uma caracteristica muito reconhecida de Cildo Meireles

€ sua capacidade de contar historias, reminiscéncias,
lembrangas que 0 marcaram e que comumente parecem
explicar as origens dos trabalhos. De um jeito gentil, Cildo
gasta boa parte do seu tempo com conversas que nos levam
para outros lugares ou dimensdes, outras possibilidades

de significado e leitura do seu trabalho. As penso que s&o
parabolas, e mesmo que nem todas as historias sejam
verdadeiras, acho que pouco importa. Talvez até melhor. Por
ISSO, Sempre pPenso em uma que me parece descrever bem
a encruzilhada em que se encontrava o artista jovern quando
Sua obra comegou a ganhar corpo.

Em 1968 ou 1969, o colecionador e marchand romeno
radicado no Rio de Janeiro Jean Boghici comprou o Canto.
Acho que era a primeira obra que Cildo vendeu na vida. Com
apenas 18 anos, muito timido, Cildo foi entregar a obra na casa
do colecionador, que na época ja era uma lenda no Rio. O

dolphin on the oyster-banks [...] Sometimes it was like riding
the shoot-the-shoots, a steep plunge and then a spray of
tingling sea-crabs, the bulrushes swaying feverishly and the
gills of tiny fishes lapping against me like harmonica stops. In
the immense black grotto there was a silk-and-soap organ
playing a predaceous black music. When she pitched herself
high, when she turned the juice on full, it made a violaceous
purple, a deep mulberry stain like twilight... [...] And now I'm
on the same bed and the light that’s in me refuses to be
extinguished [...] |am alone in the Land of Fuck... the realm of
the super-cunt.”

These two poles, the social-political and the erotic, seem

to have already been established as themes that would
dominate a major part of Cildo’s future practice, at times
tending towards one and at other times towards the other,
but in several drawings they share the same space. Over

the years, Cildo created all sorts of characters, but also
moved away from representations that contested the
Euclidean space, in his famous Cantos, and also tenuous
representations of nature as wood, flora and fauna. In some
ways, the artist invented and gave visibility to a feeling of Brazil
through representations of fear, violence, sex, fantasy and
urban and social transformations. And, as Cildo himself said in
the statement that gives title to this text, perhaps we should
be looking at the “prescient” rather than the “project” in his
drawings.

A very well-known characteristic is Cildo Meireles’ ability to tell
stories, reminiscences, memories that have marked him and
that often appear to explain the origins of his work. In a very
gentle way, Cildo spends a lot of his time with conversations
that take us to new places or dmensions, new possibilities

of meanings and readings of his works. Sometimes | think of
them as parables, and evenif they are not true, | don’t think it
matters. Perhaps it would be even better if they weren’t. As
such, I always think of a story that seems to describe well the
fork in the road where the young artist was when his work
began to gain weight.

In 1968 or 1969, the Rio-based Romanian collector and dealer
Jean Boghici bought Canto. | think it was the first work Cildo
soldin his life. At only 18, and very shy, Cildo went to the
collector’s house to deliver the work. He was already a legend
in the city. The artist rang the bell and Jean opened the door
speaking into one of those old-fashioned long-wired phones
that allowed you to walk around the house whilst talking. Jean
signaled the artist to come in and pointed to a living room
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artista tocou a campainha e Jean abriu a porta falando

num daqueles telefones antigos com fio muito longo que
permitia caminhar pelo apartamento enquanto conversava.
Jean fez sinal para o artista entrar e apontou uma sala onde
Cildo poderia aguardar por uns minutos. Cildo, naturalmente
Nervoso, sentou no sofa, quando percebeu do outro lado da
sala, sob uma mesa, um Bicho da Lygia Clark. Ele conhecia
muito bem o trabalho, mas nunca tinha visto um ao vivo e
muito menos tocado nele. Emocionado com o encontro
inesperado com obra de uma artista que ele admirava, foi
caminhando em dire¢do a obra com a inten¢éo de tocar

€ mover as pec¢as, mudando sua configuragao. No exato
momento em que alcangou a obra e ia tocéa-la, Jean apareceu
na porta ainda no telefone e fez um gesto abanando as maos
COMO que muito nervoso por ver o jovem artista quase que
pegando a obra. Cildo se assustou, e foi ai que Jean Boghici
apontou para o chao. O seu desespero era porgue o artista,
para alcancgar o Bicho da Lygia Clark, acabou caminhando,
pisando em cima de um Portinari que estava estendido no
chéao.

Se esta histdria € real, ndo sei, mas para mim sempre foi uma
descricao exata do encontro fortuito de trés geracoes de
artistas que descreve as contradigcdes em que se encontrava
0 artista mais jovem. Até hoje, dificimente consigo olhar

para uma peca do Cildo e ndo pensar que ele, desde o inicio,
emaranhava os fios do ja entao moribundo modernismo
brasileiro e do movimento neoconcreto para assim fazer o
seu proprio desenho.

where Cildo could wait for a few minutes. Young Cildo,
obviously nervous, sat on the sofa, when he noticed, on

the other side of the room, on a table, one of Lygia Clark’s
Creatures. He knew the work well, but he had never seen one
in the flesh, let alone touched one. Moved by the unexpected
encounter with the work of an artist he admired, he walked
towards it with the intention of touching and moving the
pieces, changing the configuration, but when he was about to
reach and touch the object, Jean appeared at the door — still
on the phone — and made an annoyed gesture with his hands
as if angry about seeing the young artist touching the artwork.
Cildo got a fright and it was then that Jean Boghici pointed

to the floor. He was upset because the artist, when trying to
reach Lygia Clark’s Creature, had walked over a Portinari that
was stretched on the floor.

| don't really know if this story is real, but for me it has always
been a precise description of a fortuitous encounter between
three generations of artists, highlighting the contradictions
that affected the youngest of them. Until today, | find it

difficult to look at a work by Cildo without thinking that, since
the beginning, he was already entangling the threads of the
already moribund Brazilian modernism and neo-concretism
as away of creating his own drawings.
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