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“Meu desenho, como disse, é premonitório em relação a 
minha própria obra”

Cildo Meireles em entrevista com Frederico Morais.

Como bem observado pelo crítico de arte Frederico Morais, 
no currículo de Cildo Meireles as exposições individuais 
de desenhos são raras: no Museu de Arte Moderna da 
Bahia em 1967, na Pinacoteca do Estado de São Paulo, em 
1978, no Paço Imperial do Rio de Janeiro, 1998 e a grande 
mostra curada pelo próprio crítico no Centro Cultural 
Banco do Brasil, Rio de Janeiro, em 2005. Lá se vão quase 
20 anos. O curioso é que ao longo de toda sua carreira, 
com a exceção de um interregno de 5 anos, entre 1968 a 
1973, Cildo sempre foi um desenhista quase compulsivo 
e, não raras vezes, selvagem. Explorando desde a linha 
até os campos cromáticos de alta intensidade, passando 
pelos desenhos mais conhecidos, que estruturam projetos 
para obras mais complexas e normalmente mostrados 
em grandes exposições de suas instalações. Para muitos 
observadores da carreira do artista, pode parecer quase 
como se houvesse dois Cildos, ou uma bifurcação na sua 
obra: aquele mais visto, com as grandes instalações e 
projeto ditos conceituais e bastante revisitado, e o outro, 
expressionista, um retratista, um cronista social do Brasil 
dos anos 1970 e 1980, ou como ele mesmo descreveu: 
“Houve um momento no qual meu desenho era sofrimento, 
como se fosse trabalho de um repórter político ou policial.... 
havia toda aquela adrenalina juvenil. Se não desenhasse, 
eu provavelmente teria mais espinhas. Era algo biológico. E 
também catarse”.

Embora seja correto afirmar que existe, na trajetória de 
Cildo, uma obra anti-imagética que surgiu contemporânea à 
explosão da arte conceitual no circuito internacional, sendo 
Inserções em circuitos ideológicos o exemplo mais óbvio, e 
que as Inserções são, não por acaso, contemporâneas aos 
5 anos de interregno sem desenhar, algo pouco observado 
na obra do Cildo é a constante potência imagética de quase 
todas as suas instalações. Estas, com frequência, são 

“My drawing, as I said, is prescient of 
my own oeuvre.”

Cildo Meireles interviewed by Frederico Morais.

As rightly noted by art critic Frederico Morais, over Cildo 
Meireles’ career there have been only a few solo exhibitions 
with drawings: at Museu de Arte Moderna da Bahia in 1967, 
at Pinacoteca do Estado de São Paulo in 1978, at Paço 
Imperial do Rio de Janeiro in 1998, and, finally, the large 
retrospective curated by the critic himself at Centro Cultural 
Banco do Brasil in Rio de Janeiro in 2005. And this was 
almost 20 years ago. It is noteworthy that throughout his 
entire career, with the exception of a 5-year break between 
1968 and 1973, Cildo has always been a compulsive – and 
often wild – draftsman. The artist explores both the line 
and high intensity chromatic fields,  including in his most 
well-known drawings, which are projects for more complex 
works and are typically shown in large exhibitions of his 
installations. For many of those who have been observing 
his career, it might almost seem that there are two Cildos, 
or at least a crossroad in his work: the most visible one, with 
his large-scale installations and his regularly revisited so-
called conceptual projects, and the other, an expressionist, 
portrait artist, a social commentator on Brazil in the 1970s 
and 1980s, or in his own words: “There was a point at which 
my drawing was suffering, as if it was the work of a political 
or police reporter… there was all that juvenile adrenalin. If I 
didn’t draw, I would probably have had more pimples. It was 
something biological, also cathartic.”

Even though it is correct to argue that there is an anti-image 
element in Cildo’s practice that emerged simultaneously 
to the conceptual art boom that took over the international 
art scene – of which the most obvious examples are the 
Insertions into Ideological Circuits, which, not by chance, 
are contemporary to the 5-year break from drawing – 
something which is rarely observed in Cildo’s practice is the 
constant image power of almost all his installations. These 
are often near transmutations from the two-dimensional 
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quase que transmutações da imagem bidimensional para o 
campo tridimensional, o que não chega a ser uma surpresa, 
visto que  Cildo faz parte de uma geração pós-neoconcreto, 
movimento que havia também alterado o estatuto da imagem 
nos anos 1960. Por exemplo, Desvio para o vermelho: 
Impregnação, 1967-1984, talvez seu trabalho mais icônico, 
é uma obra inaugural e, ao mesmo tempo, o exemplo mais 
contundente de uma imagem-síntese que une, por um lado, a 
vida mundana de conforto material da classe média branca 
urbana que ascendia no Brasil dos anos 1970, uma imagem 
realista e, por outro, o sonho, o lugar onírico da vigília com 
forte conotação erótica e de morte. Mas outras grandes 
instalações podem também ser vistas por essa chave da 
criação de imagens universais, com forte apelo subjetivo do 
artista. Instalações como Babel, Volátil, Marulho são todas 
elas imagens realistas compostas de materiais simples e 
mundanos, que tem no cuidado na iluminação altamente 
controlada de suas salas um instrumento para se chegar não 
só à experiência, mas também à uma visualidade.  

Cildo Meireles: No reino da foda (1964 – 1987) abre com um 
desenho de 1964, quando o artista tinha apenas 16 anos, mas 
que já contém, quase de forma premonitória, o germe de 
toda a urgência que aparecerá em seus desenhos futuros. Já 
marcado pelos eventos políticos daquele ano que culminaram 
no golpe militar, esse desenho em nanquim, merthiolate e 
clara de ovo com pigmento sobre papel, já apresenta um 
artista sofisticado no trato com os materiais e capaz de 
apresentar uma imagem-síntese de uma situação - no caso, 
o medo. Nele, Cildo apresenta duas cabeças sombrias com 
largas testas que se assemelham a capacetes de soldados. 

Já no ano seguinte, Cildo cria os noves desenhos, dos quais 
dois estão na exposição, aos quais deu o título de No reino 
da foda. Fortemente inspirado pelo escritor Henry Miller, 
Cildo “chegou a ocupar os vazios no início e no final dos 
capítulos de Trópico de Câncer e Trópico de Capricórnio, 
com desenhos”, como relatou Frederico Morais, e reproduzo 
aqui trechos que Frederico tirou de Trópico de Câncer e que 
remetem à várias referências utilizadas pelo artista:

“Ela descia furtivamente no escuro, tão logo sentia pelo 
cheiro que eu estava lá, sozinha, e grudava sua boceta toda 
sobre mim. Quando me lembro, era também uma boceta 
enorme. Um labirinto escuro e subterrâneo dotado de divãs e 
cantos confortáveis, dentes de borrachas e seringas, ninhos 
macios, acolchoados e folhas de amora. Eu entrava com 
verme solitário e me enterrava em uma pequena fenda onde 

to the three-dimensional field, which is not surprising, given 
that Cildo is part of a post-neo-concrete generation, a 
movement that also changed the status of the image in the 
1960s. For example, Red Shift 1: Impregnation, 1967-1984, 
perhaps his most iconic work, is an inaugural piece and, at the 
same time, the most striking example of an image-synthesis 
that brings together, on the one hand, the realist image of 
the mundane comforts of the White middle class that was 
ascending in Brazil in the 1970s, and, on the other hand, the 
dream, an oneiric place of vigil with strong erotic and death 
connotations. However, other large installations can also be 
seen through the prism of the creation of universal images, 
with a strong subjective appeal from the artist. Installations 
such as Babel, Volatile and Marulho are all realist images made 
from simple and mundane materials, whose attention to the 
rooms’ highly controlled lighting is a tool for reaching not only 
experience but also visuality. 

Cildo Meireles: In the Kingdom of Fuck (1964 – 1987) opens 
with a drawing from 1964, when the artist was only 16 years 
old. It already contains, almost presciently, the seed of all the 
urgency that would appear in his future drawings. Impacted 
by the political events of that year, which culminated in the 
military coup, the drawing on paper, with India ink, Merthiolate 
and pigment egg white, already introduces a sophisticated 
artist able to handle materials and present the image-
synthesis of a situation – in this case, fear. The drawing 
features two somber heads with large foreheads reminiscent 
of army helmets.  

In the following year, Cildo produced the nine drawings, of 
which two are exhibited here, that received the title of In the 
Kingdom of Fuck. Strongly inspired by the writer Henry Miller, 
Cildo “managed to fill the gaps at the beginning and end of 
the chapters in Tropic of Cancer and Tropic of Capricorn, 
with drawing”, as noted by Frederico Morais. Below, I have 
reproduced excerpts from Tropic of Cancer, which were 
selected by Morais to evoke several of the references used by 
the artist: 

“She’d steal down like that in the dark, soon as she smelled 
me there alone and plastered her cunt all over me. It was 
an enormous cunt, too, when I think back on it. A dark 
subterranean labyrinth fitted out with divans and cozy 
corners and rubber teeth and syringes and soft nestles 
and eiderdown and mulberry leaves. I used to nose in it like 
the solitary worm and bury myself in a little cranny where it 
was absolutely silent, and so soft and restful that I lay like a 

GALERIA LUISA STRINA Rua Padre João Manuel, 755, São Paulo, Brasil, 01411-001 | Tel: 55 11 3088-2471 | contato@galerialuisastrina.com.br | www.galerialuisastrina.com.br



o silêncio era absoluto e tudo tão macio e repousante que eu 
ficava como um golfinho em um banco de ostras [...] Às vezes 
era como andar numa montanha russa, um brusco mergulho 
e depois um jorro de vibrantes caranguejos do mar, os juncos 
balançando-se febrilmente e as guelras de minúsculos 
peixes encostando-se a mim como teclas de harmônica. Na 
imensa gruta negra um órgão suave toca uma música negra e 
rapinante. Quando ela atingia a nota mais alta, quando soltava 
todo o sulco, fazia um roxo violáceo, uma profunda mancha 
de amora como um crepúsculo, um crepúsculo ventrilocal... 
[...] E agora estou na mesma cama e a luz que existe em mim 
recusa se apagada [...] eu estou sozinho na Terra da Foda... no 
reino da super-boceta.”

Esses dois polos, o político-social e o erótico, parecem já 
estar bem firmes como temas que dominarão boa parte de 
sua produção futura, ora tendendo para um lado ora para 
o outro, mas em muitos desenhos eles partilham o mesmo 
espaço. Ao longo dos anos, Cildo criou toda uma espécie 
de personagens, mas também às vezes se afastou para 
representações que contestassem os espaços euclidianos, 
nos famosos Cantos, e também representações tênues 
da natureza como matas, floras e faunas. De certa forma, o 
artista inventariou e deu visibilidade para uma sensação de 
Brasil por meio de representações do medo, da violência, do 
sexo, da fantasia, das transformações urbanas e sociais. E, 
como ele mesmo disse nas aspas que dão título a esse texto, 
talvez devêssemos começar a olhar o “premonitório”, ao 
invés do “projeto”, em seus desenhos. 

Uma característica muito reconhecida de Cildo Meireles 
é sua capacidade de contar histórias, reminiscências, 
lembranças que o marcaram e que comumente parecem 
explicar as origens dos trabalhos. De um jeito gentil, Cildo 
gasta boa parte do seu tempo com conversas que nos levam 
para outros lugares ou dimensões, outras possibilidades 
de significado e leitura do seu trabalho. Às penso que são 
parábolas, e mesmo que nem todas as histórias sejam 
verdadeiras, acho que pouco importa. Talvez até melhor. Por 
isso, sempre penso em uma que me parece descrever bem 
a encruzilhada em que se encontrava o artista jovem quando 
sua obra começou a ganhar corpo.

Em 1968 ou 1969, o colecionador e marchand romeno 
radicado no Rio de Janeiro Jean Boghici comprou o Canto. 
Acho que era a primeira obra que Cildo vendeu na vida. Com 
apenas 18 anos, muito tímido, Cildo foi entregar a obra na casa 
do colecionador, que na época já era uma lenda no Rio. O

dolphin on the oyster-banks […] Sometimes it was like riding 
the shoot-the-shoots, a steep plunge and then a spray of 
tingling sea-crabs, the bulrushes swaying feverishly and the 
gills of tiny fishes lapping against me like harmonica stops. In 
the immense black grotto there was a silk-and-soap organ 
playing a predaceous black music. When she pitched herself 
high, when she turned the juice on full, it made a violaceous 
purple, a deep mulberry stain like twilight… […] And now I’m 
on the same bed and the light that’s in me refuses to be 
extinguished […] I am alone in the Land of Fuck… the realm of 
the super-cunt.” 

These two poles, the social-political and the erotic, seem 
to have already been established as themes that would 
dominate a major part of Cildo’s future practice, at times 
tending towards one and at other times towards the other, 
but in several drawings they share the same space. Over 
the years, Cildo created all sorts of characters, but also 
moved away from representations that contested the 
Euclidean space, in his famous Cantos, and also tenuous 
representations of nature as wood, flora and fauna. In some 
ways, the artist invented and gave visibility to a feeling of Brazil 
through representations of fear, violence, sex, fantasy and 
urban and social transformations. And, as Cildo himself said in 
the statement that gives title to this text, perhaps we should 
be looking at the “prescient” rather than the “project” in his 
drawings.

A very well-known characteristic is Cildo Meireles’ ability to tell 
stories, reminiscences, memories that have marked him and 
that often appear to explain the origins of his work. In a very 
gentle way, Cildo spends a lot of his time with conversations 
that take us to new places or dimensions, new possibilities 
of meanings and readings of his works. Sometimes I think of 
them as parables, and even if they are not true, I don’t think it 
matters. Perhaps it would be even better if they weren’t. As 
such, I always think of a story that seems to describe well the 
fork in the road where the young artist was when his work 
began to gain weight. 

In 1968 or 1969, the Rio-based Romanian collector and dealer 
Jean Boghici bought Canto. I think it was the first work Cildo 
sold in his life. At only 18, and very shy, Cildo went to the 
collector’s house to deliver the work. He was already a legend 
in the city. The artist rang the bell and Jean opened the door 
speaking into one of those old-fashioned long-wired phones 
that allowed you to walk around the house whilst talking. Jean 
signaled the artist to come in and pointed to a living room 
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artista tocou a campainha e Jean abriu a porta falando 
num daqueles telefones antigos com fio muito longo que 
permitia caminhar pelo apartamento enquanto conversava. 
Jean fez sinal para o artista entrar e apontou uma sala onde 
Cildo poderia aguardar por uns minutos. Cildo, naturalmente 
nervoso, sentou no sofá, quando percebeu do outro lado da 
sala, sob uma mesa, um Bicho da Lygia Clark. Ele conhecia 
muito bem o trabalho, mas nunca tinha visto um ao vivo e 
muito menos tocado nele. Emocionado com o encontro 
inesperado com obra de uma artista que ele admirava, foi 
caminhando em direção à obra com a intenção de tocar 
e mover as peças, mudando sua configuração. No exato 
momento em que alcançou a obra e ia tocá-la, Jean apareceu 
na porta ainda no telefone e fez um gesto abanando as mãos 
como que muito nervoso por ver o jovem artista quase que 
pegando a obra. Cildo se assustou, e foi aí que Jean Boghici 
apontou para o chão. O seu desespero era porque o artista, 
para alcançar o Bicho da Lygia Clark, acabou caminhando, 
pisando em cima de um Portinari que estava estendido no 
chão. 

Se esta história é real, não sei, mas para mim sempre foi uma 
descrição exata do encontro fortuito de três gerações de 
artistas que descreve as contradições em que se encontrava 
o artista mais jovem. Até hoje, dificilmente consigo olhar 
para uma peça do Cildo e não pensar que ele, desde o início, 
emaranhava os fios do já então moribundo modernismo 
brasileiro e do movimento neoconcreto para assim fazer o 
seu próprio desenho. 

where Cildo could wait for a few minutes. Young Cildo, 
obviously nervous, sat on the sofa, when he noticed, on 
the other side of the room, on a table, one of Lygia Clark’s 
Creatures. He knew the work well, but he had never seen one 
in the flesh, let alone touched one. Moved by the unexpected 
encounter with the work of an artist he admired, he walked 
towards it with the intention of touching and moving the 
pieces, changing the configuration, but when he was about to 
reach and touch the object, Jean appeared at the door – still 
on the phone – and made an annoyed gesture with his hands 
as if angry about seeing the young artist touching the artwork.  
Cildo got a fright and it was then that Jean Boghici pointed 
to the floor. He was upset because the artist, when trying to 
reach Lygia Clark’s Creature, had walked over a Portinari that 
was stretched on the floor.  

I don’t really know if this story is real, but for me it has always 
been a precise description of a fortuitous encounter between 
three generations of artists, highlighting the contradictions 
that affected the youngest of them. Until today, I find it 
difficult to look at a work by Cildo without thinking that, since 
the beginning, he was already entangling the threads of the 
already moribund Brazilian modernism and neo-concretism 
as a way of creating his own drawings. 
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