
 

Gabelsbergerstraße 51 • 80333 Munich     brittarettberg.com 
T 49 89 51 11 00 15 • gallery@brittarettberg.com 
 

Wet Wishes 
Laura Ní Fhlaibhín 
17.02.23 - 01.04.23 
 
 
Text von Àngels Miralda 
 
Die Werke von Laura Ní Fhlaibhín entstammen verwunschenen Ländern der Beschwörungen in einer modernen 
Zeit der medizinischen Gerätschaften und der extraktiven Petrowirtschaft. Parallel zu den hochmodernen 
Werkzeugen eines Chirurgen besteht eine Landschaft voller Volksmärchen, in denen Pflanzen und Tiere mit 
magischer Kraft leben und Bauern ihre Ländereien vor dem Piseóg schützen. Dieser Begriff wird frei als Fluch 
definiert und in der irischen Mythologie mit einem Gegenstand in Verbindung gebracht, der einmal gelebt hat 
oder hätte leben können. Gegenstände, die sich in der Schwebe zwischen Leben und Tod befinden, haben die 
Fähigkeit, das Glück der Betroffenen für denjenigen zu rauben, der den Fluch ausgesprochen hat. 
 
Bronzeamulette, Weidenzweige und eiförmige Objekte sind in einer räumlichen, materiellen Konstellation 
angeordnet, die dem Auf und Ab der Schwerkraft um diese Objekte folgt. Der Wind weht durch die 
Weidenbündel, die in feuchter, armer Erde wachsen, wo Schneckenschleimspuren in der Feuchtigkeit zermalmter 
kleiner Körper tanzen. Hier verbinden sich die Vorfahren mit dem Insekten-, Säugetier-, Pflanzen- und 
Mineralboden, der die Plazenta der Erde ist. Feuchte Erde auf einer grünen Insel, die Nässe bringt Leben, und 
unter dem rissigen Stein sprießen Quellen hervor. 
  
Der Körper ist ein Behälter für die Nässe, die ihn erhält: Lebensblut, Speichel an der Wange, Schweiß auf der 
Stirn, feuchte Substanz, die mit der Erregung wächst. Tropfende Lecks definieren Wohlbefinden und Krankheit, 
eine Nadel sticht in das am Tropf hängende Blut – sowohl gut als auch böse, wie bei einem Ei. Eier sind Symbole 
der Fruchtbarkeit, des neuen Lebens, der Regeneration - aber es ist auch die Form, die ein Piseóg am häufigsten 
annimmt. In ähnlicher Weise wird das, was einst Jugend und Fruchtbarkeit bedeutete, zu Krankheit und Leckage 
in gebrechlichen Körpern, die sich im Laufe der Zeit verändern. 
  
In Irland werden Leben und Tod von gegensätzlichen Vorstellungen bestimmt, die oft im Widerspruch zueinander 
stehen - die der Feen und der katholischen Kirche. Für eine Generation von Frauen, die sowohl katholisch als 
auch irisch erzogen wurden, ist die Befreiung nie eingetroffen. Unfähig, das Versprechen sexueller Freiheit zu 
erleben, erschafft Ní Fhlaibhín ein orgastisch-ekstatisches Leben nach dem Tod. 
  
Das Altern stellt für Frauen einen doppelten Fluch dar, wenn der Körper nicht mehr fruchtbar ist. Während die 
Menopause nur die Halbzeit im Leben einer Frau markiert, wird sie von der gesellschaftlichen Ordnung als der 
Endpunkt angesehen. Das Schweigen, das dieses Thema einhüllt, ist Teil einer seit langem bestehenden 
patriarchalischen Dominanz, die den Körper der Frau als Reproduktionsmaschine definiert. Der Generation ihrer 
Oma gewidmet, hat Ní Fhlaibhín deren Sticktechnik auf Inkontinenzeinlagen angewandt, um in der Handschrift 
ihrer Großmutter "good luck" zu schreiben - und damit nicht den Fluch, sondern gute Wünsche zu beschwören. 
  
Die Weichheit der Absorptionsunterlage steht im Kontrast zu der Schärfe der chirurgischen Werkzeuge - ein 
Kontrast, der uns von der Geburt bis zum Tod begleitet. Wenn austretendes Fleisch auf die orgiastischen 
Biegungen von Schneckenspuren in der Erde trifft, wenn die Erdölreste unserer Vorfahren mit der warmen 
Flüssigkeit eines aufgeschlagenen Eies und den verwesenden Überresten der Weidenblätter durchdrungen 
werden. Wenn unsere Körper gleiten, zusammen, sich berührend, durchtränkt mit Bienenwachs und gesprenkelt 
mit Bronze in einem ewigen Austausch schmierender Energien. Wir werden im Zickzack verlaufende Spuren im 
Boden hinterlassen. 
  
Das Geisterschiff segelt auf einem Fluss aus Nebel - ein Fluss hat immer zwei Ufer, das Leben und den Tod - und 
die Mitte wird durch Nässe definiert. Ei, Weide, Nässe - eine doppelseitige Folie des Piseóg. 
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Text by Àngels Miralda 
 
The works of Laura Ní Fhlaibhín depart from enchanted lands of incantations in a modern moment of medicinal 
equipment and extractive petro-economies. Simultaneous to a surgeon’s state-of-the-art tools, the landscape is 
filled with folktales where plants and animals are alive with magic potential and where farmers guard their lands 
against the piseóg. Defined loosely as a curse, this term is generally used for Irish mythology and is associated 
with an object that once lived or might have lived. Objects in limbo between life and death have the ability to 
steal luck from the affected for the one who laid the curse. 
  
Bronze amulets, willow branches, and the form of an egg are arranged in a spatial constellation of matter that 
follows the ebbs and flows of gravity around these objects. Wind blows in the wisps of willows that grow in soggy 
poor soil where snail slime trails dance in the moisture of crushed little bodies. Here is where ancestors join in 
with the insect, mammal, vegetable and mineral soil that is the placenta of the earth. Moist soil on a green 
island, dampness brings life while springs sprout from under the cracked stone. 
  
The body is a container for the wetness that sustains it: life-blood, spittle down the cheek, sweat on the brow, 
wet substance that grows with excitement. Dribbling leaks define wellness and illness, a needle pricks into blood 
attached to the drip - both good and evil, as with an egg. Eggs are symbols of fertility, of new life, of 
regeneration – but it is also the most common form of the piseóg. Similarly, what once meant youth and fertility 
becomes illness and leakage in ailing bodies that transform with the passing of time. 
  
In Ireland, life and death are conditioned by conflicting ideas often at odds one with the other – the fairies and 
the Catholic church. For a generation of women who were raised both Catholic and Irish - liberation never 
arrived. Unable to experience the promise of sexual freedom, Ní Fhlaibhín creates an orgasmic ecstatic afterlife. 
  
Ageing is a double-curse for women once the body is no longer fertile. Whereas menopause only signals the half-
point of women’s lives, it is seen by the social order as its’ final point. The silence that enwraps this subject 
belongs to a long-established patriarchal dominance that defines women’s bodies as reproductive machines. 
Dedicated to her nana’s generation, Ní Fhlaibhín has used her embroidery technique on incontinence pads to 
write “good luck” in her grandmother’s handwriting – invoking not the curse, but well-wishes. 
  
The softness of the absorbent pad contrasts with the sharpness of surgical tools – a contrast that accompanies 
us from birth to death. When leaking flesh finds the orgiastic bending of snail trails through the soil, when the 
petro-remains of our ancient ancestors are infused with the warm liquid of a cracked egg and the decaying 
remains of the willow leaves. When our bodies slide, together, touching, infused with beeswax and speckled with 
bronze in an eternal exchange of lubricating energies. We will make zigzagging trails through the soil. 
  
The ghost ship sails down a river of mist – a river always has two banks, life and death – and the middle is 
defined by wetness. Egg, willow, wetness – a double-sided foil of the piseóg. 
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