LIGHT SPELLS ENTER

Il bello delle nature morte di Mairead O’hEocha & che non riescono
a stare ferme. Piu le guardo, piu diventano irrequiete. Prendiamo
questo ragno intrappolato sotto una campana di vetro, circondato
da attrezzi da tessitore. Questi oggetti e il loro significato
sembrano sottrarsi ai costrutti che la mia mente deve imporre al
mondo per dargli un senso (in condizioni normali ho bisogno di
essere sicuro che questo € un ragno sotto una campana di vetro,
e che ci rimarra). Logica vuole che il tessuto sullo sfondo sia una
tenda, ma ora somiglia fastidiosamente a dei capelli pettinati; la
luce impossibile in cui il ragno & immerso sembra lanciarlo su una
piattaforma luminosa; lo separa da me un'oscurita che dovrebbe
essere ombra sul piano di un tavolo, ma che i miei occhi leggono
come una voragine.

Leffetto e simile all'illusione uditiva per cui una frase ripetuta

si trasforma, all'orecchio che la ascolta, in una canzone. Pil
guardiamo questi dipinti, pil le unita discrete di significato da cui
sono composti si scompongono in motivi che si dipanano sulla
tela. La vite di verde acido sospesa in quella caraffa d'acqua € una
scorza di limetta attorcigliata? Sembra quasi una condensazione
celestiale dei verdi piu tenui sparsi sulla scena, illuminati come il
sole dalla sola densita del materiale accumulato. Come leggere
questi dipinti? Sono i versi o la melodia che comunicano il
significato di una poesia?

Ho ingaggiato qualcosa che somiglia a una discussione con il pesce
rosso. Dovrebbe nuotare nella sua boccia, ma dopo un po’ anche
lui sembra che vi stia di fronte, librandosi come un’apparizione.

O potrebbe essere un gioco della luce — una bizzarra rifrazione
attraverso il vetro curvo di quel pennacchio acquamarina — frainteso
da una mente portata a evocare spettri dalla suggestione di un
motivo luminoso. In effetti non c’é nulla che le stanze fiocamente
illuminate e riccamente decorate in cui sono ambientati questi
quadri richiamano alla mente quanto il salotto di uno spiritista
vittoriano, una messinscena escogitata per sconvolgere i confini tra
corpi e menti. In tal caso il titolo della mostra potrebbe essere letto
come un ordine, un invito o un avvertimento. Stiamo per entrare in
altri mondi.

In realta i quadri sono stati dipinti in una casa georgiana di
Dublino nell’arco di due anni durante i quali il governo irlandese
ha imposto confinamenti prolungati, e i mondi tra i quali mediano
sono numerosi. Tutti si svolgono in un'oscurita pid o meno spettrale
e sono illuminati dalla luce innaturale emanata dal vaso di vetro
che si trova al centro. Questo contiene o connette I'osservatore
a qualche forma di vita riconoscibile (creature notturne guizzano
e volteggiano intorno a questi quadri) e suggeriscono (almeno a
me) la forza elettrica che, attraverso il fusibile del corpo, anima
tutte le cose viventi. Se I'apparenza di questa luce suggerisce
qualche tipo di comunicazione con il regno dello spirito, allora

il suo chiarore spettrale evoca anche gli schermi retroilluminati
attraverso i quali comunicavamo con altri esseri viventi nelle notti
solitarie della pandemia. O’hEocha descrive la sua esperienza di
quel periodo come “a triplo vetro”, e I'espressione suggerisce il
modo in cui quegli schermi distorcono il nostro mondo, coerente
con le proporzioni spesso mostruose degli oggetti di questi quadri.
Ma evoca anche la sensazione di essere stretti tra lastre di vetro,
intrappolati nello spazio senz’aria e claustrofobico tra due mondi.
E qui ogni ordine s'infrange, mentre cerco di capire da dove viene
questa luce e che cosa pud implicare: sono fuori e guardo dentro,
oppure sto dentro e guardo fuori?
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