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We know the world by what gets left behind. Even before the pandemic set in, corporate 
consultant and trendcaster Venkatesh Rao started preaching the rise of the “domestic 
cosy.” Unlike prior generations who introjected social-media discourse into every aspect of 
daily life and found themselves permanently performing for an imaginary public, the GenZ 
avant-garde of coziness had simply given up on keeping up appearances. And who could 
blame them? Coming of age in a world where public space grows increasingly hostile (IRL 
and online) while the prospect of social mobility is rapidly receding, the domestic cozy seeks 
shelter in close-knit kinship group and familial bonds. Its aesthetic locus is the private rather 
than public. Indeed, in Rao’s own words, the “domestic cozy is something of a pre-emptive 
retreat from worldly a"airs for a generation that, quite understandably, thinks the public 
sphere is falling apart.”1  But it wasn’t just an atavistic return to the rustic or the trad. Instead, 
it was the outcome of an ambivalent understanding that intimate relationships were a more 
e"ective forum for fashioning a world of one’s own making. Materially, it manifested in the 
lasting popularity of minecraft, a taste for raw-looking materials, leisurewear, approachable 
models, and an unrepentant love of the self made.

Admittedly, the domestic has long been the backbone of Phung-Tien Phan’s practice, and 
for entirely di"erent reasons, though I can’t help but thinking the rise of the domestic cozy 
has something to do with the field she operates in. Her pre-pandemic works often parodied 
the artist’s own anxieties about being a good enough, i.e. successful enough, daughter-
artist-mother as a tongue-in-cheek critique of the art industry as a whole. And, of course, 
that spirit remains. But recently, there’s been a shift towards a more Dada embrace of 
the weirdness of our contradictions. Many of the plastic-wrapped sculptures, like Fallen 
Angel (2023) for example, take their form from the pre-packaged o"erings commonly 
left at Vietnamese temples during New Year’s celebrations. A whole economy of vendors 
springs up around the temples each year to supply such o"erings to the faithful. And 
sometimes, they’ll even recollect the unopened o"erings to resell them to the next crop of 
pilgrims. But instead of the traditional contents, Phan has filled the parcels with decidedly 
mundane materials: old shoes, styrofoam packaging, plywood and concrete straight from 
the hardware. In a characteristically autobiographical turn, some of them even feature the 
artist’s own image. Yet the self-consciously commercial form and lo-fi serial production 
quickly forecloses any question of “authenticity.” Hovering awkwardly between self-parody 
and self-commodification, what starts o" as a lighthearted joke soon dovetails into an 
uncomfortable meditation on what it means to be an artist working with their own biography. 

In a similar vein, the video TragicTriangleTrip_ (2022) is cut together from footage of 
family workcations to Bordeaux and New York. Already in the opening shots, an analogy 
between the artist’s camera and a gun—one that goes back to Étienne-Jules Marey’s 
chronophotographic rifle at the very latest—announces that reflexivity is the order of the 
day. At the very outset, Phan’s meandering inner monologue wonders whether the film 
might already be over as she tries to come up with a story fro herself. Then come shots of 
her daughter running errands in the city, her partner lounging in a restaurant. Suddenly, 
the narration shifts into something between a medical examination and a job interview, 
seemingly interpellating the viewer’s own voyeurism. “What’s your name? How do I spell it?” 
By the time this internalized interviewer gets around to asking what her financial situation is 
like, Phan finds herself swiping her ID like a bank card to unlock a car. Unlike earlier works 
where the artist openly worries about her place in the world, the recent years have been 
marked by a certain self-assurance. And not just because of her growing success—though 
that’s probably a big part of it too. Rather, Phan’s recent works seem to take solace in the 
fact that identities are always a matter of performance.  – Stanton Taylor

1. https://www.ribbonfarm.com/2019/08/05/domestic-cozy-7/
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Phung-Tien Phan (b. 1983, Essen, DE) lives and works in Essen. Solo exhibitions include: 
Modernistin, CAPC Musée d’Art Contemporain de Bordeaux, Bordeaux, 2022 ; Found and 
Lost, Goethe-Institute, Cyprus, 2022 ; STOP DREAMING, Schiefe Zähne, Berlin, 2021 ; Café 
Chardonnay - alles nehmen, Kunstverein Hamburger Bahnhof, Hamburg.
A selection of recent group exhibitions include: Opening Night, Schiefe Zähne, Berlin, 2022 ; 
Autofiction, Galerie Fons Welters, Amsterdam, 2022 ; Times Museum, Guangzhou, 2022 ; 
Sweet Lies - Fiktionen der Zugehörigkeit, Ludwig Forum, Aachen, 2021  ; Tourism, Kunsthaus 
Glarus, 2021 ; Taking my Thoughts for a Walk, Dortmunder Kunstverein, Dortmund, 2021 ; All 
Corner Made to be Leaned, Kunsthaus Rhenania, Cologne, 2021. 
Upcoming solo exhibition include Kunsthalle Basel, Basel in August 2023.
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C’est ce qui reste qui nous renseigne sur l’état du monde. Même avant la pandémie, le 
consultant en entreprise et commentateur de tendances Venkatesh Rao annonce la montée 
de ce qu’il appelle le domestic cozy : une culture du confort domestique. Par opposition 
aux générations précédentes, qui avaient injecté le discours des medias sociaux dans 
chaque aspect de la vie quotidienne et se mettaient constamment en scène pour un public 
imaginaire, l’avant-garde d’une Génération Z adepte du coziness a renoncé à sauver les 
apparences. Et qui le lui reprocherait? Mûrir dans un monde où l’espace public devient de 
plus en plus hostile (tant dans la vraie vie qu’en ligne) tandis que la possibilité de la mobilité 
sociale recule rapidement, celui qui se réclame du domestic cozy cherche à se mettre à 
l’abri dans des groupes où les liens familiaux sont plus forts. Son lieu de prédilection 
esthétique, c’est la sphère privée plutôt que l’espace public. Selon Rao, “le domestic cozy 
est une manière de se retirer des a"aires du monde pour une génération qui, de façon tout à 
fait compréhensible, considère que la sphère publique est en train de tomber en miettes.”1 
Mais il ne s’agit pas d’un retour atavique vers le rustique ou le traditionnel. C’est le résultat 
de la compréhension ambivalente du fait que les rapports intimes forment un espace plus 
e#cace pour construire son propre univers. Concrètement, cela s’est manifesté dans un 
engouement pérenne pour Minecraft, un goût pour les matériaux bruts et les vêtements 
d’intérieur et une passion assumée pour le fait maison.

Certes, la sphère domestique est depuis longtemps au cœur de la pratique de Phung-Tien 
Phan, pour des raisons entièrement di"érentes, mais je ne peux m’empêcher de penser 
que la montée en puissance du domestic cozy n’est pas sans rapport avec le champ dans 
lequel elle travaille. Ses œuvres d’avant la pandémie parodiaient souvent ses propres 
anxiétés concernant la qualité de son travail et sa capacité à réussir comme fille, artiste et 
mère, doublées d’une critique au deuxième degré de l’industrie de l’art. Cet esprit perdure, 
évidemment, mais plus récemment elle a pris le tournant d’une évocation aux accents 
dadaïstes de la bizarrerie de nos contradictions. Certaines de ses sculptures emballées de 
plastique, à l’instar de Fallen Angel (2023), rappellent les o"randes pré-emballées laissées 
dans les temples vietnamiens pendant les fêtes du nouvel an. Tout une économie de vendeurs 
jaillit autour des temples chaque année afin de fournir de telles o"randes aux fidèles. 
Parfois ils ramassent ensuite les o"randes encore emballées afin de les revendre à la 
prochaine fournée de pèlerins. Mais à la place du contenu traditionnel, Phan remplit les 
paquets de matériaux décidément banals: vieilles chaussures, mousse d’emballage, 
bois et béton venus tout droit du magasin de bricolage… Dans un esprit typiquement 
autobiographique, certaines arborent même l’image de l’artiste. Mais la forme 
commerciale assumée et la production en série de ces œuvres évacuent rapidement 
toute question d’authenticité. Occupant maladroitement une zone à mi-chemin entre 
l’autodérision et la marchandisation de soi, ce qui commence comme une blague légère se 
mue en une méditation troublante sur le sens que peut avoir la production d’une artiste qui 
met en œuvre sa propre biographie. 
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Dans  esprit analogue, la vidéo TragicTriangleTrip_ (2022) est un montage de films de 
voyages que l’artiste e"ectue avec sa famille à Paris et à New York. Dès les premiers 
plans, une analogie s’établit entre sa caméra et un fusil—une réminiscence de l’arme 
chronophotographique d’Étienne-Jules Marey—et annonce que la réflexivité est de mise. 
Dans les méandres de son monologue intérieur, Phan se demande si le film est déjà fini tout 
en essayant d’inventer sa propre histoire. Ensuite on voit sa fille qui fait les courses dans 
la ville et son compagnon en train de se détendre dans un restaurant. Tout d’un coup le 
récit bascule dans quelque chose qui se situe à mi-chemin entre un examen médical et un 
entretien professionnel et qui semble interpeller notre propre voyeurisme. “Quel est votre 
nom? Cela s’écrit comment?” Lorsque cette voix interne lui demande enfin comment elle 
s’en sort financièrement, Phan fait glisser sa carte d’identité comme une carte bancaire afin 
d’ouvrir la portière d’une voiture. A l’opposé d’œuvres plus anciennes où elle s’inquiète de 
sa place dans le monde, les dernières années se sont déroulées sous le signe d’une certaine 
assurance. Il ne s’agit pas seulement de son succès grandissant—bien que cela ait sans 
doute joué un certain rôle. Les œuvres récentes de Phan semblent se réconforter du fait que 
l’identité est toujours une question de performance.  – Stanton Taylor

1. https://www.ribbonfarm.com/2019/08/05/domestic-cozy-7/

Phung-Tien Phan (1983, DE) vit et travaille à Essen. Ses expositions personnelles 
incluent : Modernistin, CAPC Musée d’Art Contemporain de Bordeaux, Bordeaux, 2022 ; 
Found and Lost, Goethe-Institute, Chypre, 2022 ; STOP DREAMING, Schiefe Zähne, Berlin, 
2021 ; Café Chardonnay - alles nehmen, Kunstverein Hamburger Bahnhof, Hambourg.
Une sélection de ses expositions collectives incluent : Opening Night, Schiefe Zähne, Berlin, 
2022 ; Autofiction, Galerie Fons Welters, Amsterdam, 2022 ; Times Museum, Guangzhou, 
2022 ; Sweet Lies - Fiktionen der Zugehörigkeit, Ludwig Forum, Aachen, 2021 ; Tourism, 
Kunsthaus Glarus, 2021 ; Taking my Thoughts for a Walk, Dortmunder Kunstverein, Dortmund, 
2021 ; All Corner Made to be Leaned, Kunsthaus Rhenania, Cologne, 2021. 
Le travail de Phan fera l’objet d’une exposition personelle à la Kunsthalle de Bâle en août 
2023.
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