AREYOU ALONE?

In 1998, Peggy Phelan gave a lecture at Goldsmiths College London where | was studying, which she introduced
with an old feminist joke":" Two women are at a bar having a drink when a guy comes in and addresses them: Are
you alone?"’ She then discussed how President Clinton was asked if he was ‘alone with Monica Lewinsky' when
he did or did-not-have sex with her: In ‘Unmarked: The Politics of Performance’’ she writes:If representational
visibility equals power, then almost-naked young white women should be running Western culture” and states
that “the production and reproduction of visibility are part of the labour of the reproduction of capitalism.”

‘Are you Alone?’ is my first solo gallery show. I've never been on any market before, neither on le grand marché
de la bonne meuf? (hello Virginie Despentes) nor on the employment one. But I'd love to enter the art market.
| would very much appreciate being exchanged - for a certain figure - or certain figures.

And that's where | tell you | was diagnosed on the autism spectrum a few years ago, in my early fifties.

It's only since then that | realised everything | had done as an artist was an attempt at materialising experiences, |
felt were not quite normal - not in a moral sense but as not ‘conforming to a standard, usual, typical, or expected'.
If in this show you experience elements of extreme loneliness, awkwardness and feeling invaded by words it is
because it is what | do. Even when | don't plan it, it is what | do.

But here's what | would say about the exhibition as it ‘lies’ in progress in my studio:

Four cardboard models stand on large brown boxes/plinths as the centrepieces of the show. They are recycled
from the 2019 retrospective project® , where all the work | had presented during the previous twenty-five years
was reproduced on a /15" scale. The foam-board structures that made up the fictional/enormous institution
have been dis- and re-assembled into four rectangular spaces. The photocopied paintings and videos on iPads
and iPhones have been removed. Only a few of the screens have been displaced onto the gallery walls, displaying
non-identified beings® breathing on some slow modular pulses. The spaces feel empty despite the presence of a
few isolated objects probably left behind, such as two baroque chandeliers, one hanging from the gallery ceiling,
and one diamond basketball hoop (hello David Hammons, | only realised later it is one of your iconic pieces),
a camp bed (hello Julie Beker, | remember you had to create a masterpiece to pay the rent®) amongst a few
other leftovers (series series series series). The walls have been torn apart, cut and re-cut. Various architectural
elements have been de-glued and re-glued, displaying numerous interventions and traces of patching-ups (hello
Beverly Buchanan).. Only the floors are pristine clean, thus attesting to some serious maintenance work (hello
Mierle Laderman Ukeles, it would be nice if you had a major show in France).

The walls not used to rebuild the empty/desolated art spaces are displayed as flatten sculptures on the gallery
walls. (Hello Fernanda Gomes, hello Win McCarty amongst many others). | personally find comfort in looking
at squares that are not quite square, cuts that are not straight, crop marks that won't go, not-quite-right angles,
glue drips and stains of all sorts. Right in front of me like paintings, portraits, landscapes and other abstract rep-
resentations of desires that do not always have to do with nerve endings and all the gender issues that hang
from them...

Penises are painted on large canvases, as words rather than organs or themes. As Elsa Vettier has it:"You are sub-
jected to and at the same time claiming literality’ But pénis is not a speech act, not even in French, | thus shouldn't
really call in J.L. Austin's ‘'How To Do Things With Words'® and ‘the issues of the performative versus the merely
constative'. | never really understood the psychoanalytical lack of (), maybe because lack is such a typical market
notion. Here, it is more about trying to deal with all the fuck you’ and ‘fuck them' | hear/read. What does ‘Fuck
the Police’ or ‘Fuck Patriarchy’ mean? Should one ever wish unwanted sex to anyone? | do not want this threat
in my mouth. And if fucking is not about fucking, what is it about then? Should anyone come at some point?

I'd rather you fucked me.
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VOUS ETES SEULES ?

En 1998, Peggy Phelan donnait une conférence au Goldsmiths College de Londres ou j'étais étudiante, qu'elle avait intro-
duit par une sorte de ‘blague’ féministe : « Deux femmes sont a un comptoir de bar quand un homme rentre et s'adresse
3 elles :Vous étes seules ? » Elle poursuit avec ce qui fut demandé au Président Clinton cette année-I3 : « Etiez-vous seul
avec Monica Lewinsky quand vous avez eu une relation sexuelle ou n'avez-pas-eu-de-relation-sexuelle avec elle 7 »

Dans son ouvrage ‘Unmarked: The Politics of Performance’, elle écrit : « Si la visibilité de la représentation était équiva-
lente au pouvoir, alors les femmes blanches a moitié nues seraient les cheffes de la culture occidentale » et « la produc-
tion et la reproduction de la visibilité fait partie du travail de reproduction du capitalisme. »

‘Vous étes seul.e.s’ est ma premiere exposition solo en galerie. Je n'ai jamais été sur aucun marché auparavant, ni sur le
marché de la bonne meuf? (salut Virginie Despentes) ni sur le marché de 'emploi. Mais j'adorerai étre sur le marché de
I'art. J'apprécierais énormément d'étre échangée - pour un prix - ou des prix.

Et c'est la que je vous informe que j'ai été diagnostiquée dans le spectre de l'autisme il y a quelques années, vers mes
cinquante ans. C'est seulement a ce moment-la que j'ai compris que tout ce que j'avais fait, comme artiste, était une ten-
tative de matérialiser des expériences qu'intuitivement j'avais identifiées comme pas tout a fait normales, (normal en tant
que ce qui se conforme a une norme, qui est habituel ou attendu et non dans une acceptation morale).

Si, dans cette exposition, vous faites 'expérience d'un sentiment de solitude extréme, d'étrangeté, ou si vous vous sentez
envahi.e.s par des mots, c'est parce que c'est ce que je fais. Méme quand ce n'est pas mon intention, c'est ce que finis par

faire... Mais voila ce que je pourrais cependant dire de I'exposition, encore en devenir dans mon atelier.

Quatre maquettes sont posées sur des cartons ouverts et devenus socles. Elles représentent les pieces maftresses de
I'exposition. Recyclées de la premiére version de ‘La rétrospective’, un projet dans lequel j'avais reproduis a échelle
[/15%m toutes mes ceuvres montrées en expositions durant les vingt-cing années précédentes. ['énorme fausse insti-
tution a été dé- et ré-assemblée en quatre espaces vides rectangulaires. Les mini peintures en photocopies couleur et
les vidéos sur iPhones et iPads ont disparu. Seuls quels écrans sur lesquels respirent des étres non-identifié.e.s* sur la
pulsation d'une musique modulaire, se retrouvent sur les murs de la galerie. Les lieux semblent avoir été vidés. Quelques
objets ont pourtant été laissés la. Une chaise, un lustre (attaché au plafond de la galerie), un chandelier panier de basket
(salut David Hammons, c'est seulement une fois collé que j'ai réalisé que j'avais copié), un lit de camp (salut Julie Beker; je
me souviens qu'il te fallait faire une ceuvre de génie pour payer ton loyer®) parmi d'autres Leftovers (les séries, les séries,
les séries, les séries). Les murs ont été mis en pieces, coupés et recoupés, d'autres éléments architecturaux décollés et
recollés en laissant de nombreuses traces d'interventions et de rafistolage (salut Beverly Buchanan).. Seuls les sols sont
parfaitement propres, témoignant d'une attention d'entretien particuliére (salut Mierle Laderman Ukeles, j'aimerais telle-
ment que tu aies une rétrospective en France).

Les murs qui n‘ont pas servi a la reconstruction des espaces d'art semi-abandonnés sont devenues des sculptures apla-
ties sur les murs de la galerie. (Salut Fernanda Gomes, salut Win McCarty parmi tant d'autres). 'avoue, regarder des car-
rés pas exactement carrés, des coupures imprécises, des marques de repérage qui ne s'effacent pas, des angles pas droits,
des coulures de colle et des taches de toute sorte, ca me fait du bien. Devant moi, comme j'aime regarder la peinture,
les portraits, les paysages et autres représentations du désir et pas forcément celui des terminaisons nerveuses et des
questions relatives dites de genre.

Des pénis sont peints sur de grandes toiles, en mots plutét qu'en organes ou en themes. Comme Elsa Vernet I'écrit : «
Toi tu es dans une littéralité subie et revendiquée ». Mais pénis, ce n'est pas une allocution, ni en anglais ni en francais.

Je ne devrais donc pas vraiment faire référence a I'ouvrage de J.L. Austin ‘Quand les mots font des choses'® et aux pro-
blemes du performatif en opposition au purement constatif. Je n'ai jamais vraiment compris le manque psychanalytique
(1), peut-étre parce que le manque est une notion tellement typique du marché. Ici, il s'agit surtout pour moi d'essayer de
comprendre les fuck you que je lis et entends partout et tout le temps. Qu'est-ce que ¢a veut dire fuck la police et fuck le
patriarcat ! Est-ce que c'est une bonne idée de souhaiter une relation sexuelle non désirée a qui que ce soit ? En tout cas,
je ne veux pas de cette menace dans ma bouche. Et si fuck you ¢a n'a rien a voir avec fucking, ¢a a a voir avec quoi ?
Est-ce que quelqu'un.e jouit dans I'histoire ?

Je préférais qu'on me baise en fait.
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