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Ruminer, digérer, avaler, gober : tous ces mots désignent aussi bien des opérations de I'esprit
que celles du corps. Longtemps, les entrailles ont été releguées, considérées comme
scabreuses, indignes d’'une considération artistique. Margaux Meyer les ausculte a sa
maniere, elle troque le baton de I'haruspice pour ses pinceaux et cotons, et propose une
peinture a 'estomac, car les guts ne trompent pas.

D’un cote, quelque chose enfle, ventre-boule de cristal et doigts protecteurs sur T-shirt tiré ;
de l'autre, des visceres rappellent que les mages antiques vy lisaient les oracles des dieux —
pour quels présages ici ? Dans ce jeu de contrastes entre le caché et le couvert, le noir et le
blanc, les profondeurs et la surface, Margaux Meyer nous exhibe une legcon d’anatomie
poétique. Un aigle, saisi dans son envol, domine ces bellies, et 'on songe a une nouvelle
Annonciation dans son sillage tandis qu’il bat la mesure.

On regarde alors de nouveau ces ventres, envers et endroit I'un de I'autre : peut-&tre que le
coeur se situerait plutdt 1a, et c’est pour cela que « we should say ily like farts »,' comme le
suggere 'artiste ? On sait désormais que notre ventre parle et que notre cerveau exécute,
inversant la hiérarchie du haut et du bas qui régissait auparavant notre conception des
organes. C’est la que réside notre audace (« en avoir dans le ventre »), c’est la que les
émotions se nouent, que notre corps s’exprime jusqu’a la contraction. A la sérénité qui nimbe
belly répond la crispation des mains, la torsion du tissu de cramps — le mot douceur n’est-il
pas proche, si proche du mot douleur ? La palette nacrée et la suavité du trait s’assemblent
pour mieux capturer le spasme : il faut paradoxalement beaucoup délier pour saisir.

Chez la peintre, le travail sur la transparence est plus au service d’'une énigme que de la
clarté, et un mystere plane. Il n’y a plus de fond comme faire-valoir qui distinguerait
nettement une figure, aucun air pour laisser respirer une silhouette. Au contraire, sa peinture
s’épanouit dans I'évanouissement, les choses s’y affirment au moment de leur disparition,
dans une tension féconde pour le regard entre abstraction et figuration. Ses toiles s’offrent
pour certaines comme des blocs de sensation, et selon la focale on y décelera une forme,
guidé-e ou non par le titre choisi avec laquelle I'ceuvre dialogue ; ou bien on se laissera
hypnotiser par le magma de la matiére.

Ses choix de cadrage — au cinéma, on parlerait de gros plans — participent a cette
déréalisation, elle met de coté toute frontalité classique pour angler notre attention sur des
éléments du corps humains, a rebours de toute convention : le blanc du ventre prend

1 Traduction : « nous devrions dire je t’aime comme des gaz ».



presque tout I'espace, de méme que les entrejambes, ou le vaporeux du trait rencontre le
brut du jean. On ne saura jamais a qui ils appartiennent, membres fractionnés de personnes
fantdmes.

Margaux Meyer préfere en effet la vitalite du geste a la precision du contour, obéissant au
mouvement comme aux battements d’un coeur, viscéral. Elle maintient de I'indéterminé, et
certains détails n’en deviennent alors que plus remarquables : le nombril, cette premiere
cicatrice, apparait en transparence, et une autre entaille cisaille le genou d’un jean. Chez elle,
la peinture lache ses brides en des suggestions qui effleurent les sens sans jamais s’imposer,
pulsant seulement d’une forme d’envie.

Celle-ci se percoit dans I'élan du désir qui se dégage de ses ceuvres : désir sans nudité, désir
pudique mais d’autant plus malicieux : focus sur les plis de I'aine d’un coté, les haleines se
mélent, dans la fougue des baisers et la coalescence de la peinture, de l'autre. Le
dramaturge Jean-Michel Rabeux n’écrivait-il pas que « seul un baiser porte les mots du
ventre vers un autre ventre, c’est-a-dire son éternité »2 ? La peinture salive et allie les étres,
ouvrant la question infiniment relancée et sans cesse a négocier des liaisons, fusions et
autres corps a corps.

Reprenant a son compte I'adage de Pierre Soulages, « ce que je fais m’apprend ce que je
cherche »,3 l'artiste tatonne, facon trial and error, pense par variation, répartissant ses
tentatives sur plusieurs toiles pour mieux délivrer son geste, se surprendre et nous
surprendre : son processus créatif semble seulement régulé par ses tripes et son coeur. Ses
toiles émergent ainsi du fond passionnel et personnel de ses godts et de ses affinités, suivant
la pente de I'intuition, celle qui nous fait dire a la fois je sais et je ne saurais pas I'expliquer.

Sous la régulation du coeur, donc : baisers, entrejambes, ventres, crampes — autant de signes
et parties du corps par lesquelles s’expriment le « coeur », terme qui désigne moins I'organe
que tout ce qui nous fait vibrer, diastole et systole de nos existences, et dont I'oiseau est
aussi une métaphore. Margaux Meyer se laisse traversée par une énergie primitive, vitale, et
elle 'orchestre, telle une télépathe par les doigts, afin de nous « toucher a distance », pour
reprendre I'expression que le philosophe Peter Szendy appliquait a la musique.4

La peinture fige, le mouvement reste, et les coeurs battent toujours.
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