Ich male also ein Bild von deiner Narbe, und ich wollte, dass du das weift.

Und was kiimmert es mich? Es gibt kein Problem.
Woftr hast du das getan?
Ftr mein Gesicht?

Nicht von deinem Gesicht, von deinem Bauch, von deiner Narbe auf deinem Bauch.
Es hat dein Leben verédndert und das Leben aller anderen auch.
Vor der Operation hast du doch keine Medikamente genommen, oder?

Vor der Operation hast du doch keine Medikamente
genommen, oder?
Aber ich sage dir, ich habe keine groBen Probleme mit dem Tod.

Nein.

Letzten Dezember, als ich in Buenos Aires war, wurden die Dinge klarer. Ich kann ihn jetzt
besser verstehen, nach einiger Zeit, wie die Dinge sind und wie sich sein Koérper veréandert
hat, wie sich seine Denkweise verandert hat, wie sich auch das Haus veréandert hat.
Manchmal brauchen die Dinge Zeit, um sich und ihre Bedeutung zu zeigen. Selbst wenn
alle Elemente von Anfang an vorhanden sind. Es braucht eine Art Wiederkehr.

Die figurativen Schwarz-WeiB-Arbeiten sind aus Fotos entstanden, die ich vor zwei oder
drei Jahren von der Kiche meines Vaters gemacht habe. Damals wusste ich noch nicht,
warum ich sie aufgenommen hatte. Ich wusste nicht, was fur eine Art von Dokumentation
ich da machte, aber ich wusste, dass es wichtig war. Als ich mir die Fotos nach einer Weile
wieder ansah, tauchten unter den Alltagsgegenstdnden diese Pillendosen und ver-
schiedene Medikamente auf. Es war, als ob sich die Medikamente selbst reproduzierten
und immer mehr Raum einnahmen, und zwar in einer Geschwindigkeit, die zu schnell war,
um bemerkt zu werden. Wie eine Invasion. Es erinnert mich daran, wenn man Mull am
Meeresufer findet: Es ist ein Zeichen daflr, dass etwas anderes im Gange ist, etwas
GroBeres, etwas, das wahrscheinlich sehr schwer zu kontrollieren und loszuwerden ist. Es
gibt bestimmte Informationen, die einem nicht direkt angezeigt werden, sondern die einen
seitlich treffen. “Lateral” bezieht sich auf die Seite eines Kdrpers, es erinnert an eine Be-
wegung, eine Richtung.

Eine unaufhaltsame Bewegung dringt in die Realitat des Alltags ein: Der Tumor war so
stark gewachsen, dass eine Operation dringend notwendig war. Tumore sind als schlum-
mernde Informationen verborgen, aber sie sind da; und ihre Entdeckung flihrt zu einer
groBen Enthillung einer Wahrheit, die unsere Aufmerksamkeit und damit unsere Prior-
itdten verschiebt. Es werden Themen aufgedeckt, die vorher tabu waren. Dem Tod muss
begegnet werden, es gibt keine Wahl, er ist Gberall, als ob er die Dichte der Luft beein-
flusst, als ob alles mit dem Namen des Todes versehen ist. Vielleicht ist das die Krankheit,
nur die Erscheinung, die Sichtbarkeit des Todes. In gewisser Weise ist es auch der Beginn
der Trauer. Es ist eine Vorbereitung, wie eine Art Anklindigung, eine Verkindigung.

Wéhrend meiner letzten Reise nach Argentinien habe ich ein Video aufgenommen, als ich
auf einem Steg spazieren ging, der zum Zentrum der Iguazu-Félle fihrt. Meine Nichte
blickt auf diese beeindruckende Landschaft mit den vielen Tonnen Wasser, die sich tber



sie ergieBen, und sie fragt: “Wann hort das endlich auf?” Sie spricht Uber das Wasser. Und
dann: "Kann die Kamera erkennen, dass ich sterbe?’Diese Frage hat meine Aufmerk-
samkeit erregt. Es war, als ob sie sich in diesem Moment verletzlicher flhlte, als ob der
Anblick dieser riesigen Wassermenge, die sich in ihrer eigenen Geschwindigkeit verliert -
die sich so schnell bewegt, dass sie wie eine Statue aussieht, als gabe es Uberhaupt keine
Bewegung, die in diesem nicht enden wollenden Wasserstrom wahrscheinlich viel langer
anhalten wird als die Dauer ihres eigenen Lebens -, ihre Existenz in der Zeit offenbart
hatte. Und es war, als kdnnte die Kamera, dieser magische Apparat, der Augenblicke in
der Zeit einfangt, erkennen, dass sie sterblich ist.
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