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Marie José Burki
Among Others, Flowers, Horses, Shade, and Wind

Que savons-nous au juste ? La bourrache, le pissenlit, la tulipe montrent-ils quelque
intérét pour les noms avec lesquels nous les désignons, quelque intérét pour les
descriptions minutieuses que nous en faisons?

Labourrache de mon jardin s’évertue a quitter le petit carré de terre dans lequel je
Pai plantée. Elle m’exaspére avec ses envies de déplacements, de fuite peut-étre ? Je me
sens toute chose, et si la bourrache voulait s’échapper de mon jardin ? Mais alors qu’en
est-il des autres ? Des roses, des ancolies ? Et, peut-étre se parlent-elles ? Qu’en est-il
du langage des plantes ? Nos connaissances accumulées, complétées, modifiées, en
réalité ne nous en donnent qu’une idée bien vague.

Droites , tournées vers le ciel ou bien au garde-a-vous dans nos vases, nous les
savons, roses, dahlias, oeillets. La téte a I’envers, que sont-elles? Celles que nous
pensons connaitre ou bien de pures formes?

Tot le matin, il y en plusieurs, entre les barres en métal de la grille du jardin,
entre les branches du lilas, des toiles faites par des araignées. L’araignée tissant sa toile
étend les limites de son corps dans I’espace. Elle fait d’un petit morceau d’espace,
fragilement, un espace a elle, sa chambre.

Une chambre, derriére les fenétres, a Pabri, tranquillement, dans le silence, le
monde passe, la rue, des femmes, des hommes, seuls ou en groupes, isolés dans leurs
voitures, cyclistes, piétons, dans le soleil, la pluie ou le vent. Les arbres, eux, oscillent
dans Pemplacement que les urbanistes leur ont assignés. Une chambre, ici, hier,
aujourd’hui. Ailleurs, avant, et plus tard encore, navigateurs, explorateurs, en
géographes et naturalistes, ont exploré le monde, inventant cartes et
territoires, ramenant ici le dahlia, la bourrache avec d’autres plantes, qui se retrouvent
aujourd’hui dans mon jardin.

Tantot ombre, tantot lumiére.

Sans quitter le papier, le crayon trace plutot qu’il n’écrit. Ensuite, I’artisan
courbe le tube de verre en suivant le dessin de cette trace. L’écriture manuscrite d’abord
transcrite par la mécanique du scan, agrandie, est alors retracée par ’artisan. Les copies se
succédent jusqu’a fabriquer un néon lumineux et coloré. Dans un méme mouvement le
néon restitue et trahit le mouvement de la main. Ecrire, tracer, et peut-étre un peu
communiquer.

Néon rouge ou bleu, tube en verre un peu courbé, et voild qu’un signe apparait, une
lettre, O. Mais O aussi comme la forme de la bouche. Lorsqu’elle s’étonne, la bouche

fait O. O pour un rond pas tout a fait rond, un rond qui n’est pas rond.

Marie José Burki, Bruxelles, avril 2023
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