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I e v a d s

2011. gadā es uzrakstīju eseju ar nosaukumu “Alkas pēc vārda autobiogrāfijā”. 
Šajā esejā es aplūkoju literāras rakstīšanas procesu autobiogrāfijas žanra kon-
tekstā un vēlāk salīdzināju autobiogrāfisko vēstures atstāstu ar savu māksli-
niecisko praksi, kur gleznieciskā izteiksme kļūst par autobiogrāfiska naratīva 
fiksēšanas veidu. Autobiogrāfijas žanrs literatūrā ir piedzīvojis neskaitāmas 
pārmaiņas – sākot no refleksijas par dvēseli kā iekšēju arhitektonisku telpu 
(Sv. Augustīns, “Atzīšanās”, ap 397. g. pr. Kr.) līdz emocionālai ekspresijai un 
bērnības romantizēšanai (Ž. Ž. Ruso, “Atzīšanās”, 1782–1789) un galu galā 
aktam, kur pati rakstīšana kļūst par naratīvu, tādējādi aizsniedzoties viņpus 
jebkādām patiesa stāsta izstāstīšanas ambīcijām (Ž. P. Sartrs, 1963).

 Pienāca brīdis, kad es sapratu, ka vēlme gleznot sakņojas vēlmē atrak-
stīt (un-write) manu atmiņu naratīvu, lai pārstrādātu identitāti. Glezniecības 
gramatika ļāva abstrahēt simboliskas zīmes, kas pārstāvēja noteiktas atmi-
ņas, un tās pārvērst atvērtā daudzējādu atsauču formā. Atsauces veidoja post-
strukturālās glezniecības idejas (Gerhards Rihters, Vilhelms Sasnāls) un au-
tobiogrāfisko tekstu literatūrkritika. Senāk man bija izdevies “iztukšot” dažu 
autobiogrāfisko atmiņu semantisko lauku, relativizējot iegūto valodu.
 Tomēr, kad valoda bija relativizēta un iztukšota, centieni runāt jaunā jēg-
pilnā veidā kļuva par jaunu izaicinājumu, jo vēlamais eksistēja kādas noteik-
tas modalitātes iekšienē, saliktā, sarežģītā telpā, kur pieeja veiksmīgai tukšu-
ma izteikšanai pārvietojās. Pārvietojās, pateicoties dažādo atsauču summai. 
Sākumā vēlējos atbrīvoties no konkrēta tēla valodā. Tas radīja pacilātību, bet, 
kad semantiskais bija iztukšots, es nonācu vēl dziļākā un neordinārākā abs-
traktas valodas konkrētībā un vienmēr lietoju iespējamības izteiksmi. 
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P ā r k ā r t o š a n a

Es ticu, ka valoda ir materiāls, kas nevar tikt attīrīts un atbrīvots no kultūras 
uzslāņojuma. Drīzāk rakstīšana, tāpat kā gleznošana, ir veids, kā fiksēt atsau-
ču daudzveidību. Savās gleznās es cenšos novirzīties no atdarinošas konkrē-
tības, tai pat laikā mēģinot fiksēt pirms-simboliskā apzināšanos, lai atgrieztos 
pie figuratīvā jaunā līmenī. Tāpat kā tad, kad mēģina atrast ceļu uz vēstu-
riskajiem kultūras simboliem (atsauču uzslāņojumu dekodēt ir grūti), viss, 
ko es varu darīt, ir atrakstīt to arhitektonisko konstruētību, lai ar kontrolēta 
žesta palīdzību abstrahētu kultūras uzslāņojumu, tādējādi iegūstot īsu ieskatu 
pirms-simboliskajā. Un tad atkal atgrieztos pie zīmes ķermeņa un piepildītu 
to ar jaunu konkrētību. Mentālais process gleznošanas laikā ietver sevī ideju 
pārnešanu zīmēs, kas tiek radītas, kārtojot un pārkārtojot dažādas nominā-
las atsauces (autobiogrāfiskus impulsus, kultūras uzslāņojumus, glezniecības 
gramatiku utt.). Daudzskaitlīgās atsauces tad tiek ierakstītas “iegleznošanas”, 
žesta un pseido-puantilistisku triepienu formā. Galu galā mentālā atsauču 
kārtošanas procesa sintakse kļūst par gleznas nozīmi. 

 Savās gleznās es bieži radu tādus vizuālus tēlus, kurus var aprakstīt ar da-
bas parādības apzīmējošiem lietvārdiem: “ledus”, “debesis”, sniegs”, “zari”. Šo 
lietvārdu uzdevums nereti ir uzbūvēt malarmisku metaforu par rakstīšanas/
gleznošanas procesu un atspoguļot nevēlēšanos piesaistīt attēlam tikai vienu 
nozīmi. 2011.–2013. gadā es izmantoju grāmatas motīvu, lai iedarbinātu me-
taforu par autobiogrāfiskas glezniecības subjektīvo dabu. Savukārt nesenajā 
gleznā “Le Cygne1. Zīme lejup. Zīme augšup” grāmatas tēls tika pakārtots 
Malarmē dzejoļa par gulbi interpretācijai.

1 Fr. val. – gulbis

 Šajā gleznā es centos parādīt, ka Malarmē gulbis ir pazaudējis savas ro-
mantiskās īpašības. Šis “Gulbis” vairs nepārstāv tādus jēdzienus kā “jauna-
vīgs”, “varonīgs”. Drīzāk tā mīta mods ir iztukšots un kā tīra melna zīme 
vienkārši uzsviests uz baltas lapas virsmas. Platona Idejām norietot (dekris-
tianizācijas periodā Francijā), zīmei vairs nebija vietas, ko sev pieprasīt, un, 
kā norāda Žans Pols Sartrs, Malarmē dzeja kļuva par izmisīgu nominālismu
( J. P. Sartrs, “Nebūtības dzejnieks Malarmē”, 23.–28. lpp.), kas veica Dievišķā 
idejas pārnesumu un sadalīja pārpasaulīgo daudzskaitlīgās atsaucēs. Vairāki 
literatūras kritiķi ir uzsvēruši, ka Malarmē dzejolis ir par izmisīgiem centie-
niem zīmi atkal celt augšup, jo zīme, līdzīgi kā melnais gulbis ledājā, ir iesalusi 
baltas lapas tukšajā telpā.

 Manā gleznā “Gulbis. Zīme lejup. Zīme augšup” gulbja augšējā daļa ir 
attēlota kā abstrakts, kaligrāfisks otas triepiens, savukārt gulbja spārni ir at-
tēloti kā atvērta grāmata. No grāmatas lapām paceļas puantilistiski triepieni, 
kas kā artikulācijas nesēji fiksē dažādo atsauču summas radīto subjektivitāti. 
Triepienu sablīvējums gleznas labajā apakšējā stūrī ir kā valodas materiā-
la paliekas, kas darbojas kā vizuāls kalambūrs. Sablīvējumu var uztvert gan 
kā pelnus, gan kā sniegu. Piesavinot Malarmē idejas par valodu, es vēlējos 
dekonstruēt gulbja mītu un to pārvērst tukšā, apskaidrotā zīmē, kas atceltu 
“izteikšanu” un izšķīstu metaforā par rakstīšanas procesu un grūtībām sa-
saistīt zīmi ar konkrētu nozīmi. Tomēr atsauču summa nerada produktīvu 
dialektiku, jo metafora ir pakļauta paškritikai. Tādā veidā var piedzīvot sava 
veida valodas krīzi, kas transponē vēlmi pēc konkrētas nozīmes un sašķeļ 
zīmi dažādās alūzijās. Valodas krīzes apzināšanās var radīt apjukumu, bet vie-
na no alternatīvām, šķiet, ir spēlēties ar referencialitāti, pārvaldot metafizisko 
transpozīciju plejādes, kas varbūt sniedz zīmei iespēju atkal pacelties augšup. 
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“ L e ”

Citā gleznā, kas saucas “Le Cygne” (11), burts “L” darbojas kā rāmja detaļa. 
Tas reizē ir gan stilizēta zīme, gan literārs elements. “Le” ir noteiktais artikuls 
franču valodā. Gleznā “Le Cygne” (11) es vēlējos dekonstruēt vārda “gulbis” 
semantisko lauku, kā arī pētīt artikula “le” kontekstu, jo oriģinālās kultūras 
un mērķa kultūras pirmzināšanas atšķiras. Turklāt šis noteiktais artikuls arī 
uzsver lietvārda kā substanciāla koncepta, abstrakta simbola un arhetipa no-
zīmi. Tas ir lietots arī tāpēc, ka norāda uz nosaukumu, ar kuru dzejolis pazīs-
tams franču valodā.
 “Gulbis” oriģinālvalodā (“Le Cygne”) ir minēts kā konkrēts vīriešu dzim-
tes lietvārds, asociēts ar noteiktu kultūrvidi un tās kodiem. Savā gleznā es 
vēlējos parādīt, ka man, kas nāku no citas kultūras, nav pieejams franču “Le 
Cygne” semantiskais lauks. Pat ja tulkotājs pārnes vispārīgo literāro nozīmi, 
vienalga pastāv būtiskas nobīdes kultūras kontekstā balstītajās blakusnozī-
mēs. Stāsts par gulbi visās kultūrās nav vienāds, tādējādi atstājot brīvu telpu 
dažādiem lasījumiem un skaidrojumiem. 

I n t r o d u c t i o n

In 2011 I wrote an essay titled “Desire for Word in Autobiography”, where I 
addressed the literary writing process within the context of the autobiogra-
phy genre in literature and later on compared the autobiographical hi-story 
telling to my own artistic practice, where the painterly articulation becomes 
a mode of registering autobiographical narrative. The genre of autobiography 
in literature has experienced manifold transformations from reflections on 
the soul as inner architectonic space (Saint Augustine “Confessions”, written 
AD 397) to emotional expression and romantic idealization of one’s child-
hood ( J. J. Rousseau “Confessions”, written 1782–1789) and to a state where 
the act of writing itself becomes the narrative thus beyond ambitious true 
story telling ( J. P. Sartre “Words”, written 1963).
 
 At one point I realized that the desire to paint was rooted in the will to 
unwrite the narrative of my memory in order to overwork the identity. The 
grammar of painting allowed to abstract emblematic signs that stood for cer-
tain memories and to transform them into open form of multiple references. 
References that were built up from the ideas of post- structuralist painting 
(Gerhard Richter, Wilhelm Sasnal) and literary criticism of autobiographi-
cal literature. Heretofore I was able to empty the semantic field of certain 
autobiographical memories by relativizing the acquired language. 
 However, after relativizing language and gaining the emptiness, the strug-
gle to talk in a new meaningful way became a new challenge as the desired 
existed within a certain modality, which was a complex space, where the 
access to happy pronunciation of the emptiness was shifting. Shifting due 
to the sum of manifold references. At first, the escape of the concrete in 
language lifted desire, but when the semantic was emptied also the desire 
melted and I ran into more profound and unorthodox abstract concreteness 
of the language and always circulating the conditional.
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D i s a r r a n g e m e n t

I believe that language is material that can not be purified and set free from 
cultural deposit, but rather that the writing as well as the painting process 
is a way to fix referential multiplicity. In my paintings I try to deviate from 
representational concreteness simultaneously I struggle to register awareness 
of the pre-symbolic in order to return to the figurative in a new level. As if 
when willing to gain access to the historical cultural symbols (due to the 
complexity of decoding referential layers) all I can do is to unwrite their ar-
chitectural constructiveness in order to abstract the cultural deposit through 
controlled gesture, that would provide short insight of the pre-symbolic in 
instant of time. And then again return to the body of sign and fill it with 
a new concreteness. Mental process during painting includes translating 
ideas into signs which are produced through the rhythm of arranging and 
re-arranging various nominal references (autobiographical impulses, cultur-
al deposit, the grammar of painting e.t.c.). Referential multiplicity is then 
inscribed in the form of ‘inpainting’, the gesture and the pseudo pointillistic 
dabbings. Eventually, the syntax of the mental arranging process of refer-
ences becomes the meaning of the painting.

 In my paintings I often create visuality that implies nouns indicating 
nature: “ice”, “sky”, “snow”, “twigs”. These nouns often serve to build up 
a Mallarmean metaphor about the writing/painting process and reflects 
the resistance to attach one meaning to image. In 2011–2013 the motive of 
book served in order to activate a metaphor about the subjective nature of 
autobiographical painterly articulation whereas in my recent painting titled 
“Le Cygne. Sign Down. Sign Up” the image of book is subordinated to the 
interpretation of Mallarme’s poem “Le Cygne” (“The Swan”).
 

 In this particular painting I tried to show that Mallarmean swan has lost 
it’s romantic features. Thus “The Swan” no longer represents such notions 
as “the virginal”, “the heroic”, but rather is emptied from it’s mythos mode 
and is thrown as a pure black sign on the surface of a white page. Due to 
the fall of the Platonic Idea (de-Christianization period in France), the sign 
has no place where to redeem and as Jean Paul Sartre suggests Mallarme’s 
poetry became as a form of desperate nominalism ( J. P. Sartre, “Mallarme or 
the Poet of Nothingness”, page 23–28) which arguably transposed the idea 
of the Divine and split the sublime into manifold referentiality. It is often 
stressed by various authors that Mallarme’s poem “Le Cygne” is about the 
despair to let the sign go up again as the sign similarly as the black swan is 
frozen in glacier thus in the space of a blank page.

 In my painting “Le Cygne. Sign Down. Sign Up” the upper part of the swan 
is represented as abstract calligraphic brushstroke whereas the wings of the 
swan are depicted as an opened book. Out of the book flies pointillistic dab-
bings as articulation bearers which registers the subjectivity due to the sum of 
diversified references. The pile of collected dabbings in the right lower part of 
the painting is like language material residue which functions as a visual pun. 
The pile may be read as ashes as well as snow. Appropriating Mallarme’s ideas 
in language, I wanted to deconstruct the mythos of the swan and transform 
it into empty enlightened sign, which would suppress the expression and dis-
solve into the metaphor about the writing process and difficulty to attach a 
concrete meaning to a sign. However, the sum of references does not produce 
successful dialectics as the metaphor is inferior to self-criticism. Thus one may 
experience a kind of language crisis, which transposes the desire for concrete 
meaning and splits the sign into assorted allusions. Awareness of the language 
crisis may produce confusion, but one of the alternatives seems to be the play 
with referentiality managing constellations of metaphysical transpositions, 
which would allow the sign to fly up again.
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“ L e ”

In another painting titled “Le Cygne” (11), the letter “L” operates as a de-
tail of a frame likewise stylized sign and as a literary element simultane-
ously, which gains visual features through the trick of enlargement. “Le” is 
an article in French that translates to definite article “The” in English. In 
painting “Le Cygne” (11) I wanted to deconstruct the semantic field of the 
noun “Swan” likewise to question the context of the article “Le” (“The”) as 
the implied pre-knowledge of Source Culture and Target Culture vary. The 
definite article “The” also stresses the significance of the noun as substan-
tial concept, as an abstract symbol or archetype as well it is applied due to 
the title of the poem.
 “The Swan” in Source Language (“Le Cygne”) is used as a certain mas-
culine noun associated with definite culture and it’s codes. In my painting 
I wanted to show that I don’t have an access to the semantics of the French 
“Le Cygne” nor to the English “The Swan” due to cultural background. 
Even if English translation transfers the general literal meaning, there are 
still major deviations in context based meaning. Thus the mythos of the 
swan varies among the cultures, which leaves free space for manifold read-
ings and clarifications.
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Vai viņš, šodien vēl neaptraipīts, dzīvpilns un skaists, 
Ar reibuša spārna vēdu spēs atlauzt  
Šo aizmirsto, stingo ezeru, kuru zem sarmas 
Nospiež spārnos nepacelto caurspīdīgais ledājs? 
 
Putns, kurš reiz bija gulbis, atceras, ka tas ir viņš, —  
Brīnišķīgs, bet nu bez cerības cīnās par brīvi, 
Jo nav nodziedājis dziesmu par zemi, kur mist, 
Kad to pārmākusi neauglīgā ziema.  
 
Viss viņa kakls nokratīs šo balto nāvi, 
Kas telpā iežņaudz putnu, telpas noliedzēju, 
Bet ne šīs drausmas — zemi, kurā iesalušas spalvas.  
 
Kā rēgs, ko vietai piekaļ tīrais baltums, 
Nicības aukstajā sapnī viņš stingst. 
To savā bezjēdzīgā trimdā viņš ģērbis, viņš — Siņs.

Atdz.  Agnese  Gai le- Irbe

Franču dzejnieka simbolista Stefana Malarmē 1885. gadā publicēto dzejoli 
var lasīt vairākos līmeņos — kā stāstu par ledū iesalušu gulbi un kā stāstu 
par dzejnieku, kas sastindzis pie baltas lapas (vārdu spēle ar homonīmiem: 
cygne, ‘gulbis’ un signe, ‘zīme’, ‘rakstuzīme’). Ja tas ir tā, tad šķiet, ka ar gulbja 
dziesmu domāts dzejnieka neuzrakstītais šedevrs, kura gaismā sildīties ra-
doša izsīkuma brīdī, ar “nicības auksto sapni” — lasītāju un paša dzejnieka 
nicinājums pret dzejnieku, kurš reiz bija dižs, bet vairs nespēj radīt, un ar 
“bezjēdzīgo trimdu” — dzejnieka darbs, kas arī Malarmē laikā tika uzskatīts 
par bezjēdzīgu, bet kas, kā redzam mirstošā putna sāpēs, ir ciešanu pilns. Abu 
tēlu paralēlismu (piemēram, l ’ennui otrās četrrindes beigās stāstā par gulbi 
apzīmē ‘nepatikšanas’, proti, iesalšanu, bet stāstā par dzejnieku — ‘garlaicību’, 
‘nīkšanu’) un dzejoļa ievelkošo noslēpumainību atdzejojumā grūti pārnest. 

Agnese Gai le- Irbe
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Will the virginal, strong and handsome today
Tear for us with a drunken flap of his wing
This hard forgotten lake which the transparent glacier
Of flights unknown haunts under the frost!

A swan of former times remembers that it is he
Magnificent but who without hope gives himself up
For not having sung of the region where he should have been
When the boredom of sterile winter was resplendent.

All his neck will shake off this white death-agony
Inflicted by space on the bird which denies space
But not the horror of the earth where his wings are caught.

Phantom whom his pure brilliance assigns to this place,
He becomes immobile in the cold dream of scorn
Which the Swan puts on his useless exile.

 t rans la t ion  by  Wal lace  Fowl ie

This poem published in 1885 by the French symbolist poet Stéphane Mal-
larmé can be read on several levels — as a story about a swan frozen in ice and 
as a tale about a poet paralysed in front of a blank sheet of paper (there is a 
play on words involving the homonyms: cygne, ‘swan’ and signe, ‘sign’, ‘written 
sign’). If this is so, then it seems that the swan’s song alludes to the poet’s un-
written masterpiece, in whose light he could warm himself at a time of crea-
tive exhaustion, accompanied by “the cold dream of disdain” — the contempt 
of readers and the poet himself for a poet, who was once eminent, but is now 
no longer capable of creating, and for “the worthless exile”, i.e. the poet’s 
work, which in Mallarmé’s day too was considered to be pointless, but which, 
as we can see from the pain of the dying bird, is full of suffering. The parallels 
between both characters (for example, in the story about the swan at the end 
of the second quatrain l ’ennui signifies ‘trouble’, i.e. freezing, whereas in the 
tale about the poet, it denotes ‘boredom’ and ‘idleness’) and the captivating 
mysteriousness of the poem are difficult to convey in reproduced verse form. 

Agnese Gai le- Irbe



Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui 
Va-t-il nous déchirer avec un coup d ’aile ivre 
Ce lac dur oublié que hante sous le givre 
Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui ! 
 
Un cygne d ’autrefois se souvient que c’est lui 
Magnifique mais qui sans espoir se délivre 
Pour n’avoir pas chanté la région où vivre 
Quand du stérile hiver a resplendi l ’ennui. 
 
Tout son col secouera cette blanche agonie 
Par l ’espace infligée à l ’oiseau qui le nie, 
Mais non l ’horreur du sol où le plumage est pris. 
 
Fantôme qu’à ce lieu son pur éclat assigne, 
Il s’immobilise au songe froid de mépris 
Que vêt parmi l ’exil inutile le Cygne.

S T É P H A N E  M A L L A R M É


