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Ce qu’il reste quand on oublie
Les objets photographiques de Julien Carreyn

L’ocuvre de Julien Carreyn est un exercice d’équilibre entre ce qui est connu et ce qui reste a
imaginer. Développant une pratique artistique qui fait souvent recours a la photographie
instantanée, il cherche a saisir des instants fugaces avant qu’ils ne deviennent des souvenirs.
Loin d’étre des échos du passé, les séduisants objets photographiques de petit format qu’il crée
habitent le présent, 'occupent physiquement par leur composante matérielle et tactile. Ils sont
la trace grattée d’'un moment qui sera oublié.

Dans le cadre de cette exposition a la galerie Crevecoeur a Paris, l'artiste présente une sélection
d’ceuvresréalisées a partir de photographies instantanées Fuji Instax au format 6,2 x 4,6 cm. Jardins
urbains, espaces domestiques et publiques, présences humaines, nues et habillées, en miniature,
se déploient discretement dans 'espace d’exposition. Cette succession de scenes se déroule aussi
naturellement que les photos ont été prises, révélant la pratique ‘behavioriste’ de Julien Carreyn,
qui saisit les sujets tels qu’ils apparaissent, ancrés dans leur normalité. Pourtant, un ceil attentif
percoit immédiatement que non seulement les compositions sont parfois soigneusement mises
en scéne, mais que toute tentative de raconter une histoire reliant ces images entre elles s’avere
vaine. Une opacité séduisante rapproche et éloigne des ceuvres de Carreyn.

A cet égard, ses Instax, uniques par leur ambiguité et par leur densité (d’information et de
matiere), résument la nature dichotomique de sa recherche : d’'une part, 'apparente familiarité de
la photographie instantanée, d’autre part le pouvoir évocateur et mystérieux des sujets. Lorsque
I'on se confronte a 'ocuvre de Carreyn, au moment ou I'on pense avoir compris la tension qui
sous-entend ses images, celle-ci nous échappe, tout comme le ‘motif du tapis’ a échappé au
protagoniste de la nouvelle éponyme de Henry James. Et ce n’est pas un hasard si ce petit chef
d’ceuvre est une référence fondamentale pour lartiste.

Julien Carreyn est parisien, il habite la butte Montmartre, un quartier qui s’érige sur des
anciennes carrieres et qui fourmille de squares et d’espaces verts clos, soigneusement fagconnés
par ’homme. Fasciné par le périmetre défini des jardins urbains, par la forme que '’homme a
méthodiquement décidé de donner a la nature qui 'entoure, I'artiste enferme dans les quelques
centimetres de surface photosensible de I'Instax des jardins urbains vides ou peu peuplés de
figures absentes, silencieuses et lointaines. Artiste urbain, si ses Instax sont jonchées de flanerie
et de jardins, 'espace intime et domestique, n’en est pas moins présent. La sélection d’ceuvres
présentées dans cette exposition, suggere une porosité entre l'extérieur et I'intérieur : jardins
parisiens et intérieurs domestiques sont baignés de la méme lumiere, les moments triviaux du
quotidien, les bibliotheques, les réves et 'univers mental de I'artiste se déploient avec le méme
registre dans 'espace d’exposition.

Julien Carreyn est sensible aux comportements involontaires et aux situations aléatoires : les
sujets qui peuplent ses photographies se trouvent dans un lieu donné a un moment donné pour
des raisons immanentes a l'existence ; leurs histoires, leur psychologie, ne sont en aucun cas
prises en compte par lartiste. Au contraire, les personnages, parfois ses proches, parfois des



modeles, produisent une situation par leur présence dans 'espace. La communication entre ces
sujets semble interrompue. Les nus et les modeles (le choix d’'un modele n’augmente-t-il pas le
sentiment de distance ?) n’émergent que partiellement de la matiere chimique de la photographie,
enveloppés par de longues ombres et de forts contrastes qui évoquent une incommunicabilité
sous-jacente, rappelant les personnages des films de Michelangelo Antonioni. En regardant les
Instax de Julien Carreyn, il est difficile de ne pas penser a Alain Delon et Monica Vitti marchant
I'un pres de 'autre mais loin 'un de I'autre, un matin métaphysique au nord de Rome.

Julien Carreyn s’est formé au dessin et a I’édition, et sa pratique photographique ne va pas sans
une approche matérielle de la photographie, médium que l’artiste exploite en en repoussant les
limites. Taches, coulures d’agents chimiques, erreurs, exploitation du cadre blanc des instantanés,
clichés «ratés», contribuent a un corpus d’ceuvres que I'on peut qualifier d’objets photographiques.
Si cette présence imposante de la matiere donne un sentiment de familiarité a I'ceuvre, elle
contribue également a souligner son coté plus mystérieux, grace a l'utilisation d’expédients
techniques qui déforment la photographie, la rendant parfois méconnaissable. On revient donc
sur la patine de mystere qui entoure I'ceuvre de Carreyn. Le terme de patine est d’autant plus
appropri€ si lon s’arréte sur le filtre rose qui caractérise chaque photographie de cette série.
Le jeu d’équilibre entre ce qui est donné a connaitre et ce qui reste a imaginer s’explique dans
le filtre rose que l'artiste interpose entre le sujet et le spectateur. Cette couche de matiere fait
partie intégrante de I'Instax, extrapolée par Carreyn par le moyen d’'une manipulation de 'objet.
D’une part, cette couche donne un sentiment de douceur et familiarité (on pourrait reconnaitre
un Kodachrome des années 1970, mal rangé dans un tiroir et devenu rose) mais d’autre part, elle
constitue une véritable barriere physique. Cette distance entre le sujet et le spectateur est le
résultat d’'une pratique d’atelier qui nourrit la curiosité de I'observateur obstiné, qui ne pourra
pas retrouver le motif des tapis - en miniature - de Julien Carreyn.

Propos recueillis a Paris, septembre 2022 et mars 2023

— Chiara Agradi
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What remains when we forget
Julien Carreyn’s photographic objects

Julien Carreyn’s work is a balancing act between what is known and what remains to be imagined.
By developing an artistic practice that often makes use of instant photographs, he seeks to grasp
fleeting moments before they become memories. Far from being echoes from the past, the
appealing small-format photographic objects which he creates inhabit the present, occupying it
physically through their material and tactile composition. They are the scratched-out trace of a
moment that will be forgotten.

For this exhibition at the Galerie Crevecoeur in Paris, the artist is presenting a selection of pieces
produced with Fuji Instax instant photos, formatted 6.2 x 4.6 cm. Urban gardens, domestic and
public spaces, nude or clothed human presences, as miniatures, are deployed discreetly in the
exhibition space. This succession of scenes unfolds as naturally as how the photos were taken,
revealing Julien Carreyn’s ‘behaviourist’ practice, which grasps subjects as they appear, rooted
in their normality. And yet, an attentive eye will immediately perceive that not only have the
compositions sometimes been carefully staged, but also that any attempt to tell a story linking
these images together would be in vain. An appealing opacity brings Carreyn’s work close and
also distances it.

In this respect, his Instax snaps, unique in their ambiguity and their density (of information
and materials), sum up the dichotomic nature of his explorations: on the one hand, the apparent
familiarity of instant photographs, on the other the evocative and mysterious power of the subjects.
When face-to-face with Carreyn’s work, just when we think we have understood the tension that
underpins the images, it eludes us, just as the ‘figure in the carpet’ eluded the hero of the short
story of the same name by Henry James. And it is no coincidence if this little masterpiece is a
fundamental reference for the artist.

Julien Carreyn is a Parisian, he lives on the Butte Montmartre, a neighbourhood built on former
quarries, and which teems with squares and enclosed parks, carefully fashioned by humankind.
Fascinated by the defined perimeters of urban gardens, by the form that people have methodically
decided to give to the nature that surrounds them, the artist encloses, in a few centimetres of
an Instax photosensitive surface, urban gardens that are empty or lightly inhabited by absent,
silent and distant figures. As an urban artist, while his Instax snaps are marked by strolling and
by gardens, the intimate, domestic space is still present. The selection of pieces presented in this
exhibition suggests a porosity between the outside and the inside: Parisian gardens and domestic
interiors are bathed in the same light, trivial everyday moments, bookcases, dreams and the
artist’s mental universe are deployed at the same register in the exhibition space.

Julien Carreyn is sensitive to involuntary behaviours and random situations: by chance the
subjects who inhabit his photographs are there in a given place at a given time for reasons derived
from their own existences; but their stories or psychology are in no way taken into consideration
by the artist. On the contrary, the characters, sometimes from his entourage, sometimes models,
produce a situation through their presence in the space. Communications between these subjects



seem to have interrupted. The nudes and the models (doesn’t the choice of a model increase
the feeling of distance?) emerge only partially from the chemical matter of the photographs,
enveloped in long shadows and vivid contrasts which evoke an underlying incommunicability,
like characters in Michelangelo Antonioni’s films. On looking at Julien Carreyn’s Instax images,
it is hard not to think of Alain Delon and Monica Vitti walking side by side, but also distant from
each other, during one metaphysical morning in the north of Rome.

Julien Carreyn trained in drawing and publishing, and his photographic practice is not without
a material approach to photography, a medium which the artist exploits while pushing back
its frontiers. Blotches, the running of chemical agents, errors, the exploitation of the instant
photos’ white borders, “failed” shots, all contribute to a body of work which can be described as
photographic objects. If this imposing presence of matter gives the work a feeling of familiarity,
it also contributes to heightening its more mysterious side, thanks to the use of technical
effects that deform photographs, sometimes making them unknowable. We thus return to the
patina of mystery that surrounds Carreyn’s work. The term ‘patina’ is all the more appropriate
if we linger over the pink filter that characterises all the photographs in this series. The play of
balance between what has been presented as knowable, and what remains to be imagined, can be
explained by the pink filter which the artist interposes between the subject and the spectator. This
layer of matter is an integral part of each Instax, as extrapolated by Carreyn in his manipulation
of objects. On the one hand, this layer creates a feeling of softness and familiarity (as though
recognising a Kodachrome from the 1970s, which has turned pink after being abandoned in a
drawer) while on the other, it stands as a genuine physical barrier. This distance between the
subject and the spectator results from a studio practice which nourishes the obstinate observer’s
curiosity, incapable of identifying the - miniature - figure in Julien Carreyn’s carpet.

Interviews in Paris, September 2022 and March 2023

— Chiara Agradi
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