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Zur Publikation

Diese Publikation wurde als Index sämtlicher Einzelausstellungen von Sylvie 
Fleury konzipiert. Dazu wurden Einladungskarten, Pressetexte und -bilder 
recherchiert und für diesen Zweck aufbereitet. Obwohl alle Anstrengungen 
unternommen wurden, war es nicht bei allen Ausstellungen möglich, das 
gewünschte Material zu fi nden, u. a. weil viele Galerien und Ausstellungs-
räume ihre Tätigkeit bereits vor Jahren eingestellt haben und keine Archive 
mehr vorhanden sind. Wir danken dem Studio Sylvie Fleury und allen, die 
uns bei diesem aufwendigen Unterfangen mit Rat und Tat unterstützt haben 
und uns die gewünschten Unterlagen haben zukommen lassen.

Note to the reader

This publication was conceived as an index of all of Sylvie Fleury’s solo 
 exhibitions. Invitations, press releases, and images were researched and 
edited for this purpose. In spite of our eff orts, it was not always possible to 
fi nd the desired material since many of the many galleries and exhibition 
spaces ceased their activities years ago and no archives remain. We are 
grateful to the Studio Sylvie Fleury and all those who provided advice and 
support in this laborious undertaking by sending the requested documents.

Note to the reader

This publication was conceived as an index of all of Sylvie Fleury’s solo 
 exhibitions. Invitations, press releases, and images were researched and 
edited for this purpose. In spite of our eff orts, it was not always possible to 
fi nd the desired material since many of the many galleries and exhibition 
spaces ceased their activities years ago and no archives remain. We are 
grateful to the Studio Sylvie Fleury and all those who provided advice and 
support in this laborious undertaking by sending the requested documents.
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121120Sylvie Fleury 28.06.– 13.10.2019Kunstraum Dornbirn
Dornbirn

Joy 27.11.2019 – 25.01.2020Karma International
Zurich



123122Early Work Galerie Andrea Caratsch
St. Moritz

16.12.2019 – 11.04.2020 22.02.– 22.05.2020She Devils on Wheels Galerie Thaddaeus Ropac
Paris



12512412.09.– 31.10.2020Mehdi Chouakri
Berlin

Shame 10.10.– 22.10.2020Kunsthaus Zurich
Zurich

L’oeil du Vampire



127126Performance Practice 12.06.– 17.07.2021Karma International
Zurich

30.10.– 18.12.2021Galerie Lange + Pult
Auvernier

If You Want to Ride 



12912806.11.– 18.12.2021Galerie Mezzanin Aranya Art Center
Geneva Aranya

Night in White Satin Sylvie Fleury 06.03.– 29.05.2022



13113027.05.2022 – 15.01.2023Pinacoteca agnelli
Turin

Turn Me On Double Positive 08.10.2022 – 19.03.2023Bechtler Stiftung
Uster
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Shoplifters from Venus
Sylvie Fleury 03.06.– 20.08.2023Kunst Museum Winterthur

Winterthur
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162 163Konrad Bitterli & 
David Schmidhauser

Mit be amazing empfing das Kunstzentrum im Zürcher Löwenbräu während 
Jahren Besucherinnen und Besucher im industriell gestylten Chic seines 
Foyers. Die Aufforderung, aussergewöhnlich zu sein, hätte an keinem Ort 
treffender sein können als dort, wo die neuste zeitgenössische Kunstpro-
duktion vermittelt und vermarktet wurde und auf ein kunstinteressiertes, 
urbanes Publikum traf, das sich beim Besuch ebenfalls «amazing» fühlen 
durfte. Sylvie Fleurys Wandmalerei schien alle mit einer positiven Message 
willkommen zu heissen. Prominent platziert, setzte be amazing zudem ein 
Zeichen für ihr künstlerisches Schaffen, das ebendort im Migrosmuseum 
ein erstes Mal institutionell präsentiert wurde. Es folgten zahlreiche Aus-
stellungen in Museen im In- und Ausland. Zu Beginn noch kontrovers dis-
kutiert, zählt Sylvie Fleury mittlerweile zu den prominentesten Schweizer 
Künstlerinnen ihrer Generation. Umso mehr erstaunt die Tatsache, dass ihr 
Schaffen hierzulande seit beinahe fünfzehn Jahren nicht mehr umfassend 
in einer Museumsausstellung gewürdigt wurde. 

 Shoplifters from Venus lautet der Titel von Sylvie Fleurys umfas-
sender Werkschau im Kunst Museum Winterthur. Ausgangspunkt bildet 
dabei die erstrangige Sammlung des Museums, in der die Meister der klas-
sischen Moderne, die Kunst der Arte Povera und der Minimal und Postmini-
mal Art hervorragend vertreten sind. Sie bilden geradezu eine Einladung an 
Sylvie Fleury und dienen als gedanklicher Ansatz für ihre anhaltende Be-
schäftigung mit der männlich geprägten Moderne. Konsequent setzt die 
Ausstellung daher mit gezielten Interventionen in der Sammlung ein und 
führt in die Wechselausstellungsräume, wo man entlang umfangreicher 
Werkgruppen und raumgreifender Installationen gleichsam in den Kosmos 
der Shoplifters from Venus einsteigen kann. 

Mit Sylvie Fleury führt das Kunst Museum Winterthur seine Aus-
stellungsreihe zu bedeutenden zeitgenössischen Künstlerinnen wie Isa 
Genzken, Rita McBride, Katinka Bock, Karin Sander, Thea Djordjadze und 
Charlotte Prodger konsequent fort. In diesem Reigen ist Sylvie Fleury jene 
Künstlerin, die Geschlechterrollen im System Kunst am explizitesten thema-
tisiert – und dies stets lustvoll verspielt. 

Für das wunderbare Projekt, ihren anhaltenden Enthusiasmus, 
 ihren mitreissenden Humor und ihr grosses Engagement danken wir zuvorderst 
Sylvie Fleury. In unseren Dank einschliessen möchten wir ihren langjährigen 
Begleiter und Studiomanager Diego Sanchez sowie Fredi Fischli für seine 
inhaltliche Unterstützung. Ein weiterer Dank geht an den Grafiker Teo  Schifferli 
für die umsichtigen Gestaltung der Publikation, die als Retrospektive von Sylvie 
Fleurys Einzelausstellungen der vergangenen dreissig Jahre konzipiert wur-
de, und nun Grundlage bildet für eine kritische Sichtung ihres Schaffens. Dazu 
geht ein besonderes Dankeschön an Elisabeth Bronfen und Simon Baier für 
ihre profunden Beiträge, die vertiefte Einblicke ins Œuvre bieten. Ein weite-
rer Dank geht an die zahlreichen Leihgeberinnen und Leihgeber der Aus-
stellung, die uns so grosszügig unterstützt haben: das Aargauer Kunsthaus 

(Dr. Katharina Ammann), die Burger Collection Hong Kong (Monique Burger, Joanna 
Lisiak), die Hesta Collection (Thomas und Cristina Bechtler) und die Sammlung Ringier 
(Michael Ringier, Rahel Blättler). Ebenfalls danken möchten wir den Galerien der Künst-
lerin für die grossartigen Vorarbeiten, die unkomplizierte Ausleihe von Werken und das 
Herstellen von Kontakten: Mehdi Chouakri, Berlin; Karma International, Zürich;  Taddeus 
Ropac, Salzburg, London, Paris; Sprüth Magers, Berlin, London, Los Angeles. 

Für wertvolle Hinweise zum Werk von Sylvie Fleury danken wir zahlreichen 
Persönlichkeiten, u. a. Pierre Huber, Bob van Orsouw, Eva Presenhuber sowie allen 
Gale rien und Institutionen, die uns Pressematerialien und weitere Dokumentationen 
zur Künstlerin zur Verfügung gestellt haben. 

Eine Ausstellung dieser Grössenordnung ist ohne die Förderung durch zahl-
reiche Stiftungen und private Mäzene nicht denkbar. Wir danken der Schweizer Kultur-
stiftung Pro  Helvetia, der Bank Vontobel, Zürich, und der Firma Senn, St. Gallen, für ihre 
 grosszügige Unterstützung der Ausstellung. Dass eine derart umfangreiche Publikation 
zu Sylvie Fleurys Schaffen erscheinen kann, verdanken wir der nachhaltigen Förderung 
der  Binding Stiftung, die sie in ihre Reihe Binding Sélection d’artistes aufgenommen hat. 
Ein grosser Dank geht auch an den Galerieverein, Freunde Kunst Museum Winterthur, 
der uns den Erwerb einer grossen Neonarbeit ermöglicht hat: be amazing soll dereinst 
die Fassade der Villa Flora zieren und alle zu den Meisterwerken der Sammlung  Hahnloser 
einladen. Für die vorliegende Publikation wie für Shoplifters from Venus möge ebenfalls 
gelten: be amazing!

Vorwort und Dank
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For years, visitors to the Löwenbräu art center in Zurich have been welcomed 
by the words be amazing in the chic, industrial foyer. What location could be 
more appropriate for such an invitation than a venue where the most recent 
contemporary art is presented and sold – and encountered by an urban, 
art-loving public that certainly felt amazing during their visit. Sylvie Fleury’s 
mural seemed to welcome all with its positive message. The prominent place-
ment of be amazing was also symbolic of her work as an artist, which was 
presented there in the fi rst museum exhibition devoted to the artist at the 
Migrosmuseum. Numerous shows at museums in Switzerland and abroad 
were to follow. Initially controversial, Fleury is now considered one of the 
preeminent Swiss artists of her generation – making it all the more astonish-
ing that it has been nearly fi fteen years since she was last featured in a major 
exhibition in a Swiss museum.

Shoplifters from Venus is the title of the survey of Fleury’s work 
at the Kunst Museum Winterthur. The starting point is the museum’s own 
fi rst-class collection, which contains masterpieces of early twentieth- century 
modernism and excellent holdings of Arte Povera, Minimalism, and Post-
minimalism. These works serve as a perfect prelude to Fleury and provide 
an intellectual foundation for her continuing examination of male- dominated 
modernist art. Consequently, the exhibition begins in the collection with fo-
cused interventions and leads visitors into the space for temporary exhibi-
tions, where they can enter the cosmos of Shoplifters from Venus by jumping 
into the comprehensive series and room-fi lling installation.

This exhibition on Sylvie Fleury continues the series of shows 
at the Kunst Museum Winterthur on significant contemporary women art-
ists including Isa Genzken, Rita McBride, Katinka Bock, Karin Sander, Thea 
 Djordjadze, and Charlotte Prodger. Among these artists, Sylvie Fleury is 
the one who explores gender roles in the art world most explicitly – and 
always does so with playful relish.

We would like to thank Sylvie Fleury for her wonderful project, for 
her never-waning enthusiasm, contagious humor, and great commitment. 
We would like to extend this thank-you to include her long-time companion 
and studio manager Diego Sanchez, as well as Fredi Fischli for his content- 
related support. We are also grateful to graphic designer Teo Schiff erli for 
his circumspect design of the publication, which was conceived as a retro-
spective of Fleury’s solo shows of the last thirty years and will now serve as 
the foundation for any critical examination of her work. We would like to 
extend a special thank-you to Elisabeth Bronfen and Simon Baier for their 
insightful essays. An additional thanks is due to the numerous lenders to the 
show, who have been so generous in their support: the Aargauer Kunsthaus 
(Dr. Katharina Ammann), the Burger Collection Hong Kong (Monique  Burger, 
Joanna Lisiak), the Hesta Collection (Thomas and Cristina Bechtler), and the 
Ringier Collection (Michael Ringier, Rahel Blättler). We would also like to 
thank the artist’s galleries for their excellent preparatory work,  uncompli cated 

interaction regarding loans, and assistance in establishing contacts:  Mehdi Chouakri, 
Berlin; Karma International, Zurich; Taddeus Ropac,  Salzburg,  London, Paris; and Sprüth 
Magers, Berlin, London, Los Angeles.

For their valuable comments on the work of Sylvie Fleury, we would like to thank 
numerous individuals, including Pierre Huber, Bob van Orsouw, and Eva Presenhuber, 
and all galleries and institutions who made press  material and other sorts of documen-
tation on the artist available to us.

An exhibition of this magnitude is not possible without the support of numer-
ous foundations and private patrons. We would like to thank the Stiftung Pro Helvetia; 
Bank Vontobel, Zurich; and Senn, St. Gallen for their generous support. We are grateful 
to the ongoing support of the Binding Stiftung, which made this extensive publication 
on Sylvie Fleury possible by including it in their series Binding Sélection d’artistes. A 
big thank-you is also due to the Friends of Kunst Museum Winterthur, which made the 
acquisition of a large neon piece possible: be amazing will one day be featured on the 
façade of Villa Flora and beckon to all visitors to visit the masterpieces of the  Hahnloser 
Collection. We also hope that the publication you are holding in your hands fulfi lls the 
title be amazing.

Konrad Bitterli & 
David Schmidhauser

Foreword and Acknowledgments
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ment of be amazing was also symbolic of her work as an artist, which was 
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ing that it has been nearly fi fteen years since she was last featured in a major 
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„Ich wollte die Realität schon immer umgestalten und die Gegenstände des täglichen 
Lebens verwandeln. Ich hatte seit jeher den Wunsch, alles anders zu machen als all die 
anderen – wie eine Obsession.“ – Sylvie Fleury 

In Shoplifters from Venus lädt Sylvie Fleury ausserirdische Ladendiebe – 
eigent lich: Ladendiebinnen – ein, ihr Unwesen auf unserem Planeten zu treiben,  genauer 
im Kunst Museum Winterthur. Die Genfer Künstlerin scheint seit jeher eine gewisse 
Faszination fürs Ausserirdische zu pflegen, insbesondere für die Venus, wenn sie etwa 
ihre zahlreichen Objekte in unverkennbarer Raketenform als Spaceships on Venus be-
titelt. Diese richten sich metallisch-kühn oder glossy-lippenstiftfarben lackiert gegen 
den Himmel oder ruhen als textiles Objekt, schlaff in sich zusammengesackt, in einer 
Ecke. Zuweilen ragen sie bedrohlich spitz aus der Wand in den Ausstellungsraum hinein 
oder liegen ebendort vollends entfunktionalisiert auf dem Boden. Listig spielt die Künst-
lerin dabei mit der offensichtlich phallischen Form des Flugkörpers, dem sie gelegent-
lich –  ebenso liebevoll wie verschmitzt – einen kuscheligen Kunstpelz überzieht oder 
ihn gleich erschöpft in sich zusammenfallen lässt.

Die Venus bezieht sich im Zusammenhang mit Sylvie Fleurys künstlerischen 
Anliegen indes nicht allein auf planetarische Welten, sondern meint nicht minder die 
römische Göttin der Liebe, des erotischen Verlangens und der Schönheit. Als solche 
hat sie seit Jahrhunderten die bildende Kunst bevölkert und unzählige Künstler inspi-
riert – nicht zuletzt Botticelli zu seiner berühmten jenseitigen Geburt der Venus und  Tizian 
zur vergleichsweise bodenständig angelegten liegenden Venus von Urbino. Den meist 
männlichen Künstlern ermöglichte die mythologische Gewandung letztlich, den nack-
ten weiblichen Körper lasziv ausgebreitet mit unverhohlen voyeuristischem Blick dar-
zustellen: Augen-Sex für ein männliches Publikum! Dies zu ändern sind Sylvie  Fleury 
und ihre Shoplifters from Venus angetreten: Wenn die diebischen Ladies, getarnt als 
Liebes göttinnen, ihren Weg von der Venus ins Museum finden, dann schwingen dabei 
verschiedenste Bedeutungsebenen mit von erotischer Verführung, von mehr oder min-
der profanen oder mondänen Shoppingvergnügen bzw. vom dreisten Ladendiebstahl. 
Ersteres weckt Wunschvorstellungen und sinnliche Sehnsüchte, Letzteres offenbart 
jenseits krimineller Energien eine subversive künstlerische Strategie des Enteignens 
und Aneignens, welche Sylvie Fleury seit den 1990er-Jahren konsequent vorangetrie-
ben und beständig weiterentwickelt hat. 

Für ihre spezifische Form der Aneignung greift die Künstlerin tief in die Kunst-
geschichte zurück auf die Traditionen der legendären Ready-Mades von Marcel  Duchamp 
und zu den nicht minder berühmten Brillo Boxes von Andy Warhol. Deren Gesten der 
Aneignung alltäglicher Gegenstände von meist unauffälligem Charakter erweiterte  Sylvie 
Fleury in ihren ersten Installationen, den sogenannten Shopping Bags, um entscheiden-
de Momente – insbesondere den Aspekt des unverhohlen glamourösen Lifestyles. Zur 
Realisierung des Werks ging die Künstlerin schlicht in Modeläden einkaufen. Die Instal-
lation im Museum waren dann im Grunde die Spuren dieses Prozesses in Form einer 
Akkumulation aus Einkaufstüten von luxuriösen Labels wie Estée Lauder und  Christian 
Lacroix bis zu den Plastiktaschen globaler Grossverteiler im Fashion-Bereich. Und jede 
der Taschen enthielt nur gerade jenen Gegenstand, den die Künstlerin als Inhalt damit 
erworben hatte. Indem sie die Modewelt so begeistert umarmte, sorgte Sylvie Fleury in 

der Kunstwelt der 1990er-Jahre für einiges Aufsehen. Nie zuvor war der Obsession des 
Shoppings so ausschweifend künstlerisch gefrönt, war diese Geste des Konsums gleich-
sam zur Kunst des Shoppings nobilitiert worden. 1990 schien es trotz Andy Warhols 
Vorbild noch anrüchig genug, Kunst und Kommerz so hemmungslos miteinander zu 
verbinden – nicht zuletzt für eine Künstlerin! Offenbar irritierte die Tatsache, dass Sylvie 
Fleury sich in ihrer künstlerischen Praxis dem gleichsam obsessiven Einkaufen von 
Luxus gütern widmete und sich damit scheinbar kritiklos dem von Intellektuellen arg-
wöhnisch betrachteten Lifestyle der Modewelt hingab. 

Diese Verschiebung zwischen hehrer Kunstsphäre und banaler Warenwelt, 
zwischen High und Low, wurde mit dem vielzitierten Begriff Crossover umschrieben. 
Darunter sind im Sinne des Kritikers Paolo Bianchi künstlerische Strategien zu verste-
hen, die als Comeback von Pop und Populärkultur ins Betriebssystem Kunst einbrechen: 
„Ja, generell gilt, dass die Kunst der Neunzigerjahre versucht, den Käfig der Selbst-
bezüglichkeit zu sprengen und in andere Systeme hinein zu intervenieren. Immer be-
liebter werden Kunstprojekte, die versuchen, Verbindungen zwischen den Disziplinen 
herzustellen. Dinge werden zusammengebracht, die lange für unvereinbar gehalten 
wurden. Kunst und Popmusik – diese Komplexität der künstlerischen Kräfte in Inter-
aktion zu bringen, interessiert heute viele Künstler.“ 1 Bianchi spricht von einem perma-
nenten Kunst-Zapping, von Sprüngen zwischen den Künsten und Kulturen, die jegliches 
Kästchendenken aufheben. In Sylvie Fleurys Worten: „Ich habe das vage Gefühl, ein 
Vokabular entwickelt zu haben, das formale Verbindungen zwischen Kunst und Mode 
ermöglicht. Aber es ist ein Crossover. Wenn ich zusammen mit anderen dazu beigetra-
gen habe, die Mode in die Sphäre der Kunst zu überführen, so habe ich umgekehrt auch 
daran mitgewirkt, die Kunst in der Mode präsenter zu machen.“ 2

Nicht nur der Mode und des Lifestyles, auch der noblen Kunst selbst sollte 
sich Sylvie Fleury ungeniert bedienen. Bereits in den 1980er-Jahren wurde die Geste 
des Kopierens von Kunst mit dem Begriff Appropriation Art bezeichnet, jedoch stets 
innerhalb des Systems Kunst. Diese Aneignungskunst beschäftigt sich mit dem Kopie-
ren bereits existierender Kunstwerke und könnte als Gegenposition zum damaligen 
Hunger nach Bildern verstanden werden. Der vermeintlich expressiven Gestik der da-
mals neuen wilden Malerei setzte die Appropriation Art eine kühl-distanzierte und kon-
zeptuell-basierte Strategie entgegen, deren inhaltliche Anliegen allerdings durchaus 
divergierte. So thematisierte beispielsweise die US-amerikanische Künstlerin Louise 
Lawler mit ihren Fotos berühmter Meisterwerke in Museen und Privatsammlungen den 
Kontext der Kunst, wie sie rezipiert, konsumiert und inszeniert wird. Sylvie Fleury hin-
gegen nutzt kunsthistorische Vorlagen, um deren kulturellen Quellen und deren meist 
dezidiert männliche Prägung radikal offenzulegen. Die ikonischen Bildfindungen der 
Moderne enteignet sie rücksichtlos der männlich bestimmten Kunstgeschichte und 
überführt sie in jene planetarische Sphäre, in der allein die Liebesgöttin Venus herrscht. 

Doch welche Künstler scheinen Sylvie Fleurys künstlerischen Widerspruch 
speziell zu inspirieren? Welche eignen sich für eine Neusichtung aus weiblicher Per-
spektive? Mit spürbarer Lust zielt die Künstlerin auf die Grossen der Moderne wie Piet 
 Mondrian, Josef Albers, Frank Stella, Donald Judd, Carl Andre und Daniel Buren. Deren 
ikonische Bildfindungen sind oft geometrisch klar strukturiert, gelegentlich auch geprägt 

Konrad Bitterli Sylvie Fleury
Shoplifters from Venus
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durch die heroische Geste des Expressionismus. Beides verbindet Sylvie Fleury mit der 
banalen Warenwelt von Luxus und Lifestyle, mit anderen Werkstoffen aus der Welt von 
Glimmer und Glamour wie auch mit weichen organischen Formen. Die berühmten geo-
metrischen Strukturen von Piet Mondrians Malerei persifliert die Künstlerin, indem sie 
deren absolute und raffiniert ausbalancierte Kompositionen gewissermassen mit ba-
nalem Kunstpelz besetzt. Die hohe Kunst der Malerei mit ihrem Ethos der auktorialen 
Handschrift wird über die verwendeten Werkstoffe ironisiert, wobei sie zugleich auf die 
angewandte Welt von Textilien trifft, während Jahrhunderten die Domäne der Frau. Die 
Werkstoffe sind durchwegs so ausgewählt, dass sie an oberflächlicher Künstlichkeit 
nichts zu wünschen übrig lassen und schonungslos auf die Welt der Mode referieren. 
Die modernistische Utopie einer gültigen Gestaltung von Welt, wie sie im Werk von Piet 
Mondrian und seiner Kollegen noch exemplarisch angedacht war, bricht sich bei Sylvie 
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tionen stattfindet und wie er von einer jüngeren Generation umgesetzt wird. Bei Sylvie 
Fleury ist das Vorgehen stets scharf und wohlüberlegt in einer filigranen Balance zwischen 

einer freudvollen Anerkennung der Bildtradition und deren radikaler Dekonstruktion. Es 
ist zugleich intellektuell und sexy, mit einem ironischen Augenzwinkern, gelegentlich durch-
aus ein wenig widerspenstig oder im Fall von Carl Andre geradewegs abgründig. Auf jeden 
Fall basiert für Sylvie Fleury jede Kunst auf ihrer eigenen Geschichte: „Ich denke, dass es 
heutzutage schwierig ist zu behaupten, dass man etwas unternehmen kann, das sich nicht 
auf bereits existierende Muster bezieht. Im Extremfall muss man als Künstler mit bestehen-
den Modellen umgehen, bei denen man feststellt, dass sie manchmal bereits die eigenen 
sind. Wie kann man heute etwas machen, für das es keine Vorbilder gibt?“ 

Sylvie Fleury versteht ihre Interpretationen moderner Meister allerdings we-
niger als Appropriation der Dinge. So folgen ihre Shopping Bags nicht einfach der nüch-
ternen Logik des Aneignens, sie lassen vielmehr eine emotionale Ebene anklingen und 
verweisen auf eine Welt von Wünschen, Begehren, Sehnsüchten und Verführungen – wie 
sie Werbung und Marketing seit jeher so virtuos wie manipulativ beherrschen. Deren 
geschickte Strategien scheint Sylvie Fleury durchaus für sich nutzbar zu machen – nicht 
zuletzt in der Verwendung attraktiver Formen, signalhaft leuchtender Farben wie auch 
klassischer Massen- und Werbemedien. Zugleich offenbart sich in ihrem Werk eine 
Dimension des Obsessiven, die der eher nüchternen Strategie des Aneignens eine per-
sönliche, um nicht zu sagen existenzielle Note verleihen. Konsequent spricht die Künst-
lerin daher anstatt von Appropriation von einer Personalisierung der Dinge, die ihre 
eigene Rolle als Künstlerin und als Individuum, bisweilen gar ihre eigenen Obsessionen 
mit einschliesst – mit entsprechender Reaktion. Insbesondere Sylvie Fleurys auf den 
ersten Blick obsessives, scheinbar kritikloses Eintauchen in die Welt der Mode wurde 
anfangs heftig verurteilt, wie sie selbst nüchtern feststellt: „Als ich mich in Mugler oder 
Alaïa kleidete, meine Haare extravagant trug, um mit meinem riesigen Caprice Classic 
zu Vernissagen zu fahren, empfand ich das Kunstsystem, welches nie etwas zu ent-
hüllen versuchte, das schockieren oder anders sein wollte, als ungeheuer heuchlerisch. 
Es gab in der Kunstszene immer einen Hintergrund kastrierender Moral.“ 

Obwohl zuerst insbesondere in feministischen Kreisen heftig umstritten, zeigt 
sich im Rückblick und mit gegebener zeitlicher Distanz immer deutlicher, wie Sylvie  Fleury 
seit den 1990er-Jahren zusammen mit ihrer Generationsgefährtin Pipilotti Rist die Sicht 
auf die Kunst wie die Kunst selbst revolutioniert hat – und zwar aus einer dezidiert femi-
nistischen Position, indes nie mit ideologischer Dogmatik, sondern vielmehr mit einem 
lustvoll-kritischen Umgang mit Kunst und Kunstgeschichte, der auch die verschiedens-
ten Sphären von Pop, Glamour und Lifestyle mit cooler Raffinesse herzlich umarmt. 

„Ich war – seltsamerweise vielleicht – bei Feministinnen nie sehr beliebt. Sie 
waren von meiner Haltung schockiert. Man warf mir sogar vor, antifeministisch zu sein. 
Amerikanische Frauen waren da offener, sie dachten an meine Arbeit und verkündeten: 
‚This is new feminism‘“.

1 Paolo Bianchi, „Vorwort“, in: Art & Pop & Crossover, 

Kunstforum International, Bd. 135, 1996, https:// 

www.kunstforum.de / artikel / art-pop-crossover-3/ 

(11.5.2023).

2 Alle Zitate von Sylvie Fleury entstammen einem Interview 

von Samuel Gross mit der Künstlerin in: Bundesamt für Kultur 

(Hrsg.), Schweizer Grand Prix Kunst. Prix Meret Oppenheim 

2018, Bern 2018, S. 35 – 43. Übersetzungen des Autors. 
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Shoplifters from Venus

“I always wanted to transform reality, transform everyday objects. I always wanted to 
do everything diff erently from everybody else, it was an obsession.” – Sylvie Fleury

In Shoplifters from Venus, Sylvie Fleury invites extraterrestrial thieves – who 
are, to be precise, actually female shoplifters – to generally make trouble on our plan-
et and  specifically do so at the Kunst Museum Winterthur. The Geneva-based artist 
seems to have always had a certain predilection for extraterrestrials, especially those 
from Venus; many of her objects that are unambiguously shaped like rockets bear the 
title Spaceship on Venus. These pieces, including daringly metallic ones and lacquered 
ones in glossy lipstick colors, stand at attention or, in the guise of limp and slumped 
cloth objects, lie in a corner. They occasionally penetrate the walls of the exhibition space 
with their menacing, sharp points, or they are heaped on the fl oor, completely devoid 
of any function whatsoever. The artist slyly plays with the blatantly phallic shape of the 
projectile, sometimes slipping it into a cuddly fake-fur cover – with equal amounts of 
love and mischief – or presenting it in a fl accid and spent state.

In Fleury’s work, “Venus” refers not only to the planet; it also denotes the 
 Roman goddess of love, erotic desire, and beauty, a feature of visual arts for centuries 
and inspiration for countless artists – not least of all Botticelli’s sublime Birth of Venus
and Titian’s supine Venus of Urbino, who seems down-to-earth only in comparison with 
the former. The mythological trappings ultimately gave the predominantly male artists 
the opportunity to make salacious presentations of the nude female body for blatant 
voyeurism: visual sex for a male audience. Fleury and her Shoplifters from Venus aim to 
change this. By making their way from Venus into the museum, these lady thieves, who 
are disguised as goddesses of love, awaken the most varied associations ranging from 
erotic seduction and more or less profane and chic shopping pleasures to bold shoplift-
ing. The former arouses ideals and sensual longing, while the latter reveals – beyond 
criminal energy – a subversive artistic strategy of expropriation and  appropriation that 
Fleury has decisively pursued and independently developed since the 1990s.

For her specifi c form of appropriation, the artist relies of the art-historical tra-
ditions of Marcel Duchamp’s legendary ready-mades and Andy Warhol’s no less famous 
Brillo Boxes. Fleury expanded on their gestures of appropriating everyday, generally quite 
ordinary objects in her fi rst installations, called Shopping Bags, by adding crucial aspects 
such as a shamelessly glamourous lifestyle. To achieve this, all the  artist had to do was go 
shopping in fashion boutiques. Her museum installations basically consisted of the re-
sulting accumulation of shopping bags ranging from luxury labels such as Estée Lauder 
and Christian Lacroix to plastic bags from major purveyors of international fashion. Each 
of these bags contains only the item purchased by the artist. Fleury’s enthusiastic em-
brace of the fashion world garnered her much attention in the art world in the 1990s. 
Never before had obsessive shopping been indulged in so excessively in art, as if the art 
of shopping had been ennobled through this gesture of consumerism. In 1990, despite 
the example provided by Warhol, it still seemed quite unseemly to link art and commerce 
with such inhibition – and, indeed, for a female artist to do so. Viewers were apparently 
confused by the fact that Fleury’s artistic  practice was devoted to indulging her seeming-
ly obsessive habit of shopping for  luxury items and surrendering herself in an uncritical 
manner to the fashion-world lifestyle that intellectuals viewed with such a distrust.

This shift from the noble sphere of art to banal commodities, from high to 
low, was described with the much-cited term crossover. As Swiss art critic Paolo  Bianchi 
explained in 1996, crossovers are artistic strategies that make a “comeback” by rein-
troducing pop music and pop culture to the operating system of art: “Indeed, it is gen-
erally assumed that art of the 1990s attempts to break away from the constraints of 
self-referentiality by intervening in other systems. Art projects that create connections 
between the disciplines are gaining popularity. Things that for a long time were consid-
ered incompatible are being brought together. Many artists today are interested in cre-
ating interaction within the complexity of artistic forces that are inherent in art and pop 
music.”1 Bianchi speaks of a constant “zapping” eff ect in art, of jumping between art 
and cultures, which cancels out all narrow-minded thinking. As Sylvie Fleury explains, 
“I fi nd it rather unsettling. I have the vague impression of having been able to create a 
vocabulary that has since authorised formal bridges between art and fashion. But it’s a 
crossover. While, with others, I contributed to leading fashion into the fi eld of art, I also 
participated in making art more present in fashion.”2

Fleury is unapologetic about her use of fashion and glamourous lifestyle as 
well as noble art itself. In the 1980s, the gesture of copying in art was labeled  appropriation 
art, although it always referred to a phenomenon within the art system. Appropriation 
in art entails copying existing works and might be viewed as the opposite of the “appe-
tite for images” that was so conspicuous at the time. Appropriation art contrasted with 
the seemingly expressive gesture of the concurrent Neo-Expressionist movement, 
known in Europe as “wild painting,” in its cool detachment and Conceptual approach, 
although in terms of content it was quite diff erent. Artists such as the American artist 
Louise Lawler explored the context of art in her photographs of famous masterpieces 
in museums and private collections, particularly in terms of its reception, consumption, 
and staging. Fleury, on the other hand, uses art-historical models to radically reveal their 
cultural sources and their decidedly male imprint. She ruthlessly expropriates the icon-
ic works of modernism from male-dominated art history and transports them to the 
planetary realm in which only Venus, the goddess of love, rules.

Yet which artists seem to especially inspire Fleury’s artistic protest? Which 
ones are suited to being seen with new eyes from a female perspective? With noticeable 
relish the artist takes on the great men of modernism, including Piet Mondrian, Josef 
Albers, Frank Stella, Donald Judd, Carl Andre, and Daniel Buren whose iconic images 
are characterized by their clear geometric structures and by the heroic gesture of Ex-
pressionism. Fleury links both of these with the banal consumerism of luxury and glam-
ourous lifestyles, using other materials taken from the world of glitz and glamour, as 
well as with soft, organic forms. She persifl ates the famous geometric structures in 
Mondrian’s paintings by covering the absolute and sophisticated balance of his com-
positions with banal fake fur. Fleury makes ironic reference to the high art of painting 
with its ethics requiring the artist’s touch by her choice of materials, which simultane-
ously refers to the realm of applied arts and textiles, for centuries the domain of women. 
The materials are consistently selected in a way that leaves no wishes unfulfi lled in terms 
of surface artifi ciality and in their unsparing reference to the world of fashion. The mod-
ernist utopia of a valid vision for shaping the world, as seen exemplarily in the work of 
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Mondrian and his contemporaries, is broken in Fleury’s work by the profane reality of 
the material world. The same is true for her variations of Donald Judd’s Stacks, which 
she “decorates” with unpleasant seeming organic objects, challenging the concept of 
pure forms that was developed by the master of Minimalism with mischievous pleasure: 
“I like having the possibility of maintaining a certain aptitude for provocation.” In her 
videos, Fleury provocatively struts in fashionable high heels across Carl Andre’s fl oor 
pieces, which were actually created precisely for the purpose of being walked upon by 
art visitors in order to open up an additional dimension of perception. Andre’s fl oor 
pieces became profane catwalks for presenting luxurious shoes, artfully shifting the 
attention from the art-historical icons to the ephemeral world of fashion in a sophisti-
cated and provocative manner while also bringing up fundamental questions about the 
shared values of the art world and the consumer world. In the words of the artist, “I’m 
going to come down hard on the entire history of sculpture to reduce it to an industrial 
plinth, a primordial gesture developed by industry.”

Fleury’s artistic strategy is revealed not only in the traditions that she is sat-
irizing, but also in the topics that she has savored for years: spaceships, capsules, cars, 
and motorcycles, all of which seem to stem from a decidedly male-dominated world 
that is governed by a modernist feature of permanent progress. In contrast, fashion 
articles, clothes, shoes, and handbags, as well as dressing rooms and catwalks, are 
part of a female-connotated universe. Moreover, Fleury employs logos and advertising 
copy in large-format murals and uses traditional forms of advertising media such as 
glitzy neon signs, which since the 1950s have increasingly found their way into art – in 
pioneering works by artists such as Lucio Fontana and Keith Sonnier.

The strategy of appropriating pictorial traditions could be quickly dismissed 
as a purely academic exercise of art over art. However, it could also be argued that 
contemporary art has always been engaged in a dialogue with historical sources, taking 
them up and further developing them. It is therefore a matter of ascertaining how this 
exchange with tradition occurs and how it is implemented by a younger generation. In 
Fleury’s work, the process is always sharp and deliberate in a careful balance between 
an enthusiastic nod to the image tradition and its radical deconstruction. It is both in-
tellectual and sexy, with an ironic twinkle of the eye, sometimes a bit stubborn, or in the 
case of Carl Andre downright cryptic. At any rate, for Fleury all art is based on its own 
history: “I think it is diffi  cult today to say that you are able to undertake anything that is 
unrelated to preexistent models. In the extreme, with time, as an artist, one has to make 
do with existing models that we realise are sometimes already our own. How can one 
make something that knows no model?”

However, Sylvie Fleury doesn’t view her interpretations of modern masters 
as an appropriation of things: her Shopping Bags do not simply follow the matter-of-fact 
logic of appropriation; much more, they touch on an emotional level and refer to a world 
of wishes, desire, longing, and seduction – mirroring the virtuosic manipulation that 
advertising and marketing have always been capable of. Fleury seems to take advantage 
of their clever strategies in her use of attractive forms, bright colors, and traditional mass 
media and advertising. At the same time, a dimension of obsessiveness is revealed in 
her work, which lends a rather personal note to the rather matter-of-fact strategy of 

appropriation – or even an existential note. Instead of appropriation, the artist  resolutely 
speaks of personalizing things, including her own role as an artist and an individual, 
even her own obsessions – with an appropriate reaction. Especially Fleury’s immersion 
in the world of fashion, which on fi rst glance seemed obsessive and uncritical, was 
initially vehemently condemned, as she pragmatically stated: “So, when I dressed in 
Mugler or Alaïa, and extravagantly styled my hair to go to openings driving my huge 
Caprice Classic, I found that the system that attempted never to reveal anything that 
could shock or present diff erences was monstrously hypocritical. There has always 
been an element of castrating morals in the art milieu.”

Although she was at fi rst deeply controversial in feminist circles, in retro-
spect and with a certain temporal distance it becomes increasingly clear that since the 
1990s Fleury, together with her contemporary Pipilotti Rist, has revolutionized both the 
view of art and art itself – from a perspective that is decidedly feminist, even if it is not 
imbued with ideological dogmatism, but much more with a relishing, critical interaction 
with art and art history, which also heartily embraces the most diverse spheres of pop, 
glamour, and stylish lifestyle with cool refi nement.

“I have never been, strangely perhaps, very appreciated by feminists. My 
attitude shocked them. I was even accused of being anti-feminist. American women 
were more open; they thought that my work expressed the same thing as they did when 
they said: ‘This is new feminism’”.

 1 Paolo Bianchi, «Vorwort», in: Art&Opo&Crossover. 

Kunstforum International, Bd. 13, 1996, https://

www.kunstforum.de/artikel/art-pop-crossover-3/ 

(accessed on June 13, 2023). 

 2 All Sylvie Fleury quotes are taken from Samuel Gross’ 

interview with the artist, in: Bundesamt für Kultur (Ed.), 

Schweizer Grand Prix Kunst. Prix Meret Oppenheim 2018, 

Bern 2018, S. 45–50.  
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logic of appropriation; much more, they touch on an emotional level and refer to a world 
of wishes, desire, longing, and seduction – mirroring the virtuosic manipulation that 
advertising and marketing have always been capable of. Fleury seems to take advantage 
of their clever strategies in her use of attractive forms, bright colors, and traditional mass 
media and advertising. At the same time, a dimension of obsessiveness is revealed in 
her work, which lends a rather personal note to the rather matter-of-fact strategy of 

appropriation – or even an existential note. Instead of appropriation, the artist  resolutely 
speaks of personalizing things, including her own role as an artist and an individual, 
even her own obsessions – with an appropriate reaction. Especially Fleury’s immersion 
in the world of fashion, which on fi rst glance seemed obsessive and uncritical, was 
initially vehemently condemned, as she pragmatically stated: “So, when I dressed in 
Mugler or Alaïa, and extravagantly styled my hair to go to openings driving my huge 
Caprice Classic, I found that the system that attempted never to reveal anything that 
could shock or present diff erences was monstrously hypocritical. There has always 
been an element of castrating morals in the art milieu.”

Although she was at fi rst deeply controversial in feminist circles, in retro-
spect and with a certain temporal distance it becomes increasingly clear that since the 
1990s Fleury, together with her contemporary Pipilotti Rist, has revolutionized both the 
view of art and art itself – from a perspective that is decidedly feminist, even if it is not 
imbued with ideological dogmatism, but much more with a relishing, critical interaction 
with art and art history, which also heartily embraces the most diverse spheres of pop, 
glamour, and stylish lifestyle with cool refi nement.

“I have never been, strangely perhaps, very appreciated by feminists. My 
attitude shocked them. I was even accused of being anti-feminist. American women 
were more open; they thought that my work expressed the same thing as they did when 
they said: ‘This is new feminism’”.

 1 Paolo Bianchi, «Vorwort», in: Art&Opo&Crossover. 

Kunstforum International, Bd. 13, 1996, https://

www.kunstforum.de/artikel/art-pop-crossover-3/ 

(accessed on June 13, 2023). 

 2 All Sylvie Fleury quotes are taken from Samuel Gross’ 

interview with the artist, in: Bundesamt für Kultur (Ed.), 

Schweizer Grand Prix Kunst. Prix Meret Oppenheim 2018, 

Bern 2018, S. 45–50.  
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Sylvie Fleury, die zugibt, sie sei eine obsessive Shopperin, hat seit den frühen 1990er-
Jahren in Installationen mit ihren eigenen Shopping Bags diese private Leidenschaft 
zum Markenzeichen ihrer Kunst gemacht. Fröhlich stellt sie dort in unterschiedlichen 
Facetten die von ihr entworfene Persona des „fashion victim“ zur Schau. Die Einkäufe, 
welche die Taschen enthalten, sind meist nicht zu sehen. Stattdessen wird das Label der 
jeweiligen Modefirmen prominent ins Blickfeld gerückt. Die in Milano (1991),  Colog ne 
(1996) oder Dallas True Religion (2012) zu einer Assemblage neu zusammengefügten 
Taschen bezeugen somit vorwiegend den Akt des Einkaufens, dem die Künstlerin in 
diesen Städten nachgegangen ist. Der Umstand, dass es sich nicht um eine einzelne 
Installation, sondern eine Serie handelt, dient darüber hinaus als Beleg für die Beses-
senheit der Künstlerin und die Unersättlichkeit ihres Verlangen. Das Ausstellen ihrer 
Einkäufe ist als anhaltender Prozess konzipiert. Wie die Lust aufs Shoppen bleibt auch 
der Wunsch, aus der eingekauften Ware ein Kunstwerk zu machen, unstillbar. Für die 
Wirkung dieser Ready-Mades ist zudem entscheidend, dass es sich nicht um gewöhn-
liche Alltagsobjekte handelt, die nach Hause getragen wurden, sondern um globale 
Luxusprodukte, die für viele modebewusste Menschen eine Anziehungskraft bergen. 
Somit geht es bei dem Ausstellen dieser Taschen als Kunstobjekte gar nicht so sehr 
um die gekauften Gegenstände an sich, sondern vielmehr um den Mehrwert, der an 
deren Label haftet.

Die unbeschwerte Darstellung ihrer Kaufmanie, die als Ausdruck eines zwang-
haften weiblichen Triebes gesehen werden kann, lässt sich zugleich als eine eigenwillige 
feministische Aneignung der Pop Art lesen. Der Obsession, sich immer mehr Luxusgüter 
anzueignen, die – sei es Schminke, Schuhe oder Modeaccessoires – zur Verbesserung 
des eigenen Aussehens eingesetzt werden, liegt zugleich eine konzeptionelle Geste zu-
grunde. Es gilt nicht, das falsche Bewusstsein anzuprangern, welches die Verbreitung 
eines trendigen Schönheitsideals durch die globale Konsumgesellschaft hervorruft, son-
dern diesen Modemarkt einer affirmativen Kritik zu unterziehen.1 Obwohl und indem  Sylvie 
Fleury den schönen Schein der Mode als Oberflächenphänomen entlarvt, bekennt sie sich 
zu ihrer eigenen Freude am Besitz dieser Luxusgüter. Im gleichen Zug verleiht sie der äs-
thetischen Formalisierung, die ihre Umgestaltung modischer Objekte leitet, einen neuen 
Glamour. Laut Sylvie Fleury sind Modewelt und Kunstmarkt darin vergleichbar, dass, wenn 
man sich den Trends beider hinzugeben bereit ist, man gleichermassen mitgerissen wer-
den kann. Dabei dient der Künstlerin die gegenseitige Spiegelung, die zwischen Mode 
und Kunst eine Kippfigur ergibt, als zweiseitige Intervention. In einem Interview mit Fredi 
Fischli und Niels Olsen hält sie fest, ihre allererste Shopping Bag-Arbeit entsprach nicht 
einer Thematisierung der Mode, „sondern der Mechanismen der Kunstszene. Als ich Ein-
kaufstaschen von den Geschäften verwendete, bei denen es damals cool war einzukaufen, 
bezog ich mich gleichzeitig auf die Galerien – wie sie ausschliesslich Künstler von der 
gleichen Namensliste ausstellten, die man in der Zeitschrift Artforum sah“.2 

Sowohl Sylvie Fleurys konzeptionelle Gleichsetzung von Künstlernamen und 
Modelabels wie auch die Appropriation von Konsumgegenständen erinnern an die In-
stallationen von Andy Warhol, in denen er die bunt bemalten Verpackungsschachteln 
für Brillo Soap Pads, Heinz Tomato Ketchup, Campbell’s Tomato Juice, Kellogg’s Corn 
Flakes und DelMonte’s Peach Halves ausstellt und somit Alltagsobjekte zu Kunst werken 
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 deklariert. Auch hier werben die bekannten Firmennamen nicht mehr für die in den 
Schachteln enthaltenen Produkte, sondern stehen, aus ihren Kontexten herausgelöst, 
für Konsum an sich. Nur stammt die von Sylvie Fleury künstlerisch verarbeitete Ware nicht 
aus dem Supermarkt, sondern aus Modegeschäften des oberen Marktsegments. Dabei 
bringt sie dezidiert eine spezifisch weibliche Lebenserfahrung mit ins Spiel. Die Marken-
labels auf den von ihr als Ready-Mades eingesetzten Shopping Bags kündigen an, dass 
es sich nicht nur um Produkte handelt, die ein bestimmtes weibliches Schönheitsbild 
propagieren. Es sind zudem Produkte, die sich direkt auf ihre Person beziehen: Sie stel-
len ihre Vorlieben, ihre Kaufkraft und ihre Sammelwut aus. Somit verflüssigt sich für  Sylvie 
Fleury nicht nur in dem Sinn die Grenze zwischen Mode und Kunst, als sie uns die un-
widerstehliche Anziehungskraft und den Warencharakter von beiden ästhetischen Aus-
drucksformen vorführt. Stilisiert sie sich in ihren Arbeiten unverhüllt als „Kaufomanin“, 
die sich dem Sog des Konsums weder entziehen kann noch will, ist die Persona, die sie 
schafft, selbst eine für den Kunstmarkt produzierte Ware. Sowohl die in jeder einzelnen 
Installation zusammengesetzten Taschen wie auch die Shopping Bags-Installationen als 
Serie ergeben ein Selbstporträt der Künstlerin, wie dieses sich im Bezug auf ihren Mode-
geschmack über die Dekaden teils gewandelt hat, teils gleichgeblieben ist. 

Die Zweckentfremdung, die mit der Entscheidung, ihre eigenen Shopping 
Bags zu Ready-Mades umzugestalten, einhergeht, verleiht ihrer Aneignung von Konsum-
gegenständen eine Drehung, die bewusst auf den von jeder Kippfigur ausgehenden chan-
gierenden Blick setzt: Weil sie die Markenlabels bekannter Modedesigner tragen, haben 
diese Tasche an sich bereits mehr als nur einen Nutzwert. Nur scheinbar dienen sie dazu, 
die Ware von dem Modegeschäft nach Hause zu tragen. Die Ansammlung der Taschen, 
die auf einen ausgiebigen Einkauf hinweisen, kündigen gleichzeitig an, dass man eigens 
für sich ein Patchwork an Luxusmarken zusammengestellt hat. Wenn man ein Shopping 
Bag von Chanel mit sich herumträgt, macht man sowohl Werbung für diese Marke  
wie auch dafür, dass man das Produkt erstanden hat. Entscheidend für die affirmative 
 Subversion, die in Sylvie Fleurys Entfremdung dieser Alltagsgegenstände steckt, ist 
somit die bewusste Zurschaustellung dieser Duplizität der Bedeutung. Man begehrt 
den  ikonischen Mehrwert, der an dem Label hängt, ebenso wie das eigentliche Produkt. 

Somit entsprechen diese Shopping Bags jenen mythischen Zeichen unserer 
Alltagskultur, zu denen Roland Barthes festhielt, dass ihre Wirkungsmacht sich deshalb 
dem doppelten Blick der Kippfigur bedient, weil sie, ihrer ursprünglichen Funktion be-
raubt, eine Zusatzbedeutung erhalten haben.3 Bezieht man die von Barthes entworfene 
Formel auf Sylvie Fleurys Installationen, lässt sich feststellen: Wir sind angehalten, zu-
nächst die manifeste Bedeutung der Taschen zu sehen und in ihnen ein Behältnis für ein 
bestimmtes Modeobjekt zu erkennen. Zugleich sehen wir deren zweite Bedeutung, wel-
che diese ursprüngliche Funktion überblendet und sie zu einem rein formellen Zeichen 
für eine bestimmte Vorstellung von Glamour werden lässt. Auf dieser zweiten Ebene der 
Bedeutung bezeugen die Shopping Bags, dass deren Besitzerin Geld ausgeben konnte, 
Freizeit zum Shoppen hatte. Sie bezeugen zudem das Verlangen nach jenem Lifestyle, 
welcher an dem Modelabel hängt. Wenn man eine dieser Taschen mit sich herumträgt, 
gibt man vor, im Trend zu liegen, Eleganz zu besitzen – auch wenn man immer wieder die-
selbe Tasche bei sich hat, in der vielleicht gar nichts (oder etwas ganz  anderes)  enthalten 
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ist. Wenn Sylvie Fleury diese Shopping Bags in unterschiedlichen Ansammlungen aus-
stellt, ihnen mal die Namen der Orte gibt, wo sie ihre Einkäufe tätigte, mal den Namen 
der Modefirma oder den einer bestimmten Linie, fügt sie eine weitere Ebene der Be-
deutungen hinzu. Ihre Taschen erinnern sowohl an deren ursprünglichen Einsatz als 
Tragtasche wie auch an den Glamour, den das Label transportiert. Im Ausstellungsraum 
fügt sich eine weitere Aussage an: „Ich bin ein von Sylvie Fleury gestaltetes Objekt, 
welches mit einem weiteren Wert versehen ist, meinem Wert als Kunstwerk.“

Oszilliert unser Blick unweigerlich zwischen diesen drei Bedeutungsebenen, 
sind wir aufgefordert, uns drei unterschiedliche Szenen vorzustellen. Die erste betrifft 
die reale Shopperin Sylvie Fleury, die nach einem Einkaufsbummel irgendwo alle ihre 
Taschen abgestellt hat. Diese Szene zielt auf einen Wiedererkennungseffekt. Vielleicht 
hat die Betrachtenden selbst solch ein Shopping Bag oder wird dazu inspiriert, etwas 
bei einer der Modefirmen zu kaufen. Die zweite Szene wiederum ruft nicht nur Assozia-
tionen mit jenem Glamour auf, den die Markenlabels versprechen. Als Hommage an die 
eigene Kaufmanie geht es beim Ausstellen dieser Taschen auch um einen fröhlich kri-
tischen Kommentar zu der Freizeit, die man sich leistet, um solches Shoppen zu unter-
nehmen, wie auch zum Geld, welches man dafür zur Verfügung haben muss. Die dritte 
Szene hingegen lässt uns mit ironischer Distanz auf die Formalisierungsstrategie der 
Installation blicken: Wie die Taschen farblich angeordnet sind, wie die unterschiedlichen 
Grössen sich zueinander verhalten, wie sie im Ausstellungsraum platziert sind. Von 
ihrem Kontext gelöst und in den Status eines mythisch-ästhetischen Zeichens erhoben, 
stehen diese Shopping Bags nicht nur für eine Vorstellung von Luxus und Eleganz, son-
dern auch für die von Sylvie Fleury vertretene Position als Künstlerin. 

Der Umstand, dass die zu Kunstobjekten umgestalteten Shopping Bags die 
Luxusgüter noch immer enthalten, welche die Künstlerin damals eingekauft hat, lässt 
darauf schliessen, dass diese nie ausgepackt und benutzt wurden. Der Genuss der 
Objekte steht noch aus. Das Entscheidende ist somit die verhüllende Verpackung und 
nicht der Inhalt. Hinzu kommt noch ein weiterer Aspekt der Kippfigur, welche mal die 
Mode industrie, mal den Kunstmarkt in den Fokus rückt. Beide werden als eine mit Auf-
schub operierende Sehnsuchtsmaschine dargeboten, die nicht auf eine endgültige 
Befriedigung zielt. Das Begehren, welches die Kauflust vorantreibt, soll durch die er-
worbenen Gegenstände nie gänzlich befriedigt werden. Stattdessen sollen immer wie-
der neue Luxus objekte eingekauft werden, um stets an der Perfektionierung der eigenen 
Schönheit zu arbeiten. Das Shoppen muss aber auch als Inspirationsquelle für immer 
neue Kunstinstallationen weitergehen. 

Der Aufschub des Enthüllens, der diese Serialität nährt, macht zugleich eine 
Palette an Verschiebungen sichtbar, auf der dieses sorglose Wechselspiel von Ein-
kaufen und Ausstellen der Einkäufe basiert. Zum einen handelt es sich um eine örtliche 
Verlagerung. Die Einkaufstaschen sind nicht mehr an ihrem gewöhnlichen Platz. Wie 
die Mondrian-Stiefel, die Parfümflaschen und Lippenstifthüllen in anderen Arbeiten 
von Sylvie Fleury sind auch die Shopping Bags aus dem Warenhaus herausgelöst und 
in eine neue Situation, in den Museumsraum, versetzt worden. Das Schaufenster oder 
die Regale im Laden korrespondieren mit der Kuration am Ausstellungsort, wo eine 
neue Auslage gestaltet wird. Die auf das Kaufbegehren ausgerichtete Inszenierung im 

 Warenhaus findet in dem auf den voyeuristischen Genuss ausgerichteten Konsum im 
Museum eine Entsprechung. Zugleich folgt auch die neue Komposition dem Prinzip der 
Verschiebung und setzt die Tragtaschen als Pars pro Toto ein. Dort, wo sie ursprünglich 
waren, gab es davon viele. In der Installation sind es jeweils Einzelstücke, durch den 
Zufall des gleichzeitigen Einkaufs miteinander kombiniert. 

Als feministische Aneignung der Pop Art lädt Sylvie Fleury die Betrachten-
den zu einer Begegnung mit Objekten ein, die zu einem neuen Blick auf vertraute Ge-
brauchsgegenstände der weiblichen Mode führt. Haben sich im Zuge der örtlichen 
Verschiebung in den Ausstellungsraum die Gegenstände verändert, erhalten sie zu-
gleich einen neuen Kaufwert. Sie sind zwar keine Gebrauchsgegenstände mehr, nun 
aber Kunstwerke, die ebenfalls erworben werden können. Dabei finden sich in ihren 
Arbeiten unterschiedliche Arten der ästhetischen Verfremdung. Während die Shopping 
Bags ihre ursprüngliche Gestalt beibehalten, sind in Bobby pin (2008) die vertrauten 
Haarklammern massiv vergrössert worden, sodass sie alles andere als handlich ge-
worden sind. In Mixage (2021) wird ein Stapel Hochglanzmagazine durch eine Schnur 
zusammengehalten. Unklar ist, ob sie zum Transport an einen anderen Verkaufsort vor-
bereitet worden sind oder zum Entsorgen. Zu sehen sind nur das Cover der zuoberst 
liegenden Zeitschrift und die beschrifteten Einbände an der Seite. Eine ähnliche Beto-
nung der Oberfläche findet sich in Monochrome (2021), in der weisse Schuhschachteln 
übereinander getürmt auf einem weissen Regal stehen. Nur die vertraute Form dieser 
Schachteln weist darauf hin, dass sie ein begehrtes Paar  Schuhe enthalten könnten, 
welches es noch auszupacken gilt. Da wir diesen Inhalt jedoch nicht sehen, stehen sie 
für den Akt des Aufbewahrens an sich, abermals ein Moment des Aufschubs. White 
Gold (2010) treibt die Kippfigur auf die Spitze. Eine luxu riöse Handtasche, die einen 
Bilderrahmen enthält, ist zu einer aus Bronze gegossenen Skulptur umgewandelt wor-
den. Die glitzernde Oberfläche verweist auf den schillernden Lifestyle, den Konsum-
güter versprechen, während die silbrige Metallbeschichtung die  eingefrorene  Bewegung 
der Falten dieser Tasche. 

Keines dieser Objekte kann im herkömmlichen Sinn gebraucht werden. Auf-
grund der Grösse, der Verarbeitung und des Materials ihres Zweckes entfremdet, er-
scheinen sie merkwürdig und deshalb unserer Aufmerksamkeit würdig. Auch diese 
Arbeiten laden uns zu einem doppelten Blick ein: Wir erkennen die vertrauten Gegen-
stände, auf die sie verweisen, und nehmen zugleich wahr, dass sie das, was sie vorge-
ben zu sein, nicht sind. Daraus ergibt sich eine weitere Entsprechung zwischen jenem 
Warenfetischismus, auf dem jegliche Konsumlust basiert und dem ästhetischen Feti-
schismus, der der Inszenierung von Modegegenständen als Ready-Mades innewohnt. 
Auf eine reine Oberfläche reduziert, deuten sie metonymisch etwas an und stehen zu-
gleich aufgrund der künstlerischen Verarbeitung ein für etwas, das weder sicht- noch 
greifbar ist. Der erotische Reiz des Fetischismus hängt nicht nur an der Geste des Er-
setzens, durch die eine Vorstellung durch eine andere zum Ausdruck gebracht wird. 
Vielmehr verbindet der Fetischismus Verleug nung und Anerkennung. Wie Sigmund 
Freud in seinem Essay festhielt, wird ein Fetisch in Einsatz gebracht, um das Gefühl 
 eines Mangels zu überdecken. Dieser Mangel erfährt aber insofern eine Steigerung, als 
durch die Schaffung eines Ersatzes dem, was substituiert wurde, zugleich ein Denkmal 
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gesetzt wird.4 Das Begehren, um welches die von Sylvie Fleury inszenierte Kauflust 
kreist, benötigt beides. Verehrte Luxusobjekte – zu denen auch Kunstwerke gehören – 
dienen dazu, Gefühle der Unlust, der Unzulänglichkeit, der Versehrtheit mit einem 
Glücksversprechen zu überdecken, das an deren Erwerb geknüpft ist. Auf  diese Ge-
genstände wird jener Wunsch nach Vollkommenheit übertragen, welcher keine Be-
friedigung in der alltäglichen Umwelt erfahren kann. Zugleich handelt es sich nicht um 
einen naiven Stellvertretergenuss. Das Fehlende, das verhüllt oder ersetzt worden ist, 
schwingt als Abwesendes, als Verdecktes mit. Der Fetischismus lässt sich mit  einer 
 Formel des Widerspruchs auf den Punkt bringen: „Ich weiss, aber trotzdem“.

Mit ihrer Obsession, aus Luxusgütern Kunst zu schaffen, setzt Sylvie Fleury 
der Sehnsucht, welche ihre Kaufmanie nährt, aber nie gänzlich befriedigen kann, ihrer-
seits ein Denkmal. Ihr berühmter goldener Einkaufswagen steht metonymisch für alles, 
was in ihn hineingelegt werden könnte, ist aber, auf einem Podest im Museum ausge-
stellt, leer. Auch hier verweist die glitzernde Oberfläche darauf, dass wir es mit einem 
Alltagsobjekt zu tun haben, welches von seiner eigentlichen Bedeutung losgelöst zum 
mythischen Zeichen jenes Glamours geworden ist, der an der abwesenden Ware hängt, 
für die er stellvertretend einsteht. Seines Kontextes und seiner eigentlichen Bedeutung 
wie auch eigentlichen Funktion beraubt, lässt dieser goldene Einkaufswagen jenen 
 Mangel aufblitzen, auf dem die Fetischisierung solcher Luxusgüter basiert. 

Andere Ready-Mades setzt Sylvie Fleury als Zeitkapseln ein, welche in dem 
Sinne eine Abwesenheit zum Ausdruck bringen, als sie um das Ephemere kreisen, das 
sowohl der Modewelt wie auch den Trends des Kunstmarktes innewohnt. Die Arbeit 
Retrospective (2008) zeigt eine Anzahl ihrer Schuhe, die sie im Alltag, bei Museums-
besuchen oder in Performances getragen hat. Die Schuhe sind in einem mehrstöckigen 
Regal ausgestellt. Der Spiegel an der hinteren Wand lässt uns die Schuhe doppelt se-
hen, der grosse Rahmen markiert ihren Status als Kunstobjekte. Der Raum im Museum 
wird zur Kleiderkammer der Künstlerin. Als Assemblage zusammengefügt, fungieren 
diese luxuriösen Schuhe einerseits als Erinnerungsspeicher des persönlichen Lebens 
dieser modischen Frau. Zugleich dokumentieren sie den Wandel der Schuhmode und 
lassen somit die Vergänglichkeit jeglicher Modetrends aufflackern. Auch in diesem Fall 
löst die fetischistische Ästhetik einen oszillierenden Blick aus. Mit einem Hauch Nos talgie 
können wir bemerken, dass es den einen oder anderen Designer gar nicht mehr gibt. Zu-
gleich fungiert diese Auslage als Schaufenster der anhaltenden persönlichen Obsession 
der Künstlerin. Und schliesslich wird auch in dem Sinne einem Mangel ein Denkmal ge-
setzt, als mit diesen Schuhen die Vergangenheit, auf die sie verweisen, im Rahmen der 
Installation eingefangen zu sein scheint. Wir wissen, die Zeit, der diese Schuhe angehö-
ren, ist zwar verflossen, über diese Objekte aber zugleich metonymisch aufbewahrt 
worden, weil diese Fussbekleidung, aus ihrem Kontext gelöst, stellvertretend steht für 
alles Vergangene, das überlebt hat. 

Auch in der seriellen Arbeit The Eternal Wow on Shelves werden amorphe 
funkelnde Objekte in verspiegelten Regalen ausgestellt, denen der fetischisierende 
Gestus des Ersatzes innewohnt. Die glitzernden Formen verweisen auf jenes diffuse 
Gefühl der Begeisterung und des Erstaunens, welches mit dem Begriff „wow“ ausge-
drückt wird. Sie geben den Anschein, sich zu verflüssigen, über die Regale von der 

Schwerkraft nach unten zu tropfen, sind aber als Skulpturen in ihrer Bewegung einge-
froren. Wie die einnehmende Eigenschaft des Glamours kann das „wow“, welches so-
wohl ein Kunstwerk wie auch eine Modekollektion zu einem überwältigenden Hin gucker 
werden lässt, nicht genau festgelegt werden. Diese nicht fassbare Kraft kann man als 
solche nicht auf ein Regal legen. Man kann dort nur Formen ausstellen, welche für  diese 
Verzückung einstehen. Sie sind nicht das „wow“ an sich, wir aber nehmen über sie dieses 
ephe mere Gefühl wahr. 

Besteht Sylvie Fleurys künstlerische Position in der Haltung, glänzende Kon-
sumgegenstände nicht so sehr zu entlarven, als ihnen mit ihrer eigenen Begeisterung 
für Glamour zu begegnen, gibt es in ihrem Werk auch den gegenläufigen Hang zur Zer-
störung des schönen Scheins. Die von Chanel für deren Mobile Art Pavillon in Hong Kong 
in Auftrag gegebene Arbeit Cristal Custom Commando (2008) besteht aus einem Video 
im Inneren einer riesigen Stepptasche. Im Spiegel einer geöffneten  Chanel Puderdose, 
die in einer mit flaumigem rosafarbenen Stoff gefütterten Tasche liegt, sehen wir eine 
Bikerin, die schussbereit ein AK-47-Maschinengewehr in den Händen hält. Bald schiesst 
sie zusammen mit ihren Freundinnen auf mehrere kostbare  Chanel-Taschen und zer-
stört deren lederne Oberfläche. Sylvie Fleury hat in einem Interview mit Samuel Gross 
festgehalten: „Is there anything more inherently aesthetic, erotic even, than the de-
struction of a fetishized object.“5 Doch die dramatische Beschädigung der begehrten 
Luxustaschen, welche diese unbenutzbar macht, lenkt nicht nur unsere Aufmerksam-
keit auf das das Ephemere dieses Modeobjektes. Teil der Arbeit sind zerschossene 
Ordonnanz-Schnellfeuer-Pistolenscheiben, an denen die zerstörten Taschen an ihren 
goldenen Riemen hängen. Zu Ready-Mades verwandelt. tragen sie die Zeichen der 
Schüsse und sind zugleich zu einem neuen Fetischobjekt geworden – ein das Mode-
accessor von Chanel ersetzendes Kunstwerk, welches als Kippfigur dem, was diese 
Taschen mal waren, ein Denkmal setzt und sie zu einer anderen Art Fetischobjekt 
erhöht. Die Zerstörungslust steigert regelrecht den Wow-Effekt, entpuppt sich als 
Kehrseite der Kaufmanie. Es können wieder neue Taschen gekauft und ästhetisch 
umgewandelt  werden. 
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Werke XIV, Frankfurt a.M. 1948, S. 511–517. 

5 Samuel Gross, „Interview mit Sylvie Fleury“, in:  

Sylvie Fleury, Zürich 2015, S. 68.
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Sylvie Fleury, who admits to her obsessive shopping habit, has been turning this per-
sonal passion into the trademark of her art since the early 1990s. In installations featur-
ing her Shopping Bags, she joyfully presents the various facets of her fi ctional persona 
of a fashion victim. The booty of her shopping sprees is usually not visible; instead, the 
labels of the fashion houses are prominently displayed. The groups of newly acquired 
bags in assemblages such as Milano (1991), Cologne (1996), and Dallas True Religion
(2012) primarily document the act of shopping that the artist partook of in those cities. 
The fact that these works are not a single installation but a series additionally serves to 
confi rm the artist’s obsession and the insatiability of her craving. The display of her 
purchases is conceived of as an incessant process. Similar to her inclination to shop, 
her desire to make the purchased goods into a work of art is insatiable. It is also import-
ant for the eff ect of this ready-made that it does not involve everyday objects that have 
been brought home, but instead luxury products that appeal to many fashion-conscious 
people all over the world. In this respect, this presentation of the bags as art objects is 
much less about the purchased items than the value associated with the labels.

Seen as an expression of a compulsive female impulse, the carefree depiction 
of her shopping mania can be can also be read as a headstrong feminist appropriation 
of Pop Art. The obsession with acquiring more and more luxury goods – ranging from 
makeup and shoes to fashion accessories – that women use to improve their appearance 
simultaneously constitutes a fundamentally conceptual gesture. It is not about denounc-
ing the negative image, stimulated by the spreading of a trendy ideal of beauty by con-
sumer society around the world, but engaging in an affi  rmative critique of the fashion 
market.1 Although Sylvie Fleury reveals the deceptive beauty of fashion as a superfi cial 
phenomenon, she admits to her own pleasure in possessing these luxury items. She 
simultaneously lends new glamour to the aesthetic formalization that informs her alter-
ation of fashion objects. According to Fleury, the fashion world and the art market are 
comparable in the sense that if you are willing to give in to the trends of both, you can be 
equally carried away by them. The artist uses this reciprocal mirroring that creates a vi-
sual puzzle between fashion and art for a double-sided intervention. In an interview with 
Fredi Fischli and Niels Olsen, she emphasized that her very fi rst  Shopping Bag “came 
out of talking not about fashion, but about how the art world functions. When I was using 
bags from the cool places to shop at that time, I was also referring to the galleries – how 
they’d only show artists from the same list of names that you would see in Artforum.”2

Both Fleury’s conceptional equating of artist names and fashion labels and 
the appropriation of consumer goods are reminiscent of installations by Andy Warhol, 
in which he exhibited colorfully painted packaging for Brillo soap pads, Heinz tomato 
ketchup, Campbell’s tomato soup, Kellogg’s corn fl akes, and Del Monte peach halves, 
raising everyday objects to the level of works of art. Also in this case, the famous name 
brands not only advertise the products that are contained in the boxes; when taken out 
of context, they stand for consumerism itself. However, the goods that are artistically 
transformed by Sylvie Fleury are not from the supermarket, but from high-end fashion 
boutiques. She resolutely brings a specifi cally female experience into the game. The 
fashion labels on her ready-made Shopping Bags announce that they are not only prod-
ucts propagating a certain female image of beauty. Moreover, they are products that 
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refer directly to her as a person: they represent her preferences, her spending power, 
and her collecting mania. In this way, the line between fashion and art dissolves for 
 Fleury in her presentation of the irresistible attraction and the commodifi cation of both 
aesthetic forms of expression. By unabashedly stylizing herself as a shopaholic who is 
neither able nor wants to resist the vortex of consumerism, the persona she has creat-
ed is a commodity produced for the art market. Both the bags that are collected in each 
individual installation and the Shopping Bags as a series yield a self-portrait of the art-
ist that shows how she has sometimes changed over the decades in terms of her taste 
in fashion and sometimes remained the same.

The misappropriation that informs her decision to turn her own shopping 
bags into ready-mades adds a turn to her appropriation of consumer items that con-
sciously counts on the everchanging look of every visual puzzle: due to the fact the bags 
bear the name brands of famous fashion designers, they inherently possess more than 
only a use value. Only ostensibly do they serve to carry the goods home from a fashion 
boutique. The accumulation of bags, suggestive of a lavish shopping spree, simultane-
ously signals that the shopper has made an eff ort to put together a patchwork of luxury 
brands especially for herself. Anyone who carries around a shopping bag from Chanel 
is advertising the brand while also showing that she would like to pick up on this trend. 
Decisive for the affi  rmative subversion that is at play in Fleury’s alienation of these every-
day objects is the conscious display of the duplicity of meaning. The viewer covets the 
iconic added value that is represented by the label just as much as the actual product.

In this way, the Shopping Bags are in keeping with the mythical symbols of 
our everyday culture, about which Roland Barthes wrote that their power is derived from 
the double view of the visual puzzle because when it is robbed of its original function, it 
takes on an additional meaning.3 If you apply Barthes’s formula to Fleury’s installation, 
it can be concluded that viewers are urged to fi rst see the manifest meaning of the bags 
and to recognize in them a repository for a certain fashion object. Simultaneously we 
see its second meaning, which is superimposed on this original function and allows it 
to be a purely formal symbol for a certain concept of glamour. On this second level of 
meaning, the Shopping Bags prove that their owner was able to spend money and had 
time to shop. Moreover, they indicate the craving for the kind of lifestyle that is associ-
ated with the fashion label. Anyone who carries one of these bags around with her 
professes that she is up on current trends and elegance – even if she always carries the 
same bag that might contain absolutely nothing (or something totally diff erent). When 
Sylvie Fleury exhibits these Shopping Bags in diff erent aggregations, sometimes nam-
ing them after the place where she did her shopping and other times giving them the 
names of the fashion house or the name of a particular line, it adds an addition level of 
meanings. Her bags are reminiscent of both the original function of their use as a bag 
for carrying things as well as the glamour that is transported by the label. In the exhibition 
space, an addition statement is attached: “I am an object that Sylvie Fleury  designed, 
to which further value is added: my value as a work of art.”

As our gaze inevitably oscillates between these three levels of meaning, we 
are challenged to imagine three diff erent scenes. The fi rst involves the actual shopper, 
Sylvie Fleury, who has put down all her bags somewhere after a shopping spree. This 
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scene aims for brand recognition. The viewer might have such a bag herself, or she may 
be inspired to buy something at one of these fashion houses. The second scene, on the 
other hand, not only makes associations with the glamour promised by the labels; pay-
ing homage to the viewer’s own shopping obsession, the point of exhibiting these bags 
is also a lighthearted, critical commentary on leisure time that a woman allows herself 
in order to go on such shopping sprees, as well as the money that she must have at her 
disposal. The third scene, on the contrary, allows the viewer to examine the formulation 
strategy of the installation with ironic detachment: how the bags are arranged in terms 
of color, how the various sizes relate to each other, and how they are placed within the 
exhibition space. Taken out of context and raised to the status of a mythical, aesthetic 
symbol, these Shopping Bags not only stand in for a concept of luxury and elegance; 
they represent Sylvie Fleury’s position as an artist.

The fact that these Shopping Bags that have been transformed into art ob-
jects still contain the luxury items bought by the artist at the time suggests that they 
were never unpacked or used. The objects have not been consumed, making the en-
closing packaging – and not the content – the signifi cant aspect. In addition, there is a 
further aspect of the visual puzzle that sometimes brings the fashion industry into focus 
and sometimes the art market. Both are off ered as a sort of longing device that operates 
with a delay and does not aim for conclusive satisfaction. The longing that feeds the 
desire to buy things should never be completely satisfi ed by the items purchased. In-
stead, a woman should constantly buy other new luxury objects so that she can work 
on perfecting her beauty at all times. The shopping must continue – including as a source 
of inspiration for new art installations.

The delayed unwrapping that nourishes this seriality reveals a range of acts 
of displacement on which this carefree interplay of purchasing and exhibiting is based. 
On the one hand there is a shift of venue: the shopping bags are not in their normal lo-
cation. Like the Mondrian boots, the perfume bottles, and the lipstick cases in other 
works by Sylvie Fleury, the shopping bags are also removed from the context of depart-
ment stores and inserted into a new space, the museum. Shop windows and shelves 
correspond with curating at the exhibition venue, where a new display is designed. The 
staging in the department store, which is aimed at animating people to buy, has an 
equivalent in the museum consumption that is based on voyeuristic appreciation. At the 
same time the new composition also follows the principle of displacement and employs 
the shopping bags as a pars pro toto. While there are plenty more of them where they 
come from, in the exhibition they are individual pieces that are brought together through 
the coincidence of simultaneous purchase.

As a feminist appropriation of Pop Art, Sylvie Fleury invites viewers to engage 
in an encounter with objects that results in a fresh look at familiar commodities of female 
fashion. If the objects have changed in the course of the shift of venue to the exhibition 
space, they also take on a new market value. Although they are no longer commodities, 
but works of art, they can still be purchased. There are various types of aesthetic alien-
ation at play in her works. While the Shopping Bags retain their original form, in Bobby 
Pin (2008) familiar hairpins are massively enlarged, making them anything but easy to 
handle. In Mixage (2021) a pile of glossy magazines is held together with a string. It is 

unclear whether they are being prepared for transport to another place of sale, or to be 
disposed of. Only the cover of the topmost magazine is visible, along with the titles on 
the spines on the side. A similar emphasis of surfaces is seen in Monochrome (2021), 
in which white shoeboxes are stacked upon one another on a white shelf. Only the fa-
miliar form of these boxes indicates that they might contain a pair of coveted shoes, 
which still need to be unpacked. Since we cannot see the content, they stand for the act 
of storing itself, as well as a moment of delay. White Gold (2010) takes the visual puzzle 
to the limit. A luxurious handbag containing a frame has been transformed into a sculp-
ture cast in bronze. The shiny surface indicates the enigmatic lifestyle that consumer 
goods promise, while the silvery metal coating visually heightens the frozen movement 
of the folds of this bag.

None of these objects are needed in the conventional manner. Distanced from 
their original purpose due to size, workmanship, and material, they seem strange and – 
perhaps for this reason – worthy of our attention. These works also invite viewers to en-
gage in a double view: we recognize the familiar objects that they refer to while also per-
ceiving what they claim to be but are not. This leads to a further correspondence between 
this type of commodity fetishism, on which all consumption is based, and the aesthetic 
fetishism that the staging of fashion items as ready-mades entails. Reduced to a pure 
surface, they are suggestive of a metonym while the artistic workmanship simultaneous-
ly vouches for something that is neither visible nor tangible. The erotic appeal of fetishism 
does not only depend on the gesture of replacement, through which one idea is ex-
pressed through another. In fact, fetishism links denial and appreciation. As Sigmund 
Freud states in his essay, a fetish is used to cover up the feeling of a defi ciency. However, 
this defi ciency is heightened when during the creation of the replacement, the thing that 
was substituted is simultaneously monumentalized.4 The desire around which Fleury’s 
staged compulsion to buy revolves requires both. Venerated luxury objects – works of 
art included – serve to cover up feelings of reluctance, of inadequacy, of violation with a 
promise of happiness that is associated with its purchase. Every desire for perfection is 
transferred to these objects, which cannot be satisfi ed in everyday surroundings. At the 
same time, it is not a matter of naive surrogate pleasure. The thing lacking, which was 
covered up or replaced, resonates as something absent, something concealed. Fetishism 
can be summarized with a formula of contradiction: “I know, but still.”

With her obsession with making art from luxury items, Sylvie Fleury erects 
a monument to the longing that feeds her shopping mania but can never be completely 
satisfi ed. Her famous golden shopping cart is a metonym for everything that could be 
put into it, even though it is empty when it is displayed on a museum pedestal. In this 
case, the shiny surface refers to the fact that it is an everyday object that has been 
 uncoupled from its actual meaning and become a mythical symbol of glamour that 
depends on the absent commodity it represents. Robbed of its context and actual 
meaning, stripped of its actual function, this golden shopping cart calls to mind every 
defi ciency on which the fetishization of such luxury commodities is based.

Other ready-mades are used by Fleury as time capsules that express an ab-
sence by circling around the ephemeralness that is inherent in both the fashion world 
and in the trends of the art market. The work Retrospective (2008) incorporates a  number 
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of her shoes that she has worn for everyday activities, museum visits, and  performances. 
The shoes are displayed on a multiple-tiered shelf. The mirror on the back wall makes 
us see the shoes double, and the wide frame emphasizes their status as art objects. The 
museum room becomes the dressing room of the artist. Created as an assemblage, the 
luxurious shoes conjure up memories of the personal life of this fashionable woman. It 
also documents the changes in shoe fashion, illuminating the fl eetingness of fashion 
trends. Also in this case, the fetishistic aesthetic causes the gaze to oscillate. With a 
touch of nostalgia, we might notice that some of the designers no  longer exist. At the 
same time this display serves as the shop window of the artist’s ongoing personal ob-
session. Ultimately, a monument is erected to the defi ciency in the sense that as with the 
shoes the past that they refer to seems to be captured in the installation. While we know 
that the era that these shoes belonged to is gone, these objects are a metonym, since 
this footwear – taken out of context – represents all past things that have survived.

Similarly, in the serial piece The Eternal Wow on Shelves, amorphous shining 
objects are displayed on mirrored shelves, in which the fetishistic gesture of replace-
ment is inherent. The glittering forms refer to that diff use feeling of enthusiasm and 
astonishment that is expressed with the term wow. While they seem to dissolve and drip 
down the shelves, as sculptures they are frozen in their movement. Like the engaging 
quality of glamour, wow – which can be applied to both a work of art and a fashion col-
lection – cannot be exactly defi ned. This intangible force cannot be placed on a shelf; 
only forms that represent this rapture can be displayed. They are not the actual wow, 
but we can appreciate this ephemeral feeling through them.

While Sylvie Fleury’s art depends less on revealing glittering consumer goods 
than her way of confronting them with her own enthusiasm for glamour, there also exists 
in her work the opposite tendency to destroy deceptive appearances. The work  Cristal 
Custom Commando (2008), which was commissioned by Chanel for their Mobile Art 
Pavilion in Hong Kong, consists of a video inside an enormous quilted bag. In the mirror 
of an opened Chanel powder compact, which lies in a bag lined with fuzzy pink fabric, 
we see a biker holding a cocked AK-47 machine gun in her hands. With her friends, she 
shoots at several precious Chanel bags, destroying their leather surfaces. As Sylvie 
Fleury asked in an interview with Samuel Gross, “Is there anything more inherently 
aesthetic, erotic even, than the destruction of a fetishized object?”5 Yet the dramatic 
damage done to the coveted luxury bags, rendering them unusable, not only calls the 
ephemeral aspect of this fashion object to our attention. The works also includes Swiss 
regulation rapid-fi re pistol targets riddled with bullets, from which the destroyed bags 
hang from their golden straps. Transformed into ready-mades, they bear the marks of 
the shots and have also become a new fetish object – a fashion accessory by Chanel 
that replaces the work of art, which as a visual riddle erects a monument to what these 
bags once were, elevating them to the level of another type of fetish object. The destruc-
tive energy absolutely raises the wow factor, revealing it as the fl ip side of shopping 
mania. New bags may then be purchased and aesthetically transformed.
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bags once were, elevating them to the level of another type of fetish object. The destruc-
tive energy absolutely raises the wow factor, revealing it as the fl ip side of shopping 
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Was ist alles notwendig, damit ein Bild produziert werden kann? Das Bild, an dem gegen-
wärtig am intensivsten gearbeitet wird, ist das Bild von sich selbst. Dieses hat gleich-
zeitig paradigmatischen Charakter in Bezug auf die allgemeine Form der Produktion 
von Bildern. Denn Bilder zeigen sich heute meist als Teil eines kontinuierlichen Prozes-
ses. Ihre Produktion konstituiert keinen einzelnen Akt, der zu einem singulären Objekt 
führt. Seit der technischen Entwicklung der Fotografie – und insbesondere seit ihrer 
Erweiterung durch digitale bildgebende Verfahren und deren Verbreitung durch sozia-
le Medien – hat sich vor allem das historische Genre des Porträts radikal gewandelt. 
Statt abgeschlossene, einzelne, oftmals seltene Bilder zu konstituieren, ist das Porträt 
heute meist Teil einer unabgeschlossenen Serie. Es durchläuft unterschiedliche For-
mate, wobei der Körper selbst darin nur als eines unter vielen Bildformaten bestimmt 
ist.1 C’est la Vie (1990) – eines der frühesten Werke, in denen Sylvie Fleury eine An-
sammlung von Einkaufstüten auf dem Boden eines Ausstellungsraumes platzierte – 
kann, wie ich im Folgenden argumentieren werde, als entscheidender Knotenpunkt 
innerhalb einer solchen Geschichte des westlichen Porträts gelesen werden. C’est la 
Vie besteht aus einer Ansammlung von Einkaufstüten. Sie enthalten hauptsächlich Kos-
metika und Kleidung. Zur Auswahl gehört aber auch eine Tüte der Marke Polaroid. Damit 
verweist C’est la Vie auch auf eine besondere Art fotografischer Bilder, die seit den 
1970er-Jahren vor allem in der Film- und Modebranche eingesetzt wurden. Das Polaroid 
ermöglichte es, sofort zu überprüfen, wie eine Person, eine Situation oder eine Sache 
als Bild von sich selbst aussehen könnte. Ähnlich wie eine Zeichnung oder Skizze dien-
te es dazu, Ideen für Bilder provisorisch zu entwickeln. Andy Warhol hat bereits früh die 
Polaroidfotografie als künstlerisches Mittel aufgegriffen und es in den 1970er- und 
1980er-Jahren intensiv eingesetzt. In Zusammenarbeit mit Christopher Makos hinter-
fragte er damit experimentell Formen von Geschlechteridentitäten, vor allem in Selbst-
porträts, für die er mit Perücken und in unterschiedlichem Make-up posierte.2 Warhol 
folgte in dieser Hinsicht dem spezifischen Einsatz der Fotografie durch Marcel  Duchamp, 
der sie unter anderem dazu verwendete, um fiktive Identitäten innerhalb seines eigenen 
Œuvres zu entwickeln, vor allem sein Alter Ego Rrose Sélavy; eine fiktive weibliche 
Identität, die er in unterschiedlichen Formaten und Erscheinungsformen für sich nutz-
te und sie dabei fortlaufend weiterentwickelte.3 Duchamp reproduzierte ein fotografi-
sches Porträt von Rrose  Sélavy auf dem Flakon für ein Parfüm mit dem Namen Belle 
Haleine, das er 1921 realisierte. Im Sinne Duchamps taucht diese fiktive Person akus-
tisch – durch eine Homophonie – Jahrzehnte später in Fleurys Werk C’est la Vie auf, 
Rroses Nachname.4 Jedoch referiert der Titel – C’est la Vie – diesmal zugleich auf ein 
anderes Parfüm, nämlich eines von Christian Lacroix, das 1990 auf den Markt kam. Eine 
Einkaufstüte, die den Schriftzug des Parfums – C’est la Vie – trägt, ist Teil von Fleurys 
Arbeit. Fleury und Lacroix scheinen damit beide Anspruch auf ein gleichnamiges Werk 
zu erheben, das darüber hinaus sogar im selben Jahr – 1990 – entstanden ist.5 C’est la 
Vie stellt sich damit in ein komplexes Geflecht aus unterschiedlichen Kontexten, Narra-
tiven und Autorschaft. Selbst ein so geläufiges Sprichwort wie C’est la Vie wird damit 
Teil einer Geschichte, in der sowohl die Sprache als solche wie das Leben selbst Teil 
eines Kampfs um Copyright und damit um Kapitalisierung werden.6 Einerseits thema-
tisiert Fleury diese Geschichte als eine, deren Kanonisierung und Konstitution insgesamt 
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von Männern dominiert wird. Obwohl Warhol und Duchamp in den hier angeführten 
Werken ihre Identitäten queer erscheinen lassen, tun sie dies jedoch aus der Position 
eines männlichen Künstlers heraus. Es ist ein Standpunkt, von dem aus Weiblichkeit 
als Teil eines blossen Spiels artikuliert wird, das jedoch jederzeit wieder beendet wer-
den kann. Warhol und Duchamp machen deutlich, dass sie auf den vermeintlich siche-
ren Boden ihrer unmarkierten, universellen Position zurückkehren können. Fleury ver-
schiebt in aller Konsequenz die Regeln dieses Spiels, das sie nicht als eines spielt, dass 
von einer neutralen Position aus begonnen wird und auf einer solchen enden könnte. 
Vor allem aber handelt es sich in Fleurys Fall nicht um Formen einer äusserlich bleiben-
den Maskerade gegenüber einer davon unberührten Identität, einer Form von Maske-
rade, die sowohl für Warhol als auch für Duchamp immer noch eine entscheidende und 
vielleicht sogar emanzipatorische Strategie darstellte, um Geschlechteridentitäten zu 
destabilisieren.7 Andererseits ist es auch nicht mehr allein die Kunstgeschichte, auf die 
sich C’est la Vie bezieht, denn das Werk befasst sich gleichzeitig mit der Mode als 
Branding und als das hegemoniale Feld im Hinblick auf die visuelle Produktion weibli-
cher Identitäten innerhalb der westlichen Moderne. Liest man C’est la Vie als eine Form 
von Porträt, dann ist sicherlich dessen auffälligstes Merkmal, dass ihm das Gesicht 
fehlt. Dies ist gleichzeitig in sehr vielen Werken Fleurys der Fall. Meistens werden Köp-
fe aus dem Bildrahmen herausgeschnitten, oder ganz allgemein wird der Fokus auf 
andere Körperteile – etwa Füsse – oder, was vielleicht noch wichtiger ist, ausschliess-
lich auf Accessoires verlagert, welche den Körper prothetisch erweitern. Dieses Fehlen 
oder Vermeiden von Gesichtern zeigt sich als noch entscheidender, vergleicht man es 
mit der wohl einflussreichsten Infragestellung weiblicher Identität mittels Fotografie in 
den 1980er- und 1990er-Jahren: In Cindy Shermans Untitled Film Stills- Serie (1977 – 80), 
aber auch in ihren späteren History Portraits (1988 – 90) steht nämlich vor allem das 
Gesicht der Künstlerin im Mittelpunkt, auch wenn Sherman durch verschiedenste Kos-
tüme sowie Schminke bestimmte Rollen einnimmt, wodurch ihre eigene Identität als 
singulärer Ursprung einer solchen Maskerade unkenntlich wird. Shermans Projekt – und 
in dieser Hinsicht ähnelt es immer noch dem Warhols oder Duchamps – konzentriert 
sich auf Kleidung, Accessoires und Make-up als eine Art visueller Normierung, die 
 Sherman einsetzt, um anders zu werden. Dadurch, dass Sherman dabei meist kodifi-
zierte Formen weiblicher Erscheinung als unterwerfende Normen wiederholt, ist sie in 
der Lage, diese als besondere Formen patriarchaler Macht sichtbar werden zu lassen. 

In einem sehr buchstäblichen Sinn könnten Fleurys abgestellte Einkaufs-
tüten auf ein Fotoshooting hinweisen, das unmittelbar bevorsteht. Die Künstlerin über-
nähme dabei die Rolle einer Stylistin. Doch im Gegensatz zu Shermans Fotografien ist 
Fleury nicht unbedingt die Stilistin ihrer selbst. Es könnte, muss aber nicht, ihre eigene 
Person sein, die im Zentrum einer in naher Zukunft stattfindenden visuellen Transfor-
mation steht. Die Taschen würden damit auf ein nur mögliches, letztlich negativ an-
gezeigtes Bild verweisen, das erst noch fotografisch hergestellt werden muss. Die 
Taschen sind – da sie so zu einem erweiterten Feld fotografischer Produktion gehören – 
selbst durchaus ein Bild.8 Aber sie stehen zugleich in einer Kette auf sie folgender 
Bilder als tatsächlicher Porträts. Sie sprechen deshalb von dessen Vorbereitung. Um 
einen möglichen Look – oder einen Stil für andere Subjekte – zu entwickeln, muss eine 
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Art Schablone, Klischee oder Gussform hergestellt werden, die man nutzen, anpassen 
und personalisieren kann.9 Ein so vorgezeichnetes Bild kann nachgeahmt werden oder 
man kann ihm folgen. Es lässt sich benutzen, um ein neues Selbstbild entlang des eige-
nen Körpers zu entwickeln. In eine solche Richtung weisen vor allem Arbeiten wie 
 Make-up  (1995) – ein provisorischer Schminktisch, der aussieht, als wäre er gerade eilig 
in Unordnung gelassen worden, da, folgt man der szenographischen Andeutung, gera-
de ein Shooting eines Models stattfinden soll. Ein weiteres Beispiel wäre Fleurys Arbeit 
für das französische Magazin Self-Service im Jahr 1998, für das sie den Job des  Beauty 
Editors übernahm. Fleury folgte der Einladung des Modemagazins, eine Fotostrecke zu 
produzieren, die sie entlang eines konzeptuellen Schemas entwickelte: Eine Auswahl 
von Kosmetikprodukten, die normalerweise zur visuellenn Veränderung des Gesichts 
verwendet werden, wie etwa Lidschatten oder eine Grundierung, wurde von Fleury auf 
die Strasse gelegt, um anschliessend von Autos überfahren und dabei zerstört zu wer-
den. Zurück blieben nicht nur zerbrochene Plastikhüllen und Spiegelfragmente, sondern 
vor allem Farbschlieren und -spritzer, die durch diese bestimmte Art von Unfall entstan-
den waren und anschliessend fotografisch dokumentiert wurden. Eine erste Umsetzung 
dieses Aufbaus wurde bereits 1994 auf dem Cover von Artforum International gezeigt.

Als ich die Lektüre der Serie von Einkaufstüten mit C’est la Vie (1990) be-
gonnen habe, argumentierte ich zunächst, dass diese Werke ein potenzielles, zukünf-
tiges Bild negativ anzeigen; ein Bild, das sich nie ganz konsolidieren muss. Eine um-
gekehrte Lesart ist jedoch ebenso möglich. Die Einkaufstüten könnten auch als Spuren 
eines Subjekts gesehen werden, dessen Persönlichkeit oder Charakter sich aus den 
getroffenen Einkaufsentscheidungen deduzieren lässt. Das Porträt, um das es geht, 
würde sich also auf die Konsumierenden beziehen. Heute sind wir ständig mit der Pro-
duktion solcher Formen ungegenständlicher oder abstrakter Porträts durch Online- 
Profiling konfrontiert, wenn wir im Internet googeln oder im Besonderen bei allen Formen 
des Online-Shoppings. Durch Rückverfolgung werden wir in solchen Zusammenhängen 
ständig porträtiert – ob wir es wollen oder nicht. Wir werden immer schon als Subjekte 
mit bestimmten Vorlieben oder Verhaltensweisen bestimmt. Das Subjekt, zu dem wir 
werden könnten, wird entlang einer solchen Sichtweise durch Vorschläge für andere 
Produkte oder Webseiten, die uns eine Suchmaschine aufgrund der  Geschichte unse-
rer vergangenen Online-Suchen vorschlägt, algorithmisch gesteuert oder vorgegeben. 
C’est la Vie stellt in dieser Hinsicht einen hellseherischen Blick dar in Bezug auf unsere 
Postinternet-Identität. Ebenso wie Polaroid heute bereits, weil aus der digitalen Distri-
bution ausgeschlossen, als veraltete, dezidiert analoge Form der Bildherstellung feti-
schisiert wird, weist die Einkaufstüte mit all ihren Falten und ihrer eigensinnigen dicken 
Materialität auf eine gleichermassen vergangene Ära: ein Zeitalter des Promenierens 
auf der Strasse, einen Moment kurz bevor die Retail-Apokalypse durch Online-Shopping 
stattfand. Die abgestellten Taschen referieren deshalb gleichermassen auf einen mög-
lichen Charakter und seine Entscheidungen, auch wenn sie scheinbar auf eine eher 
ausgedünnte, schwache Version davon hinweisen. Was ein Charakter sein könnte, wird 
hier vollständig auf mögliche Vorlieben für bestimmte Marken reduziert. Er zeigt keiner-
lei psychologische Tiefe. Wie ein Gesicht, das nur aus Make-up besteht, besteht es 
ausschliesslich aus einer kombinatorischen Logik von Wünschen, die an Bilder von 

Etiketten gebunden sind. Auch als Narrativ ist der Einkaufsbummel zu allgemein, um 
als Beweis für ein singuläres Selbst zu gelten. Ist zum Beispiel die Wahl einer Tasche 
von Fred Hayman, einem in der Schweiz geborenen Modehändler, der in Beverly Hills 
Karriere gemacht hat, eine Anspielung auf Fleurys eigene Schweizer Herkunft und ihr 
analoges Bestreben, eine  internationale Karriere zu machen? Oder ist eine solche Lek-
türe als Methode ungeeignet, weil sie eher zu peinlichen Überinterpretationen führt? 
Versucht man herauszufinden, was in welcher Hinsicht bei der Auswahl von Shops, 
Produkten oder Marken von Bedeutung sein könnte und was nicht, so sieht man sich 
offensichtlich mit einer strengen Opazität konfrontiert, die niemals eindeutige Schluss-
folgerungen zulässt. Diese Form von Undurchsichtigkeit hängt auch damit zusammen, 
dass der Inhalt der Tüten meist kaum überprüfbares Geheimnis bleibt.

Fleurys ungegenständlicher Form des Porträts fehlt so nicht nur das Gesicht. 
Es negiert auch eine zweite Möglichkeit, eine glaubwürdige, reale Person zu suggerie-
ren, nämlich durch sprachliche oder genauere literarische Repräsentation, wie es – eben-
falls in den 1980er-Jahren – eine Künstlerin wie Sophie Calle exemplarisch durch ein 
Werk wie L’Homme au carnet (1983) innerhalb der bildenden Kunst unternommen hat.10 
Calle nahm hierzu ein Notizbuch, welches sie auf der Strasse gefunden, und das einst 
einem Mann gehörte hatte, als mögliche Spur, um dessen fiktives Porträt zu entwerfen. 
Zu diesem Zweck verfasste Calle mehrere Texte, die sie in Form von Kolumnen in der 
französischen Zeitung Libération veröffentlichte. Die Texte enthielten Erzählungen über 
die mögliche Person, die Calle mit den Informationen verknüpfte, die sie im Notizbuch 
fand. Auch wenn solche Erzählungen in diesem Fall strategisch Fiktionen bleiben sollen 
und, wie im Fall Shermans, allein einen Möglichkeitsraum für ein Porträt entwerfen, 
zeichnen sie dennoch ein reiches und überaus dichtes Bild des Individuums. Fleurys 
Einkaufstaschen sind im Vergleich zu Calles gefundenem Notizbuch eine unerhört ma-
gere Quelle. Sie bieten keine Handschrift, sie enthalten keine privaten Treffpunkte; es 
gibt nicht einmal klare Wege oder Reiserouten, denen man aufgrund der Auswahl der 
Einkaufstaschen folgen könnte. Es gibt keine Arzttermine und keine familiären Bindun-
gen, die berücksichtigt werden könnten, um ein Bild dieses Körper zu umreissen: Der 
einzige Kontaktpunkt zwischen dem Subjekt und der Welt, den Fleurys Werk stattdessen 
bietet, ist die Verbindung zwischen Mensch und Ware. Was Fleury nicht anbietet, ist – 
und der Vergleich mit Calles Werk macht dies überdeutlich – eine plausible Geschichte, 
sei sie nun dokumentarisch oder fiktiv: La femme aux sacs de course entzieht sich einer 
solchen Art der Untersuchung, da das hier vorgestellte weibliche Subjekt mit einer Le-
bensweise verbunden scheint, welche konstitutiv, generisch, vorhersehbar, anonym 
und oberflächlich ist. Die Dokumente oder die Formen von Spuren, aus denen Fleurys 
Arbeit konstitutiv besteht, sind geschlechtsspezifisch, und sie wiederholen in dieser 
Hinsicht sicherlich offensichtliche kulturelle Klischees von Weiblichkeit. Sie stellen das 
Subjekt dadurch als gefangen im Netz fetischistischer Beziehungen dar, als blosser Teil 
einer trivialen und frivolen Welt der Mode und Luxusgüter. Die Spuren von Subjektivität, 
die Fleury angibt, sind daher aber auch nutzlos. Sie konstituieren keine Beweise, um ein 
Subjekt greifbar und damit handhabbar werden zu lassen. Analog zu Shermans Kon-
zeptualisierung von Subjektivität, die an Formen kulturell kodifizierter Erzählungen und 
Mythen gebunden ist – sei es durch Hollywood-Filme oder durch Historiengemälde –, 
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bestimmt Calle Persönlichkeit als etwas, das durch mögliche Erzählungen sich zeigen 
kann, seien es Geschichten, die wir über uns selbst erzählen oder die über uns erzählt 
werden. Fleurys Taschensammlung löscht im Anschluss daran vor allem die Möglich-
keit zu einer solchen Erzählung: die Geschichte eines eigenen Lebens, vor deren Hin-
tergrund das Bild eines Körpers interessant und einzigartig wird.

In einem Interview aus dem Jahr 2015 gibt Fleury einen interessanten Hin-
weis auf ihre ursprünglichen formalen Interessen, was die Produktion der Serie von 
Einkaufstüten um 1990 betrifft: „Mir war es immer wichtig zu zeigen, dass meine Arbeit 
aus der Perspektive einer Frau gemacht wird. Aber die Idee entstand  eigentlich aus 
meinem Interesse an Scatter Art. Ich wollte durch die Verwendung von Luxusobjekten 
vergleichbare Formen produzieren.“ 11 Scatter Art ist heute – wie so viele vergangene 
Ismen und Stile der Postmoderne – eher kein sehr häufig verwendeter kunsthistorischer 
Begriff mehr. Um 1990 markiert er die Übernahme post- minimalistischer Strategien 
durch eine jüngere Generation, darunter Cady Noland als die dafür wohl entscheidends-
te Figur, vor allem im New Yorker Kontext. Der Titel von  Nolands Werk Celebrity Trash 
Spill (1989) nimmt beispielsweise Bezug auf Carl Andres Spill (Scatter Piece) (1966). 
Andre liess hier eine grosse Menge weisser, unbedruckter Mah-Jongg-Steine auf den 
Boden der Galerie fallen. Die damit produzierte kontingente Form einer räumlichen 
Verteilung ist an die Aktion, aber auch an den Ort gebunden und wurde von Andre mit 
der Trope „Sculpture as Place“ belegt.12 Zwischen 1967 und 1968 verfasste Andres 
Zeitgenosse Richard Serra – dessen Scatter Piece (1968) ein weiteres zentrales Beispiel 
für dieses im Nachhinein betitelte Genre von Skulptur ist – eine Liste transitiver Verben, 
die zugleich als mögliche Anleitung für die Produktion von Skulpturen verstanden wer-
den kann. Serra wandte diese Verben auf neue und innovative Mate rialien wie zum 
Beispiel Gummi oder flüssiges Metall an. Diese Verb List (1967 – 68) Serras artikuliert 
Skulptur als Prozessform. Sie kann dadurch vor allem als Ergebnis performativer Akte 
verstanden werden wie „to roll“, „to tear“, „to collect“ oder „to distribute“. Andererseits 
verschiebt eine solche Auffassung von Skulptur den Fokus, der nun nicht mehr auf einer 
gezielten Formung von Materie liegt, sondern stattdessen Formen des Zufalls ins Zen-
trum stellt. Fleury wendet eine solche prozessuale Auslegung von Skulptur auf unter-
schiedliche Materialien an, die signifikant andere sind als zum Beispiel Serras, dessen 
Scatter Piece aus zerschlissenen Gummistreifen besteht. Fleurys Materialien sind 
weder als solche reine Materialien bestimmbar, noch konstituieren sie abstrakte For-
men, wie es die weissen rechteckigen Spielsteine in  Andres Spill tun. In Coco (1991) 
ersetzt Fleury Andres weisse Kuben durch unterschiedlich grosse, gefüllte Schachteln 
mit Chanels Parfüm Coco, die, ähnlich wie in Andres Werk, ausgeschüttet und damit 
zufällig verteilt werden. Auch hier nimmt das Werk jedes Mal eine andere Form an, wenn 
es realisiert wird. Bei Fleurys Serie von Einkaufstüten erscheint der Bezug zu Andre oder 
Serra auf formaler Ebene dagegen erst einmal weniger offensichtlich. Fleurys oft ver-
wendete Beschreibung in Bezug auf die  Realisierung der Serie – to drop the bags – zeigt 
jedoch, dass Serras Verb List auch hier einen produktiven heuristischen Rahmen für eine 
mögliche Interpretation bildet. Fleurys Tüten werden im Ausstellungsraum stehen ge-
lassen, auch wenn dies sorgfältig und mit Vorsicht geschieht. Es gibt dennoch keine 
klare Reihenfolge, in der sie installiert werden müssten. Ihre Platzierung ist also zufällig, 

auch wenn die Tüten nicht im Raum vandalistisch verstreut sind. Serras Verbliste impli-
ziert, dass Materialien universell sind und in dieser Hinsicht einer Ebene von Natur 
anzugehören scheinen. Ihre Verwendung geschieht analog dazu durch ein gleicher-
massen universelles Subjekt, das nichts anderes als ein abstrakter Agent physischer 
Kraft oder Stärke ist. Fleury stellt dem ein Subjekt gegenüber, das von einer anderen 
Form von Begehren getrieben ist als dem Verlangen, Material zu formen. Dieses Subjekt 
ist damit weniger autochthon, sondern ist eher Spielball anderer Kräfte, die es nicht 
selbst lenken kann. Es ist damit den Objekten ähnlich, die am Boden verstreut sind. Was 
Fleury damit heraufbeschwört, sind sicherlich bis zu einem gewissen Grad misogyne 
Zuschreibungen in Bezug auf eine Form von Subjektivität, der es an einem genuin eige-
nen Willen oder an Durchsetzungsvermögen mangelt. Umgekehrt sind diese Zuschrei-
bungen wiederum in der Lage, die Ideologie eines scheinbar unmarkierten Subjekts 
als Agent reiner Kraft zu entlarven, das zumindest im Bereich der Kunst den Anspruch 
erhebt, Zugang zu Materialien als solchen oder Prozessen an sich zu haben. Die Tat-
sache, dass in Serras Verbliste „to shop“ nicht vorkommt, ist aus dieser Perspektive 
mehr als aufschlussreich.13 Die Liste umfasst nur Handlungen, die auf virile Weise in der 
Lage sind, Materie faktisch zu transformieren. Serra neigt deshalb dazu, die eine viel 
 universellere Position des Subjekts als die des Produzenten im globalen Kapitalismus 
zu ignorieren: Konsumierende zu sein.

Cady Nolands Celebrity Trash Spill (1989) richtet das Projekt der Scatter Art 
des Postminimalismus, das ich gerade kurz skizziert habe, neu aus.14 Vor allem skiz-
ziert es einen Standpunkt, der weniger die Produktion von materiellen Formen oder 
Figuren ins Zentrum stellt, sondern vielmehr die Produktion von Bildern. Was in  Nolands 
Fall am Boden verstreut scheint, sind nämlich vor allem Mittel zur Herstellung foto-
grafischer Bilder wie eine Zeitung, drei Zeitschriften, drei Kameras samt Ausrüstung, 
zwei Kamera stative, ein Mikrofon, aber auch ein Rock aus glitzerndem Stoff, fünf Son-
nenbrillen und eine Schlafmaske. Nolands Arbeit vereint dabei mindestens zwei Seiten 
der Bildproduktion. Es umfasst den Bereich der Fotografie und der Verbreitung von 
Bildern durch Massenmedien. Dazu gehört aber auch die Produktion von Bildern para-
digmatisch weiblicher Celebrity, die hier vermittelt durch Mode- und Beauty- Produkte 
aufgerufen wird. Es zeigt damit ein erweitertes Netzwerk der Bildproduktion an, das 
über die Grenzen des einzelnen Werkes hinausgeht. Es ist nicht unwahrscheinlich, dass 
Fleury Nolands Neuartikulation des Postminimalismus um 1990 kannte. Fleury war in 
New York, als Noland in den 1980er- und frühen 1990er-Jahren begann, dort auszu-
stellen. Ab 1991 begann Fleury selbst, in New York in der Postmasters Gallery ihre eige-
nen Formen von Spills zu zeigen, wie Lean Routine – A New Attitude or How to Lose 
30 Pounds in Under 3 Weeks (1992), für sie eine Anzahl von Fernsehern auf den Boden 
der Galerie fallen liess, auf denen Prominente zu sehen waren, die in kommerziellen 
Fitness- Videos auftraten. Noland und Fleury waren ausserdem beide Teil einer Gruppen-
ausstellung bei Susanna Kulli in St. Gallen im Jahr 1993.15 In allegorischer Weise schei-
nen dabei die auf dem Boden verstreuten und wie hingestreckt daliegenden Materia-
lien in Nolands Werk in einem übertragenen Sinne für das gejagte Motiv zu stehen, 
dessen Foto aufgenommen werden soll: ein Subjekt auf der Flucht, das distribuiert und 
kommentiert und bald selbst outdated sein wird. Im Gegensatz dazu scheint Fleurys 
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Prozess des Zerstreuens und Stehenlassens weniger an Zwang, Gewalt und Objekti-
vierung gebunden zu sein.16 Vielmehr scheint Fleury in ihrem Werk der Position des 
Opfers auszuweichen; ihr Sujet flaniert (immer noch). „To scatter“ deutet in dieser Hin-
sicht eher auf eine Art der Skulpturenproduktion hin, die gleichsam im Vorbeigehen 
passiert, bei der die Künstlerin einfach in die Galerie eintritt, um sie im nächsten Moment 
wieder zu verlassen. Der Ausstellungsraum selbst wird damit Teil einer urbanen Karto-
grafie, welche durch unregelmässigen Bewegungen eines Subjekts erzeugt wird: Als 
Effekt dieser Bewegungen wird ein Bild sichtbar, das allein als Spur auf die ihm vorher-
gehenden Bewegungen verweist.

In der Geschichte der konzeptuellen Fotografie spielen Spaziergänge, aber 
auch Autofahrten als Voraussetzung für die Aufnahme eines Bildes eine alles entschei-
dende Rolle. Als Formen von Bewegung, die Voraussetzung für die Aufnahme eines 
Bildes sind, ziehen sie die Aufmerksamkeit von der vermeintlich formalen Qualität eines 
einzelnen Bildes ab und artikulieren es stattdessen als serielles Bild, das lediglich Effekt 
eines konzeptionellen Plans ist. In den Fotobüchern Ed Ruschas ist es zum Beispiel 
meist das Auto, das als Medium für die Produktion einer seriellen Form fotografischer 
Bilder verwandt wird.17 In Every Building on the Sunset Strip (1966) folgt Ruscha dem 
Plan des Titels und dokumentiert nicht nur eine bestimmte Strasse, sondern auch die 
besondere Bewegungsform des Befahrens dieser Strasse.18 Im Hinblick auf eine An-
sammlung von Einkaufstaschen wie die von Chanel Riviera (1991), die im selben Jahr 
in der Villa Arson in Nizza im Rahmen der Gruppenausstellung No Man’s Land ausge-
stellt wurde, macht Fleury die Verbindung zu dieser Geschichte der konzeptuellen Foto-
grafie noch deutlicher. In einem Interview aus dem Jahr 2015 gibt sie beispielsweise 
an, dass die Arbeit aus „Taschen aus jedem Chanel-Laden an der französischen Riviera“ 
bestehen würde.19 In Analogie zu Every Building on the Sunset Strip stellt  Fleury klar, 
dass die Auswahl bestimmter Tüten so nicht einfach einem subjektiven Geschmack 
oder einer blossen Laune folgt. Sie ist zugleich ein Programm und damit vorhersehbar 
und unpersönlich. Fleury schreibt damit ihre Praxis zugleich in eine weit zurückreichen-
de Geschichte der Eroberung des Raums durch Mobilität als Ausdruck einer besonde-
ren Form westlicher Freiheit ein. In einem anderen Buchprojekt Ruschas, auf das  Fleury 
ebenfalls Bezug zu nehmen scheint, nämlich Royal Road Test (1967), wird fotografisch 
dokumentiert, wie Ruscha im August 1966 zusammen mit Mason Williams und Patrick 
Blackwell eine Schreibmaschine der Firma Royal (Modell „X“) aus dem offenen Fenster 
eines Buick LeSabre schleuderte, der ausserhalb von Las Vegas entlangfuhr. Das Buch 
besteht vor allem aus Bildern der damit erzeugten, auf der Strasse verstreuten Trümmer 
der Schreibmaschine. Ruschas Projekt scheint auf den ersten Blick mit der Negation 
des ikonischen Verörperung des Romanciers, Jack Kerouac, beschäftigt zu sein. Mit 
On the Road (1957) erhob Kerouac für eine ganze Generation junger Männer ein be-
stimmtes Modell des Reisens mit dem Auto zur beispielhaften Lebensform, die es einem 
ermöglicht, ein freies, weil mobiles Subjekt zu werden.20 Ruscha schickt sich offensicht-
lich an,  dieses Modell der berühmten Vaterfigur, die er überwinden will, in das Register 
seiner eigenen Praxis als konzeptueller Fotograf zu übertragen, auch wenn er sich be-
wusst ist, dass es sich dabei möglicherweise um nichts anderes „als einen Schrei der 
Verneinung handelt, der in sich die Saat der eigenen Zerstörung trägt“.21 Fleury bezieht 

sich wiederholt auf diese spezifische Geschichte der amerikanischen Neoavantgarde, 
insbesondere mit ihrer eigenen Sammlung ikonischer amerikanischer Autos aus dieser 
Zeit, zu der auch ein Buick gehört, aber auch mit der Gründung ihres fiktiven Autoclubs 
She Devils on Wheels, dem ausschliesslich Frauen angehören.

Fleurys fotografische Aufnahmen von meist durch Autos auf der Strasse 
zerstörten Kosmetikprodukten – insbesondere von Lidschatten verschiedener Marken 
wie Chanel oder Nars Cosmetics – müssen innerhalb dieses Narrativs kontextualisiert 
werden. Auf der einen Seite schliessen sie an spezifische Formen von Mobilität an. Sie 
sind Teil einer Geschichte, in welcher der amerikanische Westen eine entscheidende 
Rolle spielt. Darin sind es fast immer männliche Protagonisten, die exemplarisch eine 
Form von Autonomie ausleben. Mit dem Auto wird ein Territorium als vermeintlich un-
markiertes Gebiet durchkreuzt, als wäre es ein weisses Blatt Papier. Die ausgelegte 
Schminke Fleurys artikuliert dieses Territorium jedoch auf der anderen Seite zugleich 
als weiblichen Körper: als eine Art von Gesicht, das durch diese eigenartigen Formen von 
Destruktion seine Konturen eher verliert als gewinnt. In der mit Road Test betitelten Serie, 
ein Titel, den ich hier als Wiederaufnahme von Ruschas Royal Road Test lese, tauscht 
Fleury Ruschas Schreibmaschine gegen verschiedene Schminkprodukte aus, die sie mit 
dem Auto überfährt, um eine brutale Formzerstörung zu initiieren, die wiederum mit 
Formen des Zufalls arbeitet, die Ruschas konzeptuellem Set-up sehr ähnlich sind. Was 
in Ruschas Werk mit der Schreibmaschine als Mittel zur Herstellung von Autorschaft 
getan wird, wird jedoch hier mit Dingen getan, welche das Gesicht einer Frau als ein Bild 
produzieren. Autor zu werden und ein Kunstwerk zu schaffen, scheint in Ruschas Per-
spektive völlig losgelöst von einem geschlechtlich differenzierten Selbst zu sein, einem 
Selbst, das in Ruschas Fotografien als grundsätzlich unwesentlich ausgeblendet wird. 
Das Gleiche gilt für die Strassen und Gebiete, durch die er fährt und die er damit doku-
mentiert, als wären sie nichts anderes als abstrakte Muster und Netzwerke, durch die 
sich ein ebenso generisches Selbst bewegen kann. Im Gegensatz dazu insistiert Fleury 
auf eine davon unterschiedene Perspektive, welche sexuelle Differenz und damit ein 
verkörpertes Selbst in sich einschliesst. Territorium und Gesicht, Mobilität und Bild-
produktion fusionieren darin zu einem unauflöslichen Dispositiv der Subjektivierung. 
Das in Fleurys Bildern sich abzeichnende und aber auch immer wieder zugleich ver-
schwindende Selbst ist dabei an sehr unterschiedliche Medien gebunden: Das Durch-
blättern einer Modezeitschrift oder das Fahren entlang einer Strasse sind darin als 
verschie dene Formen der Erkundung bestimmt, die in Fleurys Perspektive grundsätz-
lich vergleichbar werden. Eine Strasse als Abfolge von Schaufenstern und Geschäften 
ist immer auf einen Körper bezogen, der diese entlanggeht oder fährt. Sie besteht – 
genauso wie ein  Magazin – aus Vorschlägen in Bezug darauf, wie das eigene Aussehen 
verändert oder verbessert werden kann. Während Ruschas Subjekt das Territorium, in 
dem es sich bewegt, markiert und darstellt, ist Fleurys Subjekt im Unterschied dazu in 
einen  fortlaufenden Prozess der Mimesis eingebunden. Das Auge als sehendes Organ 
ist in Fleurys Werken deshalb immer auch anzuschauendes Objekt: Lidschatten ist in-
sofern ein spezifisches Mittel, um andere Blicke auf die eigenen Augen als gerahmte 
Bilder zu lenken. Fleury arbeitet in den Fotografien zerbrochener Kosmetikartikel einer-
seits an der Zerstörung solcher Mittel zur Produktion eines Selbst, das als blosses Bild 
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für andere objektiviert wird. Aber diese Zerstörung scheint nicht allein darauf abzu-
zielen, aus solchem Regime auszubrechen. Dafür sind die Bilder aus Farbschlieren, 
Spritzern und Scherben zu verführerisch. Sie definieren einen unwiderstehlichen Look. 
Die Fotografien zerbrochener Plastikhüllen, fragmentierter Spiegel und verschmierter 
Farben stellen ein Modell von Subjektivität dar, dem man – wie anderen Bildern auch – 
folgen kann, um sich ihnen anzugleichen. Die hier vorgestellte Bildung eines Subjekts 
erfolgt durch bestimmte Formen von Bewegung, die wiederum an Zufälle gebunden 
sind. Die Auswahl an Farben, Formen und Oberflächen ist Effekt eines Territoriums, 
durch das sich das Subjekt bewegt. Solche Formen und Farben für das eigenen Selbst 
anzunehmen, ist jedoch keine Form von Maskerade, da es in Fleurys Fotografien keine 
fest umschriebene Rollen gibt, die nachgeahmt oder eben gespielt werden könnten. 
Die Karte aus verstreuten Dingen und Geschäften, Flecken und Zeichen, Ereignissen 
und Unfällen zeichnet vielmehr vor, wie ein Mensch aussehen könnte, den niemand 
kennt. Dieses Subjekt ist weder stille Trägerin von Bedeutung noch deren aktive Produ-
zentin.22 Ein solches Bild zeichnet vielmehr ein gesichtsloses Subjekt nach, das binäre 
System der Bedeutungsproduktion immer und immer wieder zerstört.v

1 David Joselit hat den Begriff Format, im Unterschied zum 

Begriff Medium, als wichtigen heuristischen Begriff für die 

Kunstgeschichte ausgearbeitet. Siehe dazu: David Joselit, 
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unter anderem: Andy Warhol, Polaroids. Celebrities and 

Self-Portraits, Köln 2015.
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Kariere unter einem Pseudonym: Silda von Braun. Zu 

Duchamps Strategie der Selbstfiktionalisierung siehe: 

Amelia Jones, „‚Clothes Make the Man‘: The Male Artist as a 

Performative Function“, in: Oxford Art Journal, Vol. 18, Nr. 2, 

1995, S. 18 – 32.
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will find many references to paintings, art, art history, and 

artistic strategies. It was only much later that I realized  
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7 Für eine Diskussion zum Problem der Maskerade als 

Begriff innerhalb der feministischen Diskussion siehe: Emily 

Apter, „Unmasking the Masquerade: Fetishism and 

Femininity from the Goncourt Brothers to Joan Riviere“,  

in: dies., Feminizing the Fetish, Ithaka 1992.
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Bezug auf Rosalind E. Krauss kanonischen Text „Sculpture in 

the Expanded Field“ auf die Fotografie angewandt. Siehe: 

Georg Baker, „Photography’s Expanded Field“, in: October, 

Vol. 114, 2005, S. 120 – 140.

9 Fast immer geht es dabei um das Selbstbild von Frauen. 

Die einzig explizite Ausnahme, die mir bekannt ist,  

stellt das Werk Egoiste (1991), bei dem ein Herrenparfum 

verwendet wird und damit das Problem männlicher  

Identität heraufbeschworen wird. 

10 In deutscher Übersetzung wiederveröffentlicht als: 

Sophie Calle, Das Adressbuch, Frankfurt a. M. 2019.

11 Samuel Gross, „Interview mit Sylvie Fleury“,  

in: Sylvie Fleury, Zürich 2015, S. 69.
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Vol. 138, 2011, S. 81 – 94.
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Cady Noland und Felix-Gonzales Torres bestritten 1990  

eine gemeinsame Ausstellung in der Neuen Gesellschaft für 

Bildende Kunst in Berlin. Ob Fleury Félix González‘ Arbeiten 
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16 Cady Noland, Towards a Meta-Language of Evil, 
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Medium bestimmt: Rosalind E. Krauss, „Reinventing the 

Medium“, in: Critical Inquiry, Vo. 25, Nr. 2, 1999, S. 289 – 305.

18 Für eine Einordnung von Ruschas Fotobüchern im 

Kontext der Conceptual Art siehe: Benjamin H. D. Buchloh, 

„Conceptual Art 1962 – 1969: From the Aesthetic of 

Administration to the Critique of Institutions“, in: October, 

Vol. 55, 1990, S. 105 – 143.

19 Samuel Gross, „Interview mit Sylvie Fleury“, in: Sylvie 

Fleury, Zürich 2015, S. 69.
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Ausstellungstitel Sylvie Fleury. My Life on the Road,  

Berlin 2016.

21 Edward Ruscha, Royal Road Test, Los Angeles 1967, 
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22 Ich beziehe mich hier auf Laura Mulveys klassische 
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the silent image of woman still tied to her place as bearer  

of meaning, not maker of meaning.” Laura Mulvey, „Visual 

Pleasure and Narrative Cinema“, in: Screen, Vol. 16, 1975.
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What does it all take to produce an image? The most worked on image today is the 
image of the self. It paradigmatically defi nes the production of images as a continuous 
one. It is no singular act resulting in one specifi c picture. Since the development of 
photography – and especially since the wide spread of digital imaging and its distribu-
tion via social media – the historical genre of portrait has been transformed consider-
ably. It became a serial process, which passes through diff erent formats, the body just 
being one of them.1 C’est la Vie (1990) – one of the earliest selection of shopping bags 
 Sylvie Fleury placed on an exhibition fl oor – needs to be read, I would like to argue, as 
nodal point within this history of the western image of the self and the history of por-
traiture in particular. The shopping bags mainly contain cosmetics and clothing. But 
the work’s selection also includes a bag by the brand Polaroid. It thereby points to a 
specifi c type of photographic image, often used in the fi lm and fashion industry since 
the 1970s. The polaroid allowed to immediately check how a person, a situation or a 
thing might look as a picture of itself. Very much like a drawing or a sketch, it also served 
as a means to provisionally develop ideas. Andy Warhol has been one of the fi rst, to 
take up the polaroid photograph as an artistic means. In collaboration with Christopher 
Makos he thereby experimentally questioned forms of gender identity in self-portraits, 
for which he posed with wigs and in make-up.2 Warhol followed in this respect Marcel 
Duchamp’s use of photography in order to develop diff erent fi ctional identities or per-
sonas. It is especially Duchamp’s alter ego Rrose Sélavy which stands out in this respect 
as of particular importance, a fi ctional female identity he used and developed within 
diff erent formats and guises.3 Duchamp depicted her / his photographic portrait on a 
perfume, Belle Haleine, he realized in 1921. – Very much in the spirit of Duchamp – this 
fi ctional persona acoustically reappears in Sylvie Fleury’s title: C’est la Vie, Rrose’s last 
name.4 Yet, this time the title of the work – C’est la Vie – points to another perfume as 
well, not the one by Duchamp, but to one by Christian Lacroix, launched in 1990; a bag 
of which is part of Fleury’s work. Fleury and Lacroix thereby both appear to make claims 
to a work of the same title, produced in the very same year.5 C’est la Vie thereby places 
itself in a complex network of contexts, histories and authorial positions. Even a com-
mon saying like C’est la Vie is now part of this history, in which both language as such
and life itself becomes part of a fi ght for copyright.6 On the one hand Fleury addresses 
this history, as one which is dominated by men. Even though Warhol and Duchamp 
queer their identities, they do so from the position of the male artist. To become female 
is from such a vantage point articulated as a form of play. Both Warhol and Duchamp 
are in the end able to return to the safe ground of their unmarked universal position. 
Fleury clearly shifts such forms of play. It is not forms of masquerade, her work is 
pointing to, a masquerade, which is for both, Warhol and Duchamp, still a valuable and 
maybe even an emancipatory strategy.7 On the other hand, it is no longer solely the 
history of art, which is referred to and appropriated by C’est la Vie. It also takes on the 
fashion industry as a fi eld of branding, of authorial positions and as the hegemonic fi eld 
with regards to the visual production of female identities within western modernity. 
C’est la Vie constitutes a form portraiture of which – as its most striking feature – the 
face is missing. This is the case in many works by Fleury. Most of the time, heads are 
cut off  from the picture frame, or in general the focus is shifted to other parts of the 
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body – like feet – or more  importantly, to the body’s accessories solely. This feature 
might become even more important when compared to the most infl uential questioning 
of female identity by means of photography in the 1980’s and 1990’s. In Cindy  Sherman’s 
Untitled Film Stills series (1977–80), but also in her later History Portraits (1988–90) it 
is the artist’s face, which is put at the center, even though Sherman takes on a variety of 
costumes and roles, behind which her identity becomes unrecognizable as an singular 
origin. Sherman’s project – and in this respect it is still similar to Warhol’s or  Duchamp’s – 
is centered on clothing, accessories and make-up as kind of visual norms, which  Sherman 
is deploying in order to become other. By thereby repeating codifi ed forms of feminine 
appearance as oppressive norms, Sherman is able to  address them as particular forms 
of subjugating power.

In a literal way the dropped bags of Fleury could point to a fashion shoot, 
which is just about to take place. The artist thereby takes on the role of a stylist. Yet, in 
distinction to Sherman, Fleurly is not necessarily the stylist of herself. It could be, but 
does not have to be her own persona, which is the center of visual transformation. The 
bags would thereby point to a possible future picture, which is yet to be shot. The bags – 
since they belong to an expanded fi eld of photographic production8 – are an image of 
another potential image to come. They speak of its preparation. To thereby develop a 
possible look – a look for women – is to produce a kind of mould, one could use, adapt 
and personalize. It can be imitated, or just followed, in order to thereby develop a new 
image for oneself.9 Works like Make-up (1995) – a provisional Make-up table which 
looks like it just hastily has been left in disarray, since the photo-shoot of the model is 
about to take place, also points in this direction. Another example would be Fleury’s 
work for the French magazine Self-Service in 1998, for which she took on the role of
beauty editor. Fleury took on the invitation of the fashion magazine to produce a photo 
spread, which she developed according to a conceptual set up: An assembly of cos-
metics normally used to change the appearance of one’s face, like eye-shadow or 
foundation, was laid on the street by Fleury and then driven over by cars and thereby 
smashed, leaving behind not only broken plastic cases and mirror fragments, but most 
importantly, streaks and smears of color, produced by a particular form of accident, 
which afterwards was documented in photographs. A fi rst realization of this set-up was 
shown on the cover of Artforum International in 1994.

When starting out this reading of the series of dropped shopping bags with 
C’est la Vie (1990) I fi rst argued that it demarcates a potential image to come. Yet, a 
reverse reading is equally possible. The shopping bags could also be seen as traces of 
a subject, whose personality or character might be deduced from the shopping choic-
es made. The portrait at stake would therefore be related the consumer. We are con-
stantly confronted today with the production of such forms of non-representational 
portraiture in form of online profi ling, when we do searches on the web in general, or 
online shopping more specifi cally. As a continuous form of tracing, it is done to us in-
cessantly – whether we want it or not. We are always already tracked down as subjects 
with certain preferences or behaviors. The subject we might become is in such a view 
algorithmically steered or prescribed by suggestions of other products or webpages a 
search engine proposes to us because of the history of our past online strolls. Ce’st la vie 

What does it all take to produce an image? The most worked on image today is the 
image of the self. It paradigmatically defi nes the production of images as a continuous 
one. It is no singular act resulting in one specifi c picture. Since the development of 
photography – and especially since the wide spread of digital imaging and its distribu-
tion via social media – the historical genre of portrait has been transformed consider-
ably. It became a serial process, which passes through diff erent formats, the body just 
being one of them.1 C’est la Vie (1990) – one of the earliest selection of shopping bags 
 Sylvie Fleury placed on an exhibition fl oor – needs to be read, I would like to argue, as 
nodal point within this history of the western image of the self and the history of por-
traiture in particular. The shopping bags mainly contain cosmetics and clothing. But 
the work’s selection also includes a bag by the brand Polaroid. It thereby points to a 
specifi c type of photographic image, often used in the fi lm and fashion industry since 
the 1970s. The polaroid allowed to immediately check how a person, a situation or a 
thing might look as a picture of itself. Very much like a drawing or a sketch, it also served 
as a means to provisionally develop ideas. Andy Warhol has been one of the fi rst, to 
take up the polaroid photograph as an artistic means. In collaboration with Christopher 
Makos he thereby experimentally questioned forms of gender identity in self-portraits, 
for which he posed with wigs and in make-up.2 Warhol followed in this respect Marcel 
Duchamp’s use of photography in order to develop diff erent fi ctional identities or per-
sonas. It is especially Duchamp’s alter ego Rrose Sélavy which stands out in this respect 
as of particular importance, a fi ctional female identity he used and developed within 
diff erent formats and guises.3 Duchamp depicted her / his photographic portrait on a 
perfume, Belle Haleine, he realized in 1921. – Very much in the spirit of Duchamp – this 
fi ctional persona acoustically reappears in Sylvie Fleury’s title: C’est la Vie, Rrose’s last 
name.4 Yet, this time the title of the work – C’est la Vie – points to another perfume as 
well, not the one by Duchamp, but to one by Christian Lacroix, launched in 1990; a bag 
of which is part of Fleury’s work. Fleury and Lacroix thereby both appear to make claims 
to a work of the same title, produced in the very same year.5 C’est la Vie thereby places 
itself in a complex network of contexts, histories and authorial positions. Even a com-
mon saying like C’est la Vie is now part of this history, in which both language as such
and life itself becomes part of a fi ght for copyright.life itself becomes part of a fi ght for copyright.life itself 6 On the one hand Fleury addresses 
this history, as one which is dominated by men. Even though Warhol and Duchamp 
queer their identities, they do so from the position of the male artist. To become female 
is from such a vantage point articulated as a form of play. Both Warhol and Duchamp 
are in the end able to return to the safe ground of their unmarked universal position. 
Fleury clearly shifts such forms of play. It is not forms of masquerade, her work is 
pointing to, a masquerade, which is for both, Warhol and Duchamp, still a valuable and 
maybe even an emancipatory strategy.7 On the other hand, it is no longer solely the 
history of art, which is referred to and appropriated by C’est la Vie. It also takes on the 
fashion industry as a fi eld of branding, of authorial positions and as the hegemonic fi eld 
with regards to the visual production of female identities within western modernity. 
C’est la Vie constitutes a form portraiture of which – as its most striking feature – the 
face is missing. This is the case in many works by Fleury. Most of the time, heads are 
cut off  from the picture frame, or in general the focus is shifted to other parts of the 

body – like feet – or more  importantly, to the body’s accessories solely. This feature 
might become even more important when compared to the most infl uential questioning 
of female identity by means of photography in the 1980’s and 1990’s. In Cindy  Sherman’s 
Untitled Film Stills series (1977–80), but also in her later History Portraits (1988–90) it 
is the artist’s face, which is put at the center, even though Sherman takes on a variety of 
costumes and roles, behind which her identity becomes unrecognizable as an singular 
origin. Sherman’s project – and in this respect it is still similar to Warhol’s or  Duchamp’s – 
is centered on clothing, accessories and make-up as kind of visual norms, which  Sherman 
is deploying in order to become other. By thereby repeating codifi ed forms of feminine 
appearance as oppressive norms, Sherman is able to  address them as particular forms 
of subjugating power.

In a literal way the dropped bags of Fleury could point to a fashion shoot, 
which is just about to take place. The artist thereby takes on the role of a stylist. Yet, in 
distinction to Sherman, Fleurly is not necessarily the stylist of herself. It could be, but 
does not have to be her own persona, which is the center of visual transformation. The 
bags would thereby point to a possible future picture, which is yet to be shot. The bags – 
since they belong to an expanded fi eld of photographic production8 – are an image of 
another potential image to come. They speak of its preparation. To thereby develop a 
possible look – a look for women – is to produce a kind of mould, one could use, adapt 
and personalize. It can be imitated, or just followed, in order to thereby develop a new 
image for oneself.9 Works like Make-up (1995) – a provisional Make-up table which 
looks like it just hastily has been left in disarray, since the photo-shoot of the model is 
about to take place, also points in this direction. Another example would be Fleury’s 
work for the French magazine Self-Service in 1998, for which she took on the role of
beauty editor. Fleury took on the invitation of the fashion magazine to produce a photo 
spread, which she developed according to a conceptual set up: An assembly of cos-
metics normally used to change the appearance of one’s face, like eye-shadow or 
foundation, was laid on the street by Fleury and then driven over by cars and thereby 
smashed, leaving behind not only broken plastic cases and mirror fragments, but most 
importantly, streaks and smears of color, produced by a particular form of accident, 
which afterwards was documented in photographs. A fi rst realization of this set-up was 
shown on the cover of Artforum International in 1994.

When starting out this reading of the series of dropped shopping bags with 
C’est la Vie (1990) I fi rst argued that it demarcates a potential image to come. Yet, a 
reverse reading is equally possible. The shopping bags could also be seen as traces of 
a subject, whose personality or character might be deduced from the shopping choic-
es made. The portrait at stake would therefore be related the consumer. We are con-
stantly confronted today with the production of such forms of non-representational 
portraiture in form of online profi ling, when we do searches on the web in general, or 
online shopping more specifi cally. As a continuous form of tracing, it is done to us in-
cessantly – whether we want it or not. We are always already tracked down as subjects 
with certain preferences or behaviors. The subject we might become is in such a view 
algorithmically steered or prescribed by suggestions of other products or webpages a 
search engine proposes to us because of the history of our past online strolls. Ce’st la vie 
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(1990) constitutes in this respect a clairvoyant view of what subjectivity is to become 
post-internet. As much as polaroid is already fetishized today as an obsolete form of 
instant image making, being rather left out from digital distribution, the shopping bag, 
with all its wrinkles and obstinate thick materiality, equally points to a forgone era: an 
era of promenading on the street, a time before the retail apocalypse of online shopping 
took place. The dropped bags therefore equally refer to a possible character and its 
choices, even though they appear to point to a rather thinned out, poor version of it. 
What a character might be, is completely reduced here to possible preferences for 
certain brands. It shows no psychological depth. Like a face, which consists only of 
make-up, it is made up solely of a combinatory logic of a desires tied to images of labels. 
Yet, as a narrative, the shopping stroll is too generic in order to count as an evidence 
for a singular self. Is for example the choice of a Fred Hayman bag, a fashion retailer 
born in Switzerland, who made his career in Beverly Hills, a nod to Fleury’s own Swiss 
origin, and her analog eff ort to make an international career? Or is this just a futile meth-
od, which leads to nothing but over interpretation? In case one tries to fi nd out what 
might be of signifi cance and what not, one is clearly facing a rather strict opacity, which 
never allows clear deductions. This opacity is tied to the fact that what is actually inside 
the bags remains most of the time an unrevealed secret.

In this respect Fleury’s non-representational form of portraiture forsakes the 
viewer the witty play of speculation on and the fi ctionalization of personhood an artist 
like Sophie Calle opened up with a work like L’Homme au carnet (1983).10 Calle here 
took a notebook she just found on the street, and which once belonged to a man, as a 
possible trace in order to fi ctionalize his portrait. In order to do so, she produced sev-
eral texts, which were published as columns in the French news paper Liberation. The 
texts contained narratives on the possible person tied to the information she found in 
the notebook. As much as such narratives remain fi ctions, they nonetheless paint a 
rather rich picture of the subject in question. Fleury’s shopping bags are in this respect 
a rather meager source. There is no handwriting, there are no addresses and there are 
not even clear itineraries to follow. There are no meetings in general which one could 
speculate on, no doctors appointments and no ties to family to take into account: the 
only point of contact between the subject and the world Fleury’s work off ers is the 
connection between the human and the commodity. What Fleury refuses to give is – and 
the comparison to Calle’s work makes this amply clear – a story, be it documentary or 
fi ctional: La femme aux sacs de courses does not off er herself up to such investigations, 
since her way of life appears to be too foreseeable, too anonymous and too superfi cial 
compared to the man with the notebook. The sources, or the forms of evidence Fleury 
put on off er, are in comparison not only gendered, and – to be sure – they repeat in 
this respect clichés of femininity, and represent the subject thereby as caught up in 
the net of fetishistic relations of the trivial and frivolous world of fashion and luxury 
goods. The traces of subjectivity Fleury gives are, because of this, also of no use. 
Similar to  Sherman’s conceptualization of subjectivity, which is tied to forms of cultur-
ally codifi ed narratives and myths – be them transported by Hollywood movies or by 
history paintings – Calle conceptualizes personhood as something which appears by 
way of possible narratives, be them stories we tell about ourselves, or which are told 

about us. Fleury’s accumulation of bags do in this respect, do not only erase the face 
from portraiture. They also negate the possibility of a narrative: the story of one’s life, 
against the background of which the image of a body, becomes saturated and rich, 
 interesting and special, specifi c and unique.

In an interview from 2015 Fleury gives a highly interesting hint as to her 
initial formal interests with regards to the production of the series of shopping bags 
around 1990: “It’s always been important for me to show that my work is done from a 
woman’s perspective, but the idea actually came from my interest in Scatter Art. I was 
looking to obtain comparable shapes using luxury objects.” 11 Scatter Art might no 
longer be today – as so many foregone isms or styles – a very commonly used art 
historical term. Around 1990 it demarcates the taking up of post minimalist strategies 
by a younger generation, among them Cady Noland as the arguably most decisive 
one. The title of Noland’s crucial work Celebrity Trash Spill (1989), for example, takes 
recurs to Carl Andre’s Spill (Scatter Piece) (1966), where Andre let a large amount of 
white, blank MahJongg tiles fall on the gallery fl oor, whose contingent form of spatial 
distribution constituted a form of what Andre termed “sculpture-as-place”12. Between 
1967 and 1968 Andre’s peer Richard Serra – whose Scatter Piece (1968) is another 
example of this maybe only in retrospect titled genre – penned a list of transitive verbs, 
which he applied to new and innovative materials to make sculptures. This Verb List 
on the one hand re-articulated sculpture as a form of process, which is to be read 
mainly as the result of performative ways of treating matter, like “to roll”, “to tear”, “to 
collect” or “to distribute”. On the other, it takes the focus away from a specifi c arrange-
ment of such matter and rather reintroduces forms of chance into sculptural produc-
tion. Fleury applies this processual thinking of sculpture to very different forms of 
materials, which neither appear as pure, like the rubber strips of Serra’s Scatter Piece, 
nor do her materials constitute simple abstract shapes, as the white tiles do in Andre’s 
Spill. In Coco (1991) Fleury substitutes Andre’s white tokens with different sized filled 
boxes of Chanel’s perfume Coco, which similar to Andre’s piece takes one a diff erent 
shape every time it is realized. When applied to Fleury’s series of shopping bags, the 
relation to Andre or Serra seems less obvious on a formal level. Fleury’s bags are dropped 
in the exhibition space, just like dices of a game. There is no clear order in which they are 
to be installed. Their placement is random, even though they don’t appear to be spilled. 
In opposition to Serra, whose Verb List does not only imply that materials are universals, 
but also that their treatment is done by an equally exchangeable universal subject, who 
is nothing but an abstract agent of physical force or strength, Fleury introduces a sub-
ject, which appears to be driven by desire. She is articulated as much as a play ball, as 
the materials scattered. Again, what Fleury conjures up here are, to be sure, to some 
point misogynist cliches of femininity. Yet these are able to in turn unmask an ideology 
of a seemingly unmarked subject as an agent of pure force, which at least in the realm 
of art, claims to have access to materials as such or processes in itself. The fact that 
Serra’s Verb List does not include “to shop” is from this perspective only telling.13 It 
only includes actions, which in a truly virile manner are able to really transform matter. 
Serra thereby tends to ignore the much more universal position of the subject in  global 
capitalism: to be a consumer. 
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Cady Noland’s Celebrity Trash Spill (1989) already reoriented the project of 
Scatter Art of post-minimalism I just briefl y laid out.14 It not only focuses on a consum-
erist perspective. It also includes a vantage point from which it is not so much the pro-
duction of forms or shapes which are at stake in contemporary society, but rather the 
production of images. What is spilled in Noland’s case are the means to produce pictures. 
It includes a newspaper, three magazines, three cameras including equipment, two cam-
era tripods, a microphone, but also a glittery skirt, fi ve pairs of sunglasses and a sleep 
mask.  Noland’s work thereby fuses at least two sides of image production. It includes 
the fi eld of photography and the distribution of pictures via mass media. But it also in-
cludes the production of the image of a female celebrity via fashion and beauty products. 
It speaks not only of a broader network of image production beyond the limits of the work 
itself. That Fleury might have been aware of Noland’s re-articulation of post minimalism 
around 1990 is not unlikely. Fleury was in New York when Noland started to exhibit there 
in the 1980s and early 1990’s, and she started to show her own forms of spills in New 
York at Postmasters Gallery from 1991 onwards, like Lean  Routine – A New Attitude or 
How to Lose 30 Pounds in Under 3 weeks (1992) for which she dropped a bunch of TV-
Sets on the fl oor of the gallery, showing celebrities doing Fitness-videos. Noland and 
Fleury also both have been part of a group exhibition at Susanna Kulli in St. Gallen in 
1993.15 In a rather allegorical way the scattered materials in Noland appear to fi gurative-
ly stand in for the hunted down subject, whose picture is about to be taken: a subject on 
the run, to be distributed and gossiped about, and to be cast away soon. In distinction 
to that Fleury’s process of scattering and dropping appears to be less tied to force, vio-
lence and objectifi cation.16 Fleury rather appears to evade in her work the position of the 
victim; her subject still promenades. “To scatter” in this respect rather points to the en 
passant way of producing sculpture, where the artist simply goes in and out of the  gallery. 
The exhibition space made made part of a map which delineates the erratic movements 
of a subject, and it is by way of this movements, an image is produced.

Within the history of conceptual photography walks and drives as a precon-
dition for a picture taken, plays a major role. They take away the focus from a supposed 
formal quality of a singular picture and re-articulates it rather as a serial one, which is 
simply the eff ect of a conceptual plan. In Ed Ruscha photo books, it is mostly the car, 
which is articulated as a form of medium for the production of a serial form of photo-
graphic image.17 In Every Building on the Sunset Strip (1966) Ruscha simply follows the 
plan of the title and thereby documents not only a specifi c street, but with it the partic-
ular form of movement of driving down a street.18 With regards to a shopping bag se-
lection like Chanel Riviera (1991) exhibited at Villa Arson in Nice, as part of the Group 
exhibition No Man’s Land in 1991, Fleury makes her connection to this history of con-
ceptual photography even more clear. In a 2015 interview she states, for example, that 
the work would consist of “hand bags from every Chanel store on the French Riviera”.19
In analogy to Every Building on the Sunset Strip Fleury explicates that the selection of 
particular bags does not follow a subjective taste or whims. It is rather predetermined 
and anonymous. Yet Fleury also inscribes her practice thereby in a much longer histo-
ry of the conquest of space by mobility as an expression of a particular form of western 
freedom. Ruscha’s book Royal Road Test (1967) documents how in August 1966,  Ruscha, 

together with Mason Williams and Patrick Blackwell hurled a Royal typewriter of the 
model Royal (Model “X”) from the open window of a Buick LeSabre driving down outside 
Las Vegas and fi nally photographed the strewn wreckage. Whereas Ruscha’s projects 
appears to be a negation of the iconic model of the writer – Jack Kerouac. Kerouac 
circumscribed for a whole generation of young men with On the Road (1957) a partic-
ular model of travel by car as an exemplary way of life which allows one to become a 
free, since mobile subject.20 Ruscha aims to transcribes this model of the famous 
father figure he aims to overcome into the register of his own practice as a  conceptual 
photographer, even though he is aware that his might not be “anything other than a cry 
of negation; carrying within itself, the seeds of its own destruction.”21 Fleury refers to 
this specifi c history, especially with her collection of iconic American cars of this era, 
which also contains a Buick, but also with the founding of her fi ctional female car club 
She Devils on Wheels. 

Fleury’s many photographs – sometimes taken as polaroids – of smashed 
cosmetics, especially of eye shadows of various brands, like Chanel or Nars Cosmetics 
– need to be contextualized within this double narrative, which is not only one, which is 
centered on a male subject, roaming freely within the supposedly unmarked territory 
of the American west, as if it were a blank page. It is also a narrative which is tied to a 
lineage of male artistic producers, Fleury takes on in order to bend and twist it. In her 
explicitly titled Road Test series, a title I take here as a reference to Ruscha, she exchang-
es Ruscha’s typewriter for a variety of facial cosmetics, she drives over by a car. The 
series certainly shows a rather brutal form destruction, which in turn produces a form 
of chance imagery, very much like the one in Ruscha’s set up. Yet what is done in  Ruscha’s 
work to the typewriter as a former means to produce both, a work of art and authorship, 
is done here to the means of producing the face of a  woman. To become a subject and 
to produce a work of art, appears from Ruscha’s position completely severed from his 
gendered self, a position he blanks out as fundamentally inessential. The same applies 
to the streets and areas he drives through and documents, as if they are nothing but 
abstract patterns and networks for an equally abstract and generic self to move through. 
Fleury in opposition to this insists on a perspective which includes diff erence and there-
by an embodied self. This self is inscribed into a history of self-formations. To peruse a 
magazine, or to drive down a street are diff erent forms of spatial explorations, which 
become in Fleury’s view fundamentally comparable. They are in fact essentially con-
nected to the continuous picturing of a possible form of a subject; a subject, which is 
incessantly surrounded by suggestions of how to transform and enhance one’s ap-
pearance. The eye as an organ which takes a look is in Fleury’s perspective always ar-
ticulated also as an object to be looked at: the eye shadow is in this respect a specifi c 
means to draw other gazes to one’s eyes as framed things. Yet, Fleury’s destruction of 
such means for the production of a self as an image for others is not to be read as one, 
which simply aims to break out of this regime. They are, fi rst of all, in themselves way 
too seductive. They defi ne an irresistible look. The photographs of broken plastic cases, 
fragmented mirrors and smeared colors, rather constitute a model of subjectivity to 
follow. The subject’s formation takes place by forms of movements and accidents. Its 
choices of colors, shapes and surfaces are the eff ect of a territory, the subject moves 
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of a subject, and it is by way of this movements, an image is produced.

Within the history of conceptual photography walks and drives as a precon-
dition for a picture taken, plays a major role. They take away the focus from a supposed 
formal quality of a singular picture and re-articulates it rather as a serial one, which is 
simply the eff ect of a conceptual plan. In Ed Ruscha photo books, it is mostly the car, 
which is articulated as a form of medium for the production of a serial form of photo-
graphic image.17 In Every Building on the Sunset Strip (1966) Ruscha simply follows the 
plan of the title and thereby documents not only a specifi c street, but with it the partic-
ular form of movement of driving down a street.18 With regards to a shopping bag se-
lection like Chanel Riviera (1991) exhibited at Villa Arson in Nice, as part of the Group 
exhibition No Man’s Land in  No Man’s Land in  No Man’s Land 1991, Fleury makes her connection to this history of con-
ceptual photography even more clear. In a 2015 interview she states, for example, that 
the work would consist of “hand bags from every Chanel store on the French Riviera”.19
In analogy to Every Building on the Sunset Strip Fleury explicates that the selection of 
particular bags does not follow a subjective taste or whims. It is rather predetermined 
and anonymous. Yet Fleury also inscribes her practice thereby in a much longer histo-
ry of the conquest of space by mobility as an expression of a particular form of western 
freedom. Ruscha’s book Royal Road Test (Royal Road Test (Royal Road Test 1967) documents how in August 1966,  Ruscha, 

together with Mason Williams and Patrick Blackwell hurled a Royal typewriter of the 
model Royal (Model “X”) from the open window of a Buick LeSabre driving down outside 
Las Vegas and fi nally photographed the strewn wreckage. Whereas Ruscha’s projects 
appears to be a negation of the iconic model of the writer – Jack Kerouac. Kerouac 
circumscribed for a whole generation of young men with On the Road (1957) a partic-
ular model of travel by car as an exemplary way of life which allows one to become a 
free, since mobile subject.20 Ruscha aims to transcribes this model of the famous 
father figure he aims to overcome into the register of his own practice as a  conceptual 
photographer, even though he is aware that his might not be “anything other than a cry 
of negation; carrying within itself, the seeds of its own destruction.”21 Fleury refers to 
this specifi c history, especially with her collection of iconic American cars of this era, 
which also contains a Buick, but also with the founding of her fi ctional female car club 
She Devils on Wheels. 

Fleury’s many photographs – sometimes taken as polaroids – of smashed 
cosmetics, especially of eye shadows of various brands, like Chanel or Nars Cosmetics 
– need to be contextualized within this double narrative, which is not only one, which is 
centered on a male subject, roaming freely within the supposedly unmarked territory 
of the American west, as if it were a blank page. It is also a narrative which is tied to a 
lineage of male artistic producers, Fleury takes on in order to bend and twist it. In her 
explicitly titled Road Test series, a title I take here as a reference to Ruscha, she exchang-
es Ruscha’s typewriter for a variety of facial cosmetics, she drives over by a car. The 
series certainly shows a rather brutal form destruction, which in turn produces a form 
of chance imagery, very much like the one in Ruscha’s set up. Yet what is done in  Ruscha’s 
work to the typewriter as a former means to produce both, a work of art and authorship, 
is done here to the means of producing the face of a  woman. To become a subject and 
to produce a work of art, appears from Ruscha’s position completely severed from his 
gendered self, a position he blanks out as fundamentally inessential. The same applies 
to the streets and areas he drives through and documents, as if they are nothing but 
abstract patterns and networks for an equally abstract and generic self to move through. 
Fleury in opposition to this insists on a perspective which includes diff erence and there-
by an embodied self. This self is inscribed into a history of self-formations. To peruse a 
magazine, or to drive down a street are diff erent forms of spatial explorations, which 
become in Fleury’s view fundamentally comparable. They are in fact essentially con-
nected to the continuous picturing of a possible form of a subject; a subject, which is 
incessantly surrounded by suggestions of how to transform and enhance one’s ap-
pearance. The eye as an organ which takes a look is in Fleury’s perspective always ar-
ticulated also as an object to be looked at: the eye shadow is in this respect a specifi c 
means to draw other gazes to one’s eyes as framed things. Yet, Fleury’s destruction of 
such means for the production of a self as an image for others is not to be read as one, 
which simply aims to break out of this regime. They are, fi rst of all, in themselves way 
too seductive. They defi ne an irresistible look. The photographs of broken plastic cases, 
fragmented mirrors and smeared colors, rather constitute a model of subjectivity to 
follow. The subject’s formation takes place by forms of movements and accidents. Its 
choices of colors, shapes and surfaces are the eff ect of a territory, the subject moves 
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through. To take on these branded forms and colors is not a form of masquerade, since 
there is no role to play. This map of disseminated things and shops, splashes and signs, 
events and accidents, is what a person looks like, known to no-one: neither the silent 
bearer of meaning, nor its active maker.22 It rather constitutes a faceless subject, which 
continuously undoes this very system of signifi cation.

 1 David Joselit defi ned format in distinction to medium 
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unpaginated. 

 22 I’m referring here to classical position as formulated 

by Laura Mulvey: “Woman (…) stands in patriarchal culture 

as signifi er for the male other, bound by a symbolic 

order in which man can live out his fantasies and obsessions 

through linguistic command, by imposing them on the 

silent image of woman still tied to her place as bearer of 

meaning, not maker of meaning.” Laura Mulvey, “Visual 

Pleasure and Narrative Cinema”, in: Screen, Vol. 16, 1975. 
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Acryl auf Leinwand 

acrylic on canvas, 85 × 70 cm

Courtesy the artist

Flawless Finish (Perfect Shadow), 2023

Acryl auf Leinwand 

acrylic on canvas, 85 × 70 cm

Courtesy the artist

Monochrome, 2023

Schuhschachteln, Regal shoe

boxes, shelf, variable Dimensionen 

variable dimensions

Courtesy the artist and Karma 

International, Zürich

Mixage, 2021

Magazine, Schnur magazines, cord, 

10 × 24 × 31 cm

Courtesy the artist

Raum Room 8

The Eternal Wow on Shelves (gold), 2008

Rostfreier Stahl, Polyurethanschaum, 

Fiberglas, Lack stainless steel,

polyurethane foam, fi berglass, lacquer, 

275 × 88 × 73 cm

Courtesy the artist and Galerie 

Thaddaeus Ropac, London, Paris, 

Salzburg, Seoul

Eternal Wow on Shelves (bronze), 2008

Rostfreier Stahl, Polyurethanschaum, 

Fiberglas, Lack Stainless steel,

polyurethane foam, fi berglass, lacquer, 

275 × 88 × 73 cm

Courtesy Galerie Mehdi Chouakri, Berlin

True Power, 2021

Elektrische Schuhputzmaschine  

electric shoe polisher, 85 × 19 cm

Privatsammlung private collection, 

Zürich

Walking on Carl Andre, 2007

Stahl, gelasert und lackiert, matt, Sound 

plates of steel, lasered, clear varnish,

matt, sound, ∅ 450 cm

Courtesy Galerie Mehdi Chouakri, Berlin

Rose Pétillant, 2023

Stahl steel, 300 × 60 cm

Courtesy the artist

Insolent Rose and Peachlight, 2023

Stahl steel, 300 × 300 cm

Courtesy the artist

Anne Lilac, 2023

Kupfer copper, 106 × 15 cm

Courtesy the artist

Make-up (Left over of a performance), 

1992 / 2023

Diverse Materialien, Sockel 

mixed media, plinth

Courtesy the artist

Raum Room 9

Frankie Goes to Hollywood (nº 2), 2021

Acryl auf Leinwand auf Holz acrylic on

canvas on wood, 245,2 × 352,6 × 6,5 cm

Courtesy the artist

Frankie Goes to Hollywood (nº 3), 2022

Acryl auf Leinwand auf Holz acrylic

on canvas on wood, 203 × 284.5 cm

Courtesy the artist

Frankie Goes to Hollywood (nº 4), 2022

Acryl auf Leinwand auf Holz, acrylic

on canvas on wood, 221 × 231,5 cm

Courtesy the artist

Frankie Goes to Hollywood (nº 5), 2022

Acryl auf Leinwand auf Holz acrylic

on canvas on wood, 198 × 335,5 cm

Courtesy the artist

Untitled, 2021

Teppich, Schuhe, Sessel carpet,

 shoes, armchair, 70 × 230 × 300 cm

Courtesy the artist

Raum Room 10–11

Bobby Pin, 2008

Poliertes Stahlrohr steel tube, polished, 

each 230 × 30 × 4 cm

Courtesy Galerie Mehdi Chouakri, Berlin

Ciao Martin!, 2021

Fiberglas, Hemd, Mantel, 

Schaufensterpuppe fi berglass, shirt,

trench coat, mannequin stand, 

110 × 100 × 48 cm

Courtesy Karma International, Zürich
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