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Repetitions and variations radiate across a series of new medium-scale paintings 
by Juan Uslé in Norte Abierto at Galerie Thomas Schulte. Opening on the occasion 
of Berlin Art Week, the exhibition marks the artist’s ninth solo exhibition at the 
gallery. 

In elongated, vertical canvases comprising horizontal rows of stacked 
brushstrokes, Uslé’s paintings are full of oscillations: gradients in a state of flux. 
As well as contradictions: they are paced and structured though meandering, 
marked by lyrical turns. The environments they open up are woven from 
continuous, processual paths that are nonetheless susceptible to sudden shifts, 
interruptions and moments of pause. 
	 This openness and continuity filters through the works in the exhibition. 
Heaven adventure, for example, conjures an upward motion. A horizontal series 
of dark brown bars frame expanses of blue, like the rungs of a ladder, or the 
windows of a highrise building – towering up beyond the edge of the canvas, 
stretching ever taller. Perhaps we’re seeing the sky, or a reflection of it against 
transparent glass panes. Wavering someplace between natural landscape and 
urban architecture, the work offers a vague orientation – further underlined 
by a subtle yet incongruous strip that cuts between the image’s top and bottom 
sections like a horizon line. But even within the bands of metallic dark brown 
that constitute the painting’s bottom third, light blue shines through in small 
flashes between fissures, unsettling a prescribed relationship between earth and 
sky. 
	 Here, the rows of brushstrokes are fluid, gently folding ribbons that glimmer 
like satin and flow like waves – undulating between flatness and depth. There’s 
an airiness to them, as though they never fully touch down on the surface, but 
only lightly graze it. With a translucent iridescence like crepe paper, it seems 
implausible that such a structure can remain intact. 
	 It is in this sense of adventure that we find our way into Uslé’s paintings – 
to be immersed in the experience of them. Or, taking into account the liquid 
character of their medium: submerged. This perception is prompted by another 
work in dialogue with Heaven adventure, titled Rumor Sumergido. The rhythms 
and shades of the monochromatic blue painting reach another level of depth and 
expansiveness, conveying a particular sensitivity to fluctuations in light and 
motion. Its overlapping of rows, brushstrokes and blues produce a gridlike effect 
in places, similar to a woven textile – complete with wobbly edges, frays, folds 
and inconsistencies. Once again, there is an upward motion: darker, more dense 
blues flood the bottom half, giving way to paler shades, light and space near the 
top. There’s a sensation of drifting up from the water’s depths to its surface, or 
moving from night into day. Within this expanse, small points of light appear like 
lens flare, and brush marks become electrically illuminated. A clash of wave-like 
blues again forms a horizon of sorts, here buried in the painting’s bottom third. 
	 Such horizontal movement is turned over in Tres veces más – in effect 
bringing moments of interference and unexpected shifts not only into individual 2



works, but across the group of paintings as a whole. Here, the consecutive bands 
of brushstrokes that run vertically up and down the canvas come to resemble 
streets in aerial view or a cropping of skyscrapers. There are two prominent 
colors: deep teal and muted lavender. While bright segues into bold yellow, red 
and blue run under, trail off and break with the image’s more or less consistent 
vertical edges in a cluster of slender cables. Here, the work’s currents and waves 
become more electrically charged: both in the wiry strands of primary colors, as 
well as their glitchy presence. We can follow along similar lines into Ahí vivía yo, 
where parallel stripes of blue and red find stable ground at the painting’s center. 
And further still, into Oculto en la belleza, a striking canvas primarily consumed 
by reds that flicker like static noise. 
	 Throughout, there’s a visible change in tempo that occurs, like fastforwarding, 
slowing down or rewinding a film. The pace and direction of Uslé’s marks and 
the resulting light that shimmers from them take on different effects, carrying 
distinct emphases and intonations: at times soft, curved and sprawling, at others 
more tightly sequenced and flattened out. 
	 In accumulations of time, color, gestures and signs, the repetitional continuity 
of the works gives way to a richly layered fabric, a constellation of experiences 
and sensations. We can peer through the cracks and slippages, soak up the 
reflections that bounce off the surface, follow the threads that construct the 
whole – line by line, row by row. Like screens, they offer glimpses into another 
layer of reality, another place, which only unfolds as we navigate through. What 
Uslé guides us towards is something submerged, hidden – lying just behind, or 
just beyond, and continuing just out of view. 

Text by Julianne Cordray
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Juan Uslé, born 1954 in Santander, Spain, has developed a rich painterly 
oeuvre that operates in the space between pure abstraction and emotionally 
intense subjective expression. Since the early 1980s he sought to create 
paintings informed—on a meta-narrative level—by his personal experience, 
while also reflecting the fundamental rules of his pictorial vocabulary.  

Juan Uslé received his training at the Escuela Superior de Belles Artes San 
Carlos in Valencia. He participated in the 51st Venice Biennale (2005) and 
exhibited at documenta 9 in Kassel (1992). In 2002, he was awarded Spain’s 
National Art Prize. His painting and photography has been presented in 
numerous individual exhibitions in the US and Europe, including Bombas 
Gens Centre d’ Art, Valencia (2021), Centro Galego de Arte Contemporánea, 
Santiago de Compostela (2014), Kunstmuseum Bonn (2014), Museu d’Art 
Modern i Contemporani de Palma (2010), Fundación Bancaja, Valencia 
(2008), Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (2007), and “la Caixa” 
Foundation, Barcelona (2006). He was also in numerous group exhibitions 
including Guggenheim Museo Bilbao (2022/2023), Centro Botín, Santander 
(2021), Zeit Contemporary Art, New York (2021), Columbus Museum 
of Art Columbus, Ohio (2019), Musee D´Art Moderne Grand-Duc Jean, 
Luxembourg  (2018), Museum of Art, Birmingham, Alabama (2017), Museo 
Picasso, Málaga (2016), Fundación Luciano Benetton, Venice (2015), Museo 
Reina Sofía, Madrid (2013), Moscow Museum (2011), Hammer Museum, 
Los Angeles (2010), Museum of Modern Art, Dublin (2009), MUDAM 
Luxemburg (2008). His work is part of various public collections, including 
Boston Museum of Fine Arts, Museo Reina Sofía, MOMA, Pompidou, “la 
Caixa” Foundation, MUMOK, MIGROS, Musée d’Art Moderne Luxembourg, 
SMAK, Tate Modern, Moderna Museet, New York Public Library, Serralves 
Museum, Museum Morsbroich, Sammlung Goetz, Marugame Hirai Museum, 
and Saatchi Collection. Juan Uslé lives and works in New York City and Saro 
in Cantabria, Spain.
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Wiederholungen und Variationen erstrecken sich über Juan Uslés Serie von 
mittelformatigen Gemälden in der Ausstellung Norte Abierto in der Galerie 
Thomas Schulte. Diese Ausstellung wird anlässlich der Berlin Art Week 2023 
eröffnet und ist die neunte Einzelausstellung des Künstlers in der Galerie.

Auf langgestreckten, vertikalen Leinwänden, die aus horizontalen Reihen 
übereinandergelegter Pinselstriche bestehen, sind die Gemälde von Uslé 
voller Oszillationen: Gradienten im Fluß. Wie auch Widersprüche: sie sind 
rhythmisiert und strukturiert, aber auch mäandernd, und sie zeichnen sich 
durch lyrische Wendungen aus. Die Umgebungen, die sie eröffnen, sind aus 
kontinuierlichen, prozesshaften Pfaden gewoben, die trotzdem anfällig für 
plötzliche Verschiebungen, Unterbrechungen und Pausen sind. 
	 Diese Offenheit und Kontinuität ziehen sich durch alle Arbeiten in der 
Ausstellung. Heaven adventure beispielsweise beschwört eine Aufwärtsbewegung. 
Eine horizontale Serie dunkelbrauner Balken rahmen blaue Flächen ein, wie 
Sprossen einer Leiter oder Fenster eines Hochhauses – die über den Rand der 
Leinwand hinaufragen und sich weiter in die Höhe strecken. Vielleicht sehen wir 
den Himmel oder dessen Spiegelung in transparenten Glasscheiben. Irgendwo 
zwischen natürlicher Landschaft und städtischer Architektur schwankend, 
bietet die Arbeit nur eine ungefähre Orientierung – was noch weiter durch 
einen subtilen und dennoch unvereinbaren Streifen betont wird, der wie eine 
Horizontlinie zwischen dem oberen und unteren Teil des Bildes verläuft. Aber 
selbst innerhalb der Streifen aus metallischem Dunkelbraun, die das untere 
Drittel des Bildes ausmachen, scheint in kleinen Blitzen blaues Licht zwischen 
Rissen hindurch und bringt die eigentlich klare Beziehung zwischen Erde und 
Himmel durcheinander.
	 Hier sind die Pinselstriche fließende, sanft gefaltete Bänder, die wie Satin 
schimmern und wie Wellen fließen – wogend zwischen Flachheit und Tiefe. 
Ihre Luftigkeit lässt vermuten, sie würden sich nie ganz auf der Oberfläche 
niederlassen, sondern diese nur leicht berühren. Mit einem transluzenten 
Schillern wie Krepppapier erscheint es eher unwahrscheinlich, dass eine solche 
Struktur intakt bleiben kann.
	 Es ist mit diesem Gefühl des Abenteuers, dass wir unseren Weg in Uslés 
Gemälde finden – und uns in die Erfahrung dieser Bilder vertiefen können. 
Oder, bedenkt man das flüssige Wesen ihres Mediums: in sie eintauchen 
können. Diese Wahrnehmung wird von einer weiteren Arbeit im Dialog mit 
Heaven adventure ausgelöst, nämlich Rumor Sumergido. Die Rhythmen und 
Schatten des monochromatischen blauen Gemäldes erreichen einen anderen 
Grad an Tiefe und Ausdehnung und transportieren eine besondere Sensibilität 
für die Fluktuationen von Licht und Bewegung. Das Überlappen von Reihen, 
Pinselstrichen und Blautönen führt an bestimmten Stellen zu einem rasterartigen 
Effekt wie bei einer gewebten Textilie – mit wackligen Rändern, Ausfransungen, 
Falten und Unstimmigkeiten. Wieder gibt es eine Aufwärtsbewegung: dunklere, 
dichtere Blautöne fluten die untere Hälfte und machen weiter oben Platz für 6



blassere Töne, Licht und Raum. Man hat den Eindruck eines Auftreibens aus 
den Tiefen des Wassers zu seiner Oberfläche oder einer Bewegung von der Nacht 
in den Tag hinein. Innerhalb dieser Fläche erscheinen kleine Lichtpunkte wie 
Linsenlichtreflexionen und Pinselspuren werden elektrisch beleuchtet. Ein 
Zusammenstoß von wellenähnlichen Blautönen bildet wieder eine Art Horizont, 
hier begraben im unteren Drittel des Bildes.
	 Eine solche horizontale Bewegung wird in Tres veces más umgedreht – 
praktisch werden so Momente des Eingreifens und unerwartete Verschiebungen 
nicht nur in einzelne Arbeiten eingeführt, sondern ziehen sich durch eine ganze 
Gruppe von Bildern. Die aufeinanderfolgenden Streifen aus Pinselstrichen, 
die vertikal die Leinwand auf und ab verlaufen, erinnern an Straßen aus der 
Vogelperspektive oder an gestutzte Wolkenkratzer. Es gibt zwei hervorstechende 
Farben: ein tiefes Blaugrün und ein gedämpftes Lavendel. Während darunter 
helle Übergänge in kühnes Gelb, Rot und Blau verlaufen, sich verlieren und 
mit den mehr oder weniger einheitlichen vertikalen Rändern als ein Bündel 
von dünnen Kabeln brechen. Hier werden die Strömungen und Wellen der 
Arbeit stärker elektrisch aufgeladen: sowohl in den drahtigen Strähnen aus 
Primärfarben als auch in ihrer leicht störenden Präsenz. Wir können in Ahí vivía 
yo ähnlichen Linien folgen, wo parallele Streifen aus Blau und Rot im Zentrum 
des Gemäldes einen festen Grund finden. Und noch weiter in Oculto en la belleza, 
einer markanten Leinwand, die hauptsächlich von Rottönen eingenommen wird, 
die wie Störgeräusche flimmern. 
	 Durchweg finden sichtbare Veränderungen im Tempo statt, wie wenn man 
einen Film schnell vorspult, ihn langsam abspielt oder zurückspult. Das Tempo 
und die Richtung von Uslés Markierungen und das daraus entstehende Licht, 
das aus ihnen heraus schimmert, führen zu ganz unterschiedlichen Effekten 
und transportieren deutlich unterscheidbare Betonungen und Intonationen: 
manchmal weich, gebogen und ausgedehnt, manchmal enger sequenziert und 
verflacht. 
	 In Kumulationen von Zeit, Farbe, Gesten und Zeichen weicht die sich 
wiederholende Kontinuität der Arbeiten einem reich geschichteten Gewebe, 
einer Konstellation von Erfahrungen und Empfindungen. Wir können durch die 
Spalten und Abweichungen hindurchspähen, die von der Oberfläche abprallenden 
Spiegelungen aufsaugen und den Fäden folgen, aus denen das Ganze konstruiert 
ist – Linie für Linie, Reihe für Reihe. Wie Wandschirme oder Sichtschutze bieten 
sie uns flüchtige Einblicke in eine andere Schicht der Wirklichkeit, ihren anderen 
Ort, der sich nur entfaltet, während wir uns durch die Malereien hindurch 
navigieren. Uslé führt uns zu etwas, das unter Wasser liegt, versteckt – es liegt 
gerade dahinter, oder gerade jenseits, und geht außerhalb unseres Blickfeldes 
weiter. 

Text von Julianne Cordray
Übersetzung von Wilhelm Werthern
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Juan Uslé, geboren 1954 in Santander, Spanien, hat ein reichhaltiges 
malerisches Werk entwickelt, das sich zwischen reiner Abstraktion und 
emotional intensivem subjektiven Ausdruck bewegt. Seit den frühen 1980er 
Jahren schafft er Bilder, die auf einer meta-narrativen Ebene von seinen 
persönlichen Erfahrungen geprägt sind und gleichzeitig die grundlegenden 
Regeln seines bildnerischen Vokabulars widerspiegeln. 

Juan Uslé erhielt seine Ausbildung an der Escuela Superior de Belles Artes 
San Carlos in Valencia. Er nahm 2005 an der 51. Biennale von Venedig teil 
und stellte 1992 auf der documenta 9 in Kassel aus. Im Jahr 2002 wurde 
er mit dem Nationalen Kunstpreis Spaniens ausgezeichnet. Seine Malerei 
und Fotografie wurde in zahlreichen Einzelausstellungen in den USA und 
Europa präsentiert, darunter Bombas Gens Centre d‘ Art, Valencia (2021), 
Centro Galego de Arte Contemporánea, Santiago de Compostela (2014), 
Kunstmuseum Bonn (2014), Museu d‘Art Modern i Contemporani de Palma 
(2010), Fundación Bancaja, Valencia (2008), Centro de Arte Contemporáneo 
de Málaga (2007) und Stiftung „la Caixa“, Barcelona (2006). Sein Werk war 
auch in zahlreichen Gruppenausstellungen zu sehen, darunter Guggenheim 
Museo Bilbao (2022/2023), Centro Botín, Santander (2021), Zeit 
Contemporary Art, New York (2021), Columbus Museum of Art Columbus, 
Ohio (2019), Musee D‘Art Moderne Grand-Duc Jean, Luxemburg (2018), 
Museum of Art, Birmingham, Alabama (2017), Museo Picasso, Málaga 
(2016), Fundación Luciano Benetton, Venedig (2015), Museo Reina Sofía, 
Madrid (2013), Moscow Museum (2011), Hammer Museum, Los Angeles 
(2010), Museum of Modern Art, Dublin (2009), MUDAM Luxemburg (2008). 
Seine Arbeiten sind Teil verschiedener öffentlicher Sammlungen, darunter 
Boston Museum of Fine Arts, Museo Reina Sofía, MOMA, Pompidou, Stiftung 
„la Caixa“, MUMOK, MIGROS, Musée d‘Art Moderne Luxembourg, SMAK, 
Tate Modern, Moderna Museet, New York Public Library, Serralves Museum, 
Museum Morsbroich, Sammlung Goetz, Marugame Hirai Museum, und 
Saatchi Sammlung. Juan Uslé lebt und arbeitet in New York City und Saro 
in Cantabria, Spanien.


