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nés qui suggèrent l’urgence d’un changement de nos 
systèmes de mesure, s’il est vrai qu’ils n’ont réussi à 
bâtir que le monde bancal où nous vivons. Le réajus-
tement des choses entre elles efface aussi, ou dé-
borde, leurs bords parfois tranchants, comme pour 
adoucir leur contact. Schwitters clouait : à cette mé-
thode éprouvée mais expéditive, Silvana Mc Nulty a 
préféré celle des artistes femmes qui l’ont marquée, 
et qui usaient plutôt du fil, de la cordelette ou du 
tressage : Eva Hesse, Zoe Leonard avec son Strange 
fruit, ou l’extraordinaire Hessie, qui utilisait la bro-
derie comme outil de construction. Au diable ce 
qu’un monde révolu appelait avec condescendance 
les ouvrages de dames : ce n’est pas rien, de lier, et 
le fil vaut bien la vis ou le clou, s’agissant d’effica-
cité. En latin, les religiones, d’où nous vient le mot 
« religions », étaient, nous disent Marcel Mauss et 
Roger Caillois, les liens qui assemblaient les poutres 
des ponts jetés d’un bord à l’autre d’une rivière (ces 
architectures étaient si importantes que le plus haut 
placé dans la hiérarchie des prêtres romains était le 
pontifex, le faiseur de ponts — c’est pour cela que le 
Pape, dans l’église catholique, est appelé Souverain 
Pontife…). 
 
Il y a plus, pourtant : ce qui frappe d’emblée dans 
ces objets transformés, c’est leur caractère de jouets, 
de bijoux, de talismans ou d’amulettes. Ils excèdent 
rarement la dimension de l’offrande, du présent, et 
sont constitués à parts égales d’éléments de notre 
quotidien, règles de plastique, paires de ciseaux, 
passoires ou bondes d’évier, et des matériaux qui 
ont traditionnellement servi aux fameuses monnaies 
archaïques dont s’est un jour souvenu un comptable 
du Club Méditerranée : perles, coquillages, métaux 
brillants, osselets, végétaux. C’est par commo-
dité que nous parlons de monnaies archaïques à 
propos des objets extraordinaires, pour nous mal 
intelligibles, en usage dans l’Amérique du Nord ou 
l’Océanie d’avant la colonisation ; on dispute encore 
la fonction exacte des wampums des Iroquois, des 
tevau des îles Salomon. Ils s’échangeaient, certes, 
mais la plupart du temps dans un cadre rituel qui 
excédait largement celui d’un simple marché, au 
sens où l’entendrait aujourd’hui, mettons, le Fonds 
monétaire international. C’est que l’argent n’est pas 
né d’un coup, même dans nos civilisations, dans la 
tête d’un startupeur en peau de bête, qui aurait un 
jour eu l’idée de multiplier les échanges, en inven-
tant un substitut universel capable d’envoyer le 
troc aux oubliettes. L’argent a d’abord été beau, il a 
circulé pour lui-même dans un cadre cérémoniel — 
dont rien ne donnera une meilleure et plus simple 
idée que l’échange, dans les cours d’école, des 
images du chocolat Poulain ou des billes, pour ma 

Monnaie de signes
Didier Semin

On raconte qu’autrefois, les vacanciers du Club Mé-
diterranée — n’ayant jamais fréquenté l’institution, je 
n’ai pas été directement témoin de la chose — dis-
posaient, durant leurs séjours, de colliers de boules 
pour régler de menus achats d’alcool ou d’épicerie à 
l’aide d’une monnaie ludique, comme lavée des ser-
vitudes de ce que nous appelons l’argent. L’intention 
(feindre d’affranchir les individus des distinctions de 
fortune) était odieuse, mais le procédé ingénieux : 
il attestait une bonne connaissance de l’histoire de 
l’humanité qui, longtemps, a utilisé des coquillages, 
des perles, des plumes et des colliers aux fins de ce 
qui ne s’appelait pas encore le commerce. 

Quand j’ai découvert les objets surprenants de 
Silvana Mc Nulty — on ne peut qu’être admiratif du 
parcours de cette jeune artiste, qui a su, en à peine 
quatre années, se constituer un univers propre, 
extrêmement singulier, et se faire en quelque sorte 
une signature — je les ai d’abord regardés avec 
mes références familières, celles qui se rapportent 
à l’art de l’assemblage et à la figure de Kurt Schwit-
ters, qui a formulé comme personne la façon dont 
le collage s’est imposé à lui à l’issue du premier 
conflit mondial : « On peut fort bien, disait-il, créer 
avec des rebuts, et c’est ce que je fis en les collant 
ensemble, en les clouant. Je donnais à ces objets 
le nom de Merz, et c’était ma prière à moi pour 
célébrer la fin victorieuse de la guerre, puisque la 
victoire, une fois encore, revenait à la paix. De toute 
façon, tout était détruit et il s’agissait de construire 
quelque chose de neuf avec des débris ». L’idée de 
réparation symbolique me paraissait convenir assez 
bien à l’ajustement incongru de toutes choses par le 
lien, la couture, le tissage et le remodelage auquel 
Silvana Mc Nulty a commencé de se livrer presque 
compulsivement aux alentours de 2019 : Pénélope 
infirmière du monde de la bricole, elle n’a certes pas 
connu la guerre ¬— avait-elle le pressentiment que 
cette dernière allait bientôt éclater aux marches de 
l’Europe ? — mais en France une des pires crises 
sociales depuis des décennies, qu’on désigne désor-
mais comme le « mouvement des  gilets jaunes », et 
une épidémie sans précédent autre que très lointain, 
qui devait cloîtrer des mois durant une population 
entière. Il fallait tout remettre en forme, suturer les 
plaies, ravauder une société de l’objet en pleine 
déliquescence, l’artiste se portait sur le front qui 
lui était accessible, celui de la métaphore : souvent 
dans ses compositions on voit des équerres ou des 
rapporteurs d’angle aboutés par des ourlets feston-
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génération, des cartes Pokémon pour celle de mes 
enfants. On l’a manié avec un respect sacré et une 
joie candide. Ce n’est que très graduellement qu’il 
est devenu ce que nous connaissons, en somme une 
abstraction meurtrière. Les artistes de la seconde 
moitié du XXème siècle ont souvent rêvé d’abolir cet 
argent qu’ils voyaient comme un liant corrupteur : 
Yves Klein jetait de l’or dans la Seine, Joseph Beuys 
plaidait pour un retour au troc (le cours différent de 
leurs carrières, précoce pour le premier, tardive pour 
le second, fait parfois oublier qu’ils étaient contem-
porains : Klein était de 1928, Beuys de 1921). 

Silvana Mc Nulty, avec le culot souvent flamboyant 
de sa génération, me paraît faire une hypothèse 
artistique un peu différente, mais pleine elle aussi de 
justesse — celle de rendre à la monnaie sa beauté, 
plutôt que d’appeler à son effacement, de créer des 
signes pour un nouvel échange, plus élégant, plus 
digne et plus équitable que celui qui régit nos vies. 
Une monnaie, pourrait-on dire, de la république Mc 
Nulty, c’est-à-dire d’un univers rêvé entre l’enfance 
tout court et l’enfance de l’humanité. S’est-on avisé 
que la maladie financière qui gangrène notre monde 
s’est aggravée avec la dématérialisation croissante 
de l’argent, l’abandon (en tous cas officiel) de l’éta-
lon or ? Si l’argent est aujourd’hui virtuellement tout, 
c’est peut-être parce qu’il n’est concrètement plus 
rien, et ne tient plus dans la paume d’une main qui 
le soupèserait avec crainte et jubilation — le Club 
Méditerranée l’avait bien compris, en attirant ses 
vrais clients avec de fausses perles. Il ne faut pas 
sous-estimer la portée de l’intuition : dans l’idée 
générale d’une réparation du monde, le rêve d’une 
monnaie à la fois primitive et nouvelle prend tout 
naturellement la suite de celui d’un réagencement 
moins orthogonal des objets, et nous donne autant 
à voir qu’à penser. Kurt Schwitters n’est après tout 
pas si loin : n’avait-t-il pas nommé son art Merz, en 
amputant le mot Kommerz de sa première syllabe ? 
Silvana Mc Nulty ne ferait que bousculer à peine 
trois consonnes pour suggérer que l’on transforme 
la monnaie de singe des places financières en mon-
naie de signes admirables…

Exposition personnelle de Silvana Mc Nulty
Assistée par Lucy Gloria Da Silva
Réalisée avec le soutien aux galeries / exposition 
du Centre national des arts plastiques.

Le travail de Silvana Mc Nulty s'articule autour de 
la matière. Elle cherche à comprendre la structure 
intime des matériaux, les qualités propres à chacun. 
Pour ce faire elle explore. Explorer c'est tourner 
autour, traverser un espace dans toutes ses dimen-
sions, s'y perdre et s'y retrouver. Donc elle épluche, 
elle décortique, elle transperce... Elle cherche à susci-
ter un trouble, une contradiction en confrontant dans 
un même objet des atmosphères, des textures, des 
formes et des gestes a priori incompatibles. Souvent 
la fragilité intrinsèque de la matière est contrebalan-
cée par la puissance du geste. La fragilité poussée à 
l'extrême fait planer une menace permanente, celle 
de l'effondrement même.

Sa méthode de travail lui permet de travailler de 
manière quotidienne, régulière et spontanée, avec 
une forte dimension expérimentale. L'échelle de la 
main l'intéresse tout particulièrement pour l'intimité 
qu'elle suscite mais également l'autonomie et l'indé-
pendance qu'elle autorise. Elle crée ainsi des frag-
ments, bribes, morceaux, qui à l'image d'un puzzle 
se déploient pleinement dans l'espace et deviennent 
oeuvre par leurs confrontations, accumulations 
ou enchevêtrements. Le tissage et les techniques 
d'entremêlement, quant à elles, lui permettent de 
créer un espace qui se contient lui-même et dans 
le même temps peut entrer dans un ensemble. Ces 
assemblages hétéroclites où naturels et artificiels se 
confrontent et se mélangent, créent un objet hybride, 
souple, mobile et instable. La matière en mouve-
ment, protéiforme, voire « informe », peut s'adapter 
à l'espace ou au corps avec lequel elle rentre en 
contact.

Silvana Mc Nulty appréhende le paysage du rivage 
comme une métaphore de son travail. Frontière 
trouble entre la mer et la terre, le solide et le liquide, 
un rivage est en mouvement perpétuel. Soumis à 
l'action des vagues et des marées, à l'érosion et à 
la sédimentation ou encore aux ravages de la pollu-
tion, le rivage est un grand mélangeur, qui lie en une 
masse compacte, instable et mouvante, des élé-
ments distincts voire même antithétiques.

Silvana Mc Nulty 
Née en 1995, à Paris
Vit et travaille à Paris
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Silvana Mc Nulty, Équerre, coquillage, tranches de coquillages crochetés bleu, 38 x 30 cm, 2023
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Silvana Mc Nulty, Barettes crochetées blanches, 17 x 14 cm (gauche), Huitres crochetées, 50 x 35 cm (droite), 2023
Vue de l’exposition Déborder de ses bords, Silvana Mc Nulty, Galerie Florence Loewy, Paris, 2023
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Silvana Mc Nulty, Feuilles de calque crochetées blanc, 95 x 65 cm, 2023
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Silvana Mc Nulty, Équerre et tranches de coquillages crocheté·es blanc, 28 x 25 cm, 2023
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Réalisée avec le soutien aux galeries / exposition du Centre national des arts plastiques. 
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Silvana Mc Nulty, Sac, coquillage et tranches de coquillages crochetés blanc, 31 x 35 cm, 2023
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Silvana Mc Nulty, Ensemble de cercles crochetés noir, 95 x 82 cm, 2023
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Currency of signs
Didier Semin

In the past, it has been told, the vacation-goers of 
the Club Med – never having taken part in the institu-
tion, I did not witness the thing directly – had, during 
their stays, bead necklaces with which to pay small 
purchases of drinks or groceries through a playful 
currency, as though washed of the enslavement of 
what we call money. The intention (of pretending to 
free the individuals from the distinctions of wealth) 
was odious, but the procedure ingenious: it attested 
to real knowledge of the history of humanity that 
long used shells, beads, feathers and necklaces for 
purposes that were still not called commerce. 

When I discovered the surprising objects of Silvana 
Mc Nulty — we can be nothing but admiring of the 
itinerary of this young artist, who was able, in barely 
four years, to constitute her own, extremely singular 
universe, and to create in a certain way a signature 
– I first looked at them with my familiar references, 
those that are related to the art of assemblage and 
the figure of Kurt Schwitters, who formulated as 
no one else has done the  way in which the collage 
imposed itself on him at the end of World War I: 
“One can very well,” he said, “create with scraps, 
and that is what I did by gluing them together, by 
nailing them. I gave these objects the name of Merz, 
and it was my own prayer to celebrate the victorious 
end of the war, since victory, once again, amounted 
to peace. In any event, everything was destroyed 
and it was a matter of building something new with 
debris.” The idea of symbolic repair seemed to be to 
rather well suit the incongruous adjustment of all 
things by the link, sewing, weaving and remodeling 
with which Silvana Mc Nulty started to engage in 
almost compulsively around 2019: Nurse Penelope 
of the world of bits and pieces, she certainly had not 
known the war – did she sense that war was soon 
going to break out on the threshold of Europe? – but 
in France one of the worst social crises in decades, 
that is now called the “yellow vest movement,” and 
an epidemic such as hadn’t been seen in nearly a 
century, that would shut in an entire population 
in for months. Everything had to be put back in 
shape, wounds sutured, a society of the object in 
total decay mended, the artist focused on what was 
accessible to her, that of the metaphor: we often see 
in her compositions triangles and protractors ending 
in festooned hems that suggest the urgent need to 
change our measurement systems, if it is true that 
they only succeeded in building the wobbly world 
in which we live. The readjustment of the things to 
each other erases too, or overflows, their sometimes 

sharp and cutting edges, as though to soften their 
contact. Schwitters nailed: rather than this proven 
but expeditive method, Silvana Mc Nulty preferred 
that of the women artists who made an impression 
on her, and who used thread, cords or plaiting: Eva 
Hesse, Zoe Leonard with her Strange Fruit, or the 
extraordinary Hessie, who used embroidery as a 
construction tool. Who cared what a bygone world 
condescendingly called  “ladies work”: it is not a 
simple matter to link, and the thread is worth as 
much as the screw of nail in terms of efficacy. In 
Latin, the religiones, from which comes the word 
“religions,” was, Marcel Mauss and Roger Caillois 
tell us, the links that assembled the beams of bridges 
from one bank of a river to the other (this infrastruc-
ture was so important that the highest ranked in the 
hierarchy of Roman priests was the pontifex, the 
bridge-maker – which is why in the Catholic Church, 
the pope is called the Sovereign Pontif…). 
 
There is more, however: what strikes us immedia-
tely in these transformed objects is their character 
of toys, jewels, talismans or amulets. They rarely 
exceed the dimension of the offering, the gift, and 
are comprised of equal parts of elements in our 
daily life, plastic rulers, pairs of scissors, strainers 
or sink plugs, and materials that were traditionally 
used as the famous archaic currencies that one 
day an accountant at the Club Med remembered: 
beads, shells, shiny metals, small bones, plants. It 
is through convenience that we speak of archaic 
currencies concerning the extraordinary objects, 
scarcely intelligible to us, used in North America or 
Oceania before colonization; the exact function of 
the Iroquois’ wampum, the tevau of the Solomon 
Islands is still disputed. They were exchanged, of 
course, but most of the time in a ritual setting that 
went largely beyond that of a simple transaction, in 
the sense that let us say, the International Monetary 
Fund would understand it. it is because money was 
not born suddenly, even in our civilizations, in the 
mind of a start-upper wearing animal skins, who 
one day would have had the idea of multiplying the 
exchanges, by inventing a universal substitute able 
to cast swapping into oblivion. First of all, money 
was beautiful, it circulated for itself in a ceremonial 
setting – of which nothing would give a better or 
simpler idea than the exchange, in the schoolyard, of 
Poulain chocolate images or marbles, for my gene-
ration, Pokémon cards for that of my children. It was 
handled with a sacred respect and frank joy. It was 
only very gradually that it became what we know 
today, in short, a lethal abstraction. The artists of the 
second half of the 20th century often dreamed of 
abolishing this money that they saw as a corrupting 
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binder: Yves Klein threw gold into the Seine, Joseph 
Beuys pleaded for a return to swapping (the different 
path of their careers, early for the former, late for 
the latter, sometimes makes us forget that they were 
contemporaries: Klein was born in 1928, Beuys in 
1921). 

Silvana Mc Nulty, with the often flamboyant nerve of 
her generation, seems to me to formulate a slightly 
different artistic hypothesis, but one that is also quite 
sound – that of giving currency back its beauty rather 
than calling for its effacement, to create signs for a 
new, more elegant, more worthy and fairer exchange 
than the one that governs our lives. A currency, one 
could say, of the Mc Nulty republic, that is, a drea-
med-of universe between childhood as such and the 
childhood of humanity. Have we suddenly realized 
that the financial disease that has blighted our world 
worsened with the growing dematerialization of 
money, the abandonment (in any case official) of 
the gold standard? If money today is virtually every-
thing, is it perhaps because it is no longer concretely 
anything, and is no longer held in the palm of the 
hand that would feel its weight with fear and jubi-
lation – the Club Med had clearly understood, by 
attracting its real customers with fake pearls. The 
reach of intuition must not be underestimated: in 
the general idea of a repair of the world, the dream 
of a currency that is both primitive and new very 
naturally succeeds that of a less orthogonal rearran-
gement of objects, and gives us as much to see as 
to think about. After all, Kurt Schwitters isn’t so far: 
hadn’t he called his art Merz, by lopping off the first 
syllable of the word Kommerz? Silvana Mc Nulty has 
transformed the currency of the financial markets 
into a currency of admirable signs…

Solo show by Silvana Mc Nulty
Assisted by Lucy Gloria Da Silva
Produced with the support of the galleries / exhibi-
tion of the Centre national des arts plastiques.

Silvana Mc Nulty’s works focuses on matter and ma-
terials. She tries to understand the internal structure 
of materials, as well as the qualities specific to each 
of them. To do so, she turns into an explorer. Explo-
ring is turning around something, crossing a space in 
all its dimensions, getting lost in it and finding one-
self in it again. Therefore she plucks, she shells, she 
pierces… She tries to create blurriness, to express 
a contradiction by confronting, in the same object, 
atmospheres, textures, forms and gestures that are a 
priori incompatible. Often, the intrinsic fragility of the 
material is offset by the power of the gesture. Fragi-
lity pushed to its absolute limit creates a feeling of a 
permanent threat, that of a collapse.

Her method makes it possible for her to work in a 
daily, regular and spontaneous way, with a strong 
experimental dimension. The scale of the hand is 
of particular interest to her, for the intimacy that it 
arouses, but also the autonomy and independence 
that it allows. She consequently creates fragments, 
bits, pieces that, like a puzzle, are fully deployed in 
the space thus becoming a work of art through their 
confrontation, accumulation or overlapping. Weaving 
and intertwining techniques permit her to create 
a space that is contained in itself and can simul-
taneously be part of a whole. These natural or artifi-
cial heteroclite assemblages confront each other and 
are blended together, creating a supple, mobile and 
unstable hybrid object. The moving, protean, even 
“shapeless” material can be adapted to the space or 
the body with which it enters in contact.

Silvana McNulty apprehends the landscape of the 
shore as a metaphor of her work. She creates a shore 
that is in perpetual movement, a blurred border 
between land and sea, liquid and solid. Subject to 
the action of waves and tides, erosion and sedimen-
tation, the ravages of pollution, the shore is a great 
mixer that links distinct and antithetical elements 
into a compact, unstable and moving mass.

Silvana Mc Nulty 
Born in 1995, in Paris
Lives and works in Paris

Silvana Mc Nulty
Déborder de ses bords
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Following the example of Jules Renard in his epony-
mous collection, the exhibition “Natural Histories” 
draws a portrait of nature through a selection of 
publications offering a look at fauna and flora. Wild 
and cultivated flowers, trees in the forests and house 
plants, land-based mammals, insects and sea fauna, 
come together in this collection to form a rich eco-
system.

books
Histoires naturelles

Galerie Florence Loewy
09.09 — 11.11.2023

À l’instar de Jules Renard dans son recueil éponyme, 
l’exposition Histoires naturelles dresse un portrait 
de la nature à travers une sélection de publications 
offrant un regard sur la faune et la flore. Fleurs sau-
vages et domestiques, arbres des forêts et plantes 
d’intérieur, mammifères terrestres, insectes et faune 
aquatique, se rencontrent dans cet ensemble pour 
former un riche écosystème.
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