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Peter Friedl ist Historiker. Und wie für Historiker üblich, erzählt Friedl 

Geschichte(n). Er erzählt sie, so könnte man sagen, aber nicht durch, 

und schon gar nicht zu Ende. Vielmehr schafft Friedl Schauplätze – grie-

chisch „theatra“ –, an denen es etwas zu sehen gibt. Situationen, in denen 

sich etwas ereignet, oder sollte man präziser sagen: geneigt ist, sich zu er-

eignen. Wir stehen an skulpturalen Orten vor plastischen Figuren oder deren 

Hüllen, die augenscheinlich viel zu sagen und zu berichten haben – man 

traut es ihnen zu, sieht es ihnen an. So wie man es einer Schauspielerin 

zutraut und ansieht, die voll kostümiert die Garderobe in Richtung Bühne 

verlässt, und noch bevor das Stück beginnt, sieht man es kommen, ohne 

schon zu wissen, was gespielt werden wird. 

Tatsächlich besteht das von Friedl bei KOW aufgestellte Personal aus be-

rühmten ebenso wie vermeintlich marginalen Protagonistinnen und Prota-

gonisten, die zu ihrer Zeit eine Rolle in Geschehnissen hatten, von denen 

wir mal mehr und mal weniger wissen, die als mehr oder weniger bedeutend 

angesehen werden, und die uns Friedl nun unausweichlich macht (solange 

wir bei der Sache bleiben, das heißt: zuschauen). Wer sind sie? Was haben 

sie getan? Was hat man ihnen angetan? Was ist geschehen? Was sieht man 

kommen? Was sind ihre Beziehungen zueinander und zu uns? Und was wis-

sen wir von alldem nicht?

Anlässlich der Berlin Art Week 2023 zeigen wir unsere 
erste Soloausstellung mit Peter Friedl. Die Schau des 
dreifachen documenta-Teilnehmers konzentriert sich 
auf skulpturale Werke der letzten Jahre, einschließlich 
eines neuen Projektes, und zeigt dabei auf, warum dieser 
herausfordernde Künstler seit über 30 Jahren so wichtig 
ist für die Gegenwart.        

Was Friedl uns zeigt, sind offene Erzählmodelle und 
mithin auch Geschichtsmodelle, die alternativ, quer zu oder 
wider die Erzählungen stehen, in die wir in der Regel so gut 
eingeübt sind – oder die uns eingehämmert wurden. 



Der Künstler bricht sie auf, nicht, indem er Gegenerzählungen rund macht, 

sondern indem er, und das ist bemerkenswert, sein historisches Material in 

eine ästhetische Autonomie entlässt, die es freigibt für eine Neubetrachtung 

der Verhältnisse, in denen etwas (so) (oder so) erzählt werden kann. 

Gehen wir ins Detail:

No prey, no pay, 2018–2019: 

Sieben Podeste, jedes liebevoll gefertigt wie für eine bunte Zirkusarena, je-

des eine kleine Bühne, Ort einer Exposition. Jedem (bis auf einem) beigefügt 

sind Piratenkostüme, fallengelassen wie nach einer beendeten Aufführung – 

oder bereitgelegt für eine noch kommende Darbietung? Darüber eine große 

grüne Flagge mit weißem Skelett, dem Zeichen der Piraterie. Was so einfach, 

ja lapidar im Erdgeschoss der Galerie ausgebreitet ist, birgt viel historisches 

und kritisches, auch ironisches Material, das fordert, sich ihm zu nähern.

Jeder der „Schauplätze“ (s.o.) hat einen eigenen Untertitel, dahinter stehen 

sieben historische Figuren oder Zusammenhänge. Nicht nur Piraten, wie 

man vermuten könnte. Es sind reale und fiktive, periphere wie bekanntere 

Figuren der Geschichte, die Friedl hier aufruft. Figuren in einem größeren 

Spiel, in dem sie ihre Rollen hatten, die nun eine Bühne bekommen, die in-

des nicht sie, sondern wenn überhaupt wir betreten.  

  

 Da ist Benjamin Lay (1682–1759): Ein kleinwüchsiger und missge-

bildeter Quäker, der leidenschaftlich und voller Pathos öffentlich gegen die 

Sklaverei auftrat. 

 Da ist Rafael Padilla (1865/68–1917): Der gebürtige Afrokubaner er-

langte als erster schwarzer Clown und Entertainer in Paris unter dem Künst-

lernamen Chocolat Berühmtheit. 

 Da ist Joice Heth (ca. 1756–1836): Die afroamerikanische Sklavin 

wurde rund 80-jährig an P.T. Barnum verkauft, den skrupellosen Event-Un-

ternehmer, der sie als George Washingtons 161 Jahre altes Kindermädchen 

ausstellte. Um aus der Geschichte noch letzten Profit zu schlagen, ließ Bar-

num 1.500 Zuschauer für Heths öffentliche Autopsie Eintritt zahlen. 

 Black Caesar (Anfang 18. Jahrhundert): Ein aus Westafrika stam-

mender Pirat, um den sich zahlreiche Mythen ranken und von dem man – wie 

von den meisten Piratinnen und Piraten – eigentlich wenig weiß. 

 Da ist auch die Dragon Lady, eine Nebenfigur in Milton Caniffs 

Comic  Terry and the Pirates  (1934), die als Stereotyp einer orientalischen 

Femme fatale Eingang fand in zahlreiche Hollywoodfilme. Zugleich ist sie ein 

Echo auf die mächtige chinesische Piratin Zheng Yisao (1775–1844).

 Ein Podest, betitelt  Hunt the Squirrel, bezieht sich auf die Ballad 

Opera  Polly  von John Gay (1729). Eine schrille Geschichte voller Rollen-

wechsel, Travestie, Blackfacing und Piraterie, die in der Karibik spielt. 

 Und da ist  M. Die Farben auf dem runden Podest entstammen 

der äthiopischen Flagge. Wer aber M. ist, das bleibt im Unbestimmten. 

Und dann ist da noch die grüne Flagge mit dem Skelett. Titel: King Death. Ur-

sprünglich waren Piratenflaggen, auch Jolly Roger genannt, schwarz. Grüne 

Flaggen sind aus dem islamischen Raum bekannt, so die libysche Flagge 
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von 1977 bis 2011, aber auch heutige Flaggen der Hamas oder des IS. Mus-

limische Piraterie dominierte vom 16. bis Anfang der 19. Jahrhunderts weite 

Teile des Mittelmeerraums. So wirft Friedls Flagge nebenbei Fragen nach 

Verteilungskämpfen in Vergangenheit und Gegenwart auf, die so real sind 

und waren, wie sie mit Widerstandsmythen und wilden Rebellenstorys ein-

hergehen.

No prey, no pay. So der Titel der Arbeit. Keine Beute, kein Lohn. So lauteten 

der Schlachtruf und der Moral-Kodex der Piraterie. Die obigen Figuren sind 

eingebunden in diese Logik oder widerstehen ihr. Das aufgebotene Personal 

und die dargelegten Zeichen beziehen sich vor allem auf Black History. 

Sie sind Teil einer (politischen) Ökonomie der Körper und 
ihrer Wege durch die Zeit, die eingelassen sind in das Ziehen 
und Zerren ihrer Epochen an der physischen und moralis-
chen Existenz. Es sind Figuren, an deren Stelle wir sym-
bolisch treten können, deren Podest wir einnehmen könnten, 
um an ihrem Beispiel inmitten dieser Polyphonie historischer 
Stimmen – was zu tun? Was zu sagen? 

Keine Beute, kein Lohn. Wer nichts einnimmt, hat nichts. Der Satz könnte 

vom Finanzminister stammen, wenn er mal etwas Ehrliches sagen würde, 

und die Installation ließe sich durchaus auch als eine Allegorie auf den Neo-

liberalismus lesen. Aber die Formel trifft auch uns, und zwar direkt. Wer sich 

vor Peter Friedls Arbeiten keine Erfahrung, keine Überlegung, und keine 

Stimme erkämpft (oder sie erbeutet), geht ärmer nach Hause, als die Ge-

schichte erlaubt.  

Teatro Popular, 2016–2017:

Vier mit Textilien bespannte und geschmückte Kuben stehen im oberen 

Raum der Galerie; ihre Formen entstammen dem portugiesischen Straßen-

Puppentheater, das ab dem 18. Jahrhundert als  Teatro Dom Roberto  be-

kannt wurde. Die einfachen kleinen Bühnen,  barracas genannt, verbargen 

die Puppenspieler und erlaubten ein kritisches Spiel mit fiktiven Stimmen 

im öffentlichen Raum. An den vier barracas sind 22 stark individualisiert ge-

staltete Handpuppen angebracht, hängen leer vom Bühnenrand oder liegen 

am Boden. Das vierfache mobile Theater harrt seiner Aktivierung – aber es 

bleibt stumm und ohne Handlung, wie eine theatrale Modellanordnung.  

In dieser Anordnung entwickelt Peter Friedl entlang der populären histori-

schen Theaterform allein durch seine Auswahl von Textilien und durch das 

Personaltableau auftretender – oder vielmehr verfügbarer – Figuren eine 

Tour de Force quer durch Leben, Themen und Kontexte, Kontinente und 

Jahrhunderte, die mit der wechselvollen Geschichte der portugiesischspra-

chigen Welt verbunden sind. 



 Auftritt könnte zum Beispiel der sephardische Jude Abraham Zacu-

to haben (1452 – ca. 1515), der nach seiner Flucht aus Spanien am portugie-

sischen Hofe von König Dom João II. zum königlichen Astronomen aufstieg, 

bis er aufgrund der einsetzenden Judenverfolgung erneut gezwungen war, 

aus Portugal zu fliehen. Sein Almanach Perpetuum war lange Zeit eines der 

bedeutendsten theoretischen Werke für die Navigation auf See. Er teilt sei-

ne barraca unter anderem mit Königin Nzinga von Ndongo und Matamba 

(1583–1663), die berühmt war für ihr diplomatisches Geschick und ihre Be-

harrlichkeit im Widerstand gegen die portugiesischen Invasoren.

 Bereit zum Spiel wäre auch der armenische Kunstsammler und Phi-

lanthrop Calouste Gulbenkian, der 1955 in Lissabon als angeblich reichster 

Mann der Welt starb, nachdem er sein Vermögen im Ölgeschäft gemacht 

hatte. Ebenso Isabel dos Santos, geboren 1973, die erste Milliardärin des 

afrikanischen Kontinents, sowie ihr Vater Eduardo dos Santos, der von 1979 

bis 2017 Präsident von Angola war und in den Sechzigern und Siebzigern 

eine der bedeutendsten angolanischen Befreiungsbewegungen gegen die 

Kolonialmacht Portugal anführte.

 Mit Ricardo Salgado  (*1944) steht das ehemalige Oberhaupt 

der größten Privatbank Portugals, der  Banco Espírito Santo  zur Verfü-

gung.  Oder  António de Spínola (1911–1996):  Der General war Portugals 

Übergangspräsident nach der Nelkenrevolution 1974. Er könnte auf  Ilsa 

Lund  alias  Ingrid Bergman treffen, die in  Michael Curtiz’ Klassiker  Casab-

lanca  von  1942  im  marokkanischen Exil  auf das Visum wartet, um vor den 

Nazis über Lissabon in die USA zu fliehen. Oder auf Bonga Kuenda, den viel 

verehrten angolanischen  Sänger (*1942). Auch ein Monster und der Teufel 

sind vertreten. Ihre Rollen? Ungewiss.

Peter Friedls Installation lässt sich lesen als die schlichte 
Wirklichkeit komplexer und niemals geradliniger oder logis-
cher Zusammenhänge in geschichtlichen Verläufen (hier: der 
„portugiesischen“ Welt).

Sie kann aber auch explizit als ein Statement gegen Populismen gelten, die 

kulturelle Räume und Identitäten konstruieren, unter deren Dach sich die 22 

Figuren dieses schweigenden Puppenspiels niemals bringen lassen würden.

The Dramatist (Anne, Blind Boy, Koba), 2016:

Im kleineren Raum des Obergeschosses der Galerie hängen drei Marionet-

ten von der Decke herab, und so stehen sie am Boden, im Lichtkegel ei-

nes Scheinwerfers. Abwesend bleiben indes erneut ein Dramaturg und eine 

spielbare Vorlage.

Von links nach rechts: 

 Anne. Anne Bonny (ca. 1699–1720 oder länger). Die wohl berühm-

teste Piratin der Geschichte hat eine abenteuerliche Biografie. Aus Irland 

soll sie stammen, in der Karibik soll sie aktiv gewesen sein. Als uneheliches 

Kind eines Plantagenbesitzers soll das Mädchen als Junge ausgegeben wor-

den sein, heiratete dann ins Piratenmilieu ein, heuerte als Mann verkleidet 
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an und traf alsbald eine gleichfalls als Mann verkleidete Frau, mit der sie 

fortan gemeinsame Sache gemacht haben soll, geschäftlich wie privat, und 

weithin gefürchtet. Ob Anne Bonny hingerichtet wurde oder in Ruhe alt wur-

de, ist ungeklärt. Überhaupt weiß man kaum, ob man Reales über sie weiß. 

Biografien und Portraits von Piratinnen und Piraten sind fast immer Imagina-

tionen der Nachgeborenen. Peter Friedls Anne trägt kreolische (bzw. métis-

se-) Züge und ähnelt keiner historischen Vorlage, sondern einer Person aus 

Friedls eigener Biografie.

 Koba.  Die Hauptfigur in Aleksandre Qasbegis Vatermord war ein 

kaukasischer Bandit, der in Georgien als Volksheld verehrt wird. Der junge 

Stalin wählte sich den Namen Koba als nom de guerre.

 Blind Boy.  Die Figur hat Ähnlichkeit mit dem kleinen Peter, dem 

Friedl als Kind, bezieht sich aber auch auf eine andere Theaterfigur: Blind 

Boy war ein Marionettencharakter in den unveröffentlichten Manuskrip-

ten (The Drama for Fools) des großen Theaterreformers Edward Gordon 

Craig  (1872–1966). Craigs radikale Kritik am Schauspieltheater mündete in 

das Konzept der „Über-Marionette“, die den Menschen auf der Bühne erset-

zen sollte, um jeglichen Realismus hinter sich zu lassen. Spätestens diese 

Marionette macht deutlich, wie resistent sich das im Scheinwerferlicht ste-

hende Trio gegen einfache Zuschreibungen stellt, wie viel Distanz es produ-

ziert – wieviel ästhetischen Raum dieses Werk herstellt. 

Everyone is a conspiracy theorist, 2023:

Peter Friedls neueste Arbeit, entstanden für die Ausstellung, ist eine Hütte 

als Modell. Sie hängt schräg von einem keilförmigen Wandpodest, dem Ab-

sturz nahe. Friedl hat sie mit viel Akribie der Hütte nachempfunden, die in 

Charlie Chaplins The Gold Rush (1925) hoch oben in den verschneiten Ber-

gen Unterschlupf bietet – und gegen Ende des Films von der Bergkuppe her-

abfällt, nachdem sich Chaplin und sein Schicksalsgenosse Big Jim in letzter 

Sekunde und in Slapstick-Bravour aus der Hütte retten konnten. 

Aber es geht nicht um Chaplin. Friedl bedient sich eines berühmt und ver-

fügbar gewordenen Bildes. Indem er die Film-Hütte nachbaut, knüpft er an 

Fragestellungen an, die bereits seine Architekturmodelle der Werkgruppe 

Rehousing (2012–2019) behandelten: Während neue Bauten in der Regel von 

einem Modell ausgehen, denen sie nach Fertigstellung aber nie genau glei-

chen, ist auch der umgekehrte Fall des modellhaften Nachbaus bestehender 

(und zumal verschwundener) Bauten niemals ein genaues Abbild der Reali-

tät. Es sind Annäherungen, zum Teil Imaginationen – eine Realismuskritik, 

die die Rolle der Kunst im Kern berührt. 

Friedls Annäherung an die Hütte aus The Gold Rush verkompliziert das Ver-

fahren noch weiter. Für den Schwarzweiß-Film wurden vor hundert Jahren, 

soweit bekannt, verschiedene Modellbauten verwendet: für die Außenauf-

nahmen und für die Innenaufnahmen im Studio. Friedls Hütte hingegen ist 

real und in Farbe, präzise bis ins kleinste Detail. Sie ist kein Abbild – sie ist 

ein Bild. Ein sehr genaues Bild, das seine ästhetische Autonomie behauptet, 

ja konstruiert durch die Wegnahme von Kontext (Film) und die Reduktion auf 

Anschauung. Ein für Friedls Werk typisches Verfahren. 
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Und so hängt da also eine kleine Hütte an der Galeriewand und droht von 

ihrem Wandsockel herabzufallen, was sie – als Skulptur – dann freilich doch 

nicht tut. Ihr prekärer Zustand ist auf Dauer gestellt und drängt darauf, eine 

Allegorie zu sein. 

Es ist eine einfache, ärmliche Behausung, eine schlichte 
Wohnstatt, wie es sie millionenfach in der Welt gibt. Dass sie 
am Abgrund kurz vor dem Absturz hängt, würden Millionen 
von Menschen bestätigen, wenn man sie 2023 nach ihren 
Lebensverhältnissen und Zukunftsaussichten, nach dem 
Neigungswinkel ihrer eigenen Hütte und Existenz fragt.

Prekäre Lebenslagen und die kapitalistische Dynamik dahinter thematisier-

te The Gold Rush 1925 eindrücklich. Die Gründe für diese Prekarität? Sind 

damals wie heute komplex. Und die eine Wahrheit, die alles erklärt, existiert 

nicht. Everyone is a conspiracy theorist – denn über die Gründe für so viele 

Schieflagen gibt es nicht viel mehr als Erklärungsmodelle. Annäherungen. 

Versuche, das Reale zu (be)greifen und der Position der eigenen Hütte Na-

men zu geben. Etwas muss passiert sein, sonst stünde nicht so viel am Ab-

grund. Aber was war es?

Aus der Geschichte kommen keine Antworten und auch keine Hilfe. Friedls 

Hütte ist leer, die Tür steht offen, wer auch immer darin war, ist herausge-

fallen. Es gibt nichts mehr zu korrigieren oder auszubalancieren. Schief ist 

schief, und Fall ist Fall. Es ist eine düstere, pessimistische Arbeit, die Peter 

Friedl da gefertigt hat. Alle Genauigkeit seiner (Re)Produktion vermeintlicher 

Tatsachen führt zu nichts anderem als dem Umstand, dass da eine Hütte ist. 

Und die ist und bleibt in prekärer Lage.

Alexander Koch


