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IMAGO, Israel Hershberg’s new solo exhibition at Galeria Plan B, and his first one with the gallery, brings 
together a selection of paintings from different periods, situating the painter’s approach to pictorial 
representation as an outcome of a direct, unmediated experience, set against the heavily mediated visual 
regime the contemporary art world is governed by. As curator Yigal Zalmona once put it, Hershberg paints 
“from life”. His landscapes are based on (ideally) uninterrupted observation in situ. The kind of painterly 
realism Hershberg is known for may be regarded as an attempt to revive traditional modes of pictorial 
production, which should also be considered a response to and rejection of the screened, filtered, and 
mechanized imagery characterizing contemporary painting.  
 
The title of the exhibition, IMAGO anchors Hershberg’s painterly work within a theological-philosophical 
context alluding to the biblical ‘Imago Dei’ of the Garden of Eden and the creation of Man, as described in 
the first chapters of the Book of Genesis. In addition to conveying the image of the world in its natural, pure 
state, the title points to the consequences and implications of transforming the world into an image, a 
picture. As such, it indicates a withdrawal from the world, a substitution, and to some extent, cancellation of 
it. The title reconfirms the mysterious irreducible quality of painting, even realist, with regard to the 
represented world it both reflects and conceals. 
 
Hershberg’s mimetic landscapes are tied to specific sights and locations, but at the same time they are also 
independent mental images. They re-establish pictorial subjectivity without employing expressionistic 
aesthetics. As manifested in a painting like View from Giglio – Fall (2023), where the green foliage of the 
trees and the mountains stretch from side to side and are cropped by the frame, Hershberg’s landscapes 
are both contained and expansive, concurrently a totality and a segment of an infinite continuum; 
encapsulation as well as segmentation implying extension and boundlessness.  
 
Hershberg’s reference to Italian Renaissance painting highlights the tension within his pictorial practice 
between timelessness and contingency. His practice explores the validity of canonical modes of 
representation. It confronts the spectators with the possibility of ahistorical painterly vision, seeking to 
reveal that which defeats, or is subjected to, the permutations of time. In a different way to a contemporary 
realist painter like Franz Gertsch (1930-2022), who utilized handmade likeness to process the impact of 
photography and technical representation on painting, Hershberg is interested in the enduring aspects of 
painting. However, one cannot easily reduce Hershberg’s project to nostalgic, or rather, classicist, 
aestheticist terms. His project (re)humanizes our vision of the world – of nature. It has a holistic, restorative 
potential, and in this sense, it is political. It is an act of re-imagining – of correcting and transfiguring.  
 
In contrast to Bertolt Brecht’s poem To Those Born After (An die Nachgeborenen) (1939), where the German 
writer states that there are times in which “A conversation about trees is almost a crime / Because it entails 
a silence about so many misdeeds!,” Hershberg’s recent landscapes turn a plastic/visual conversation 
about trees into a utopian scenario, which supersedes our politically dictated social reality. They introduce, 
uncover, and somehow retrieve the world we left unnoticed and seem to have forgotten.   

Ory Dessau 



 

Mihnea Mircan: Split Seconds 
 
For his exhibition at Galeria Plan B, Israel Hershberg chose a title that is in deliberate rhetorical opposition 
to the appearance of his pictures – one of serene plenitude, of near-Classical removal from history or the 
vicissitudes of duration. ‘Imago’ insinuates a temporal vibration in those meticulous surfaces, a 
chronological sfumato as equivalent for their preoccupation with blurs, distortions and corrections: it 
suggests that the images should be approached through a lens of transformation. In entomology, imago 
designates the fully developed, adult stage of a winged insect, the achievement of a process where pupae, 
nymphs and instars devour and excrete one another, co-producing a metabolism that is unlike each of them 
and that can, in flight, be liberated from the cocoon of its tortuous becoming. In psychoanalysis, imago 
names transfers between ideal and real selves, the unconscious and actual behavior, collectivities with their 
hazy dreaming of themselves and individualities modeled on those mythological identifications. In the looser 
sense in which it is perhaps more frequently used in artistic parlance, Hershberg’s title might denote a 
mental representation of oneself, the image that, like an emblem, compresses or stabilizes a biography: the 
image of another image, the ekphrasis of an ekphrasis, a life instead of mere existence. In all these 
iterations, imago signals passage and contradiction – the palpable is buffeted by projection, stasis is woven 
with metamorphosis, solidity is permeated by delirium. To this list of dialectical tensions evoked by the 
exhibition title, I would like to add one more item, which maybe reflects the unstable order of Hershberg’s 
paintings, the achievement of the picture as intricate balance between different observations of the model 
or synthesis of multiple temporal states, as an almost-volume of superposed, translucent moments, like a 
chrysalis from which the body of the final painting is pulled out into the world. Perhaps the space of these 
transfers between unlike entities twined in reciprocal mimicry and temporal choreography is bordered by 
two distinct ways of narrating the coherence of the world. In an imago-logical displacement, the two notions 
are disunited by inexact translation, yet they exist in a quasi-equivalence, appearing functionally 
interchangeable despite the different intellectual and moral horizons that they make imaginable. An image 
of the world is pulled out from another, and a space is created between them where a metamorphic 
continuity can be confabulated for their union in separation. James Hillman’s essay “The Practice of Beauty” 
– and perhaps the title is significant too in appreciating Hershberg’s practice as an accumulative project, his 
paintings as accretions of disparate moments – is a good introduction to the interval of translation, 
identification and friction between images of the world that we have inherited from the Antiquity.  
 
Kosmos, when translated from the Greek into Latin, became universum, betraying the Roman penchant for 
general laws, the whole world turning around one (unus-verto). Kosmos, however, does not mean an all-
embracing system; it is an aesthetic term, best translated into English as fitting order — appropriate, right 
arrangement, so that attention to particulars takes precedent over universals. Kosmos is also a moral term, 
as for instance kata kosmon (‘disordered’) in the Iliad means ‘shamefully’. Kosmos embraces meanings such 
as ‘becomingly, decently, honorably’. The aesthetic and the moral blend, as in our everyday language of craft 
where straight, true, right, sound imply both the good and the beautiful. Another group of connotations are 
‘discipline, form, fashion’. Kosmos was used especially for women in respect to their embellishments, 
decorations, ornaments, dress, and the word is descriptive of sweet songs and speech. Cosmetics is 
actually closer to the original than cosmic, which tends to mean ‘vacant, gaseous, vast’. The Stoics used 
kosmos for the anima mundi, soul of the world — quite different indeed from universe, which has no aesthetic 
implications. Plotinus, because he was immersed in the Greek implications of kosmos, or fitting order, could 
therefore state ‘Cosmos does not present itself as an all-embracing whole, but as the appearance of 
fittingness of each thing as and where it is; how well, how decorously, how appropriately it displays. And its 
beauty is that very display; cosmos in each, as each, grain of sand’.” In a most consequential act of 
translation, the lateral swirl of cosmos, where forms re-engender themselves according to patterns that fit 
and produce a world in their sophisticated adequacy, is rendered in the Latin as a mass of events which, in 
spite of their apparent chaos, revolve around a single axis. (At a different scale, Ovid does something similar 
with the Greek imaginary of metamorphic myths, subordinating the endless energy of shapeshifting to a 



 

political project: each transformation, with its violence and tragedy, is in fact a metonym of Rome’s 
universal grasp, a foreshadowing of the ultimate metamorphosis of chaos into law, of a body of desire, 
passion or agony into a political subjectivity.) From the perspective broached by Hillman, Hershberg’s 
paintings are cosmic arrangements of flickers and impressions, fitted together around the axis of an image, 
of an internal scaffolding where observation and invention overlap. Their ineffable particularity is a quivering 
maze of co-present moments, simultaneous in spite of the durations that separate them: images with plural 
origins and temporal trajectories, arriving at the present via zigzags between timelines or states of 
aggregation, conserving the tremor, volatility and flux from which they emerge.  
 
Hershberg’s cypresses are probably the paintings that respond most directly to this attempt capture the 
biography of an image in all its contrasting, unreconciled states. The cypress tree is a loaded motif, one that 
does a lot of allegorical work in Renaissance painting, and that reemerges as funerary sign in Romanticism 
and Symbolism, and later as an almost sculptural presence and paroxysmic investment in the last act of Van 
Gogh’s work. Of Hershberg’s long-term engagement with this motif, the exhibition at Plan B includes three 
examples. I imagine Cypress No. 1, 1998, Cypresses Double Portrait in Rehavia and Tree-Oh, both 2001, as 
scenes seen through a lens zooming in and out, as film stills from a process of optical readjustment to 
apprehend a clearer image of an object that seems to emerge, always, into a kind of exclamatory existence. 
The trees pulse and shiver in and out of sharpness, their contours and dark volumes shaped by biology, light 
and wind, as much as by the apparatus through which they seem to be apprehended visually, its hesitations 
and patches of opacity. Smears left by an object that is dragged between different degrees of visibility, 
these are trees as much as they are imprints of a telescopic movement onto that which the telescope 
observes. Positives and negatives compose something of an atmosphere, a “measured and felt diaphanous 
volume of ether” as the artist describes elsewhere the visual effect of the dust that hangs over and defines 
the “seemingly endless nothingness” of his views of Umbria and Northern Israel. An atmosphere that is 
interwoven with the objects it contains, that not only envelops things like a veil but impresses itself upon 
them, leaving dents or irregularities on their skins, sometimes clouding them or impairing their recognition. 
The lens, the object and the time of observation appear as actants in a site for myriad reciprocal impacts, of 
a tactile process of mutual transformations. Shaped like exclamation marks or flames, the cypresses vibrate 
with rivulets of paint, as much as with the possibility of an engulfing opacity – a visual skin endlessly folded 
upon itself, in advance of a possible vanishing.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Israel Hershberg was born a refugee on November 7, 1948 in a Displaced Persons camp in Linz, Austria.  
In 1949 Hershberg immigrated to Israel. In 1958 he moved with his parents to the United States where he attended 
the Brooklyn Museum School,	Pratt Institute, Brooklyn, New York, and the State University of New York, Albany, New 
York. From 1973 to 1983 he was Instructor of painting and drawing at the Maryland Institute College of Art, Baltimore, 
Maryland. In 1983 he taught painting at the New York Academy of Art, New York, New York.	 
Israel Hershberg moved back to Israel with his wife and family in 1984. In 1991 he was awarded the Sandberg Prize for 
Israel Art and in 1998 the Tel Aviv Museum of Art Prize for Israel Art. The artist is the Founder and former Artistic 
Director of the Jerusalem Studio School in Jerusalem and is currently the Director & Founder of the	JSS in Civita Master 
Class & Residency in Civita Castellana, Italy. His work is included in private and public collections internationally. Israel 
Hershberg is represented by Galeria Plan B and lives and works in Pardes Hanna Karkur, Israel. 
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IMAGO, Israel Hershbergs neue Einzelausstellung in der Galeria Plan B, seine erste mit der Galerie, führt 
eine Auswahl von Malereien verschiedener Perioden zusammen und ordnet dabei die Herangehensweise 
des Malers an die bildliche Darstellung als Ergebnis einer direkten, unvermittelten Erfahrung ein. Damit 
setzt sie sich von dem stark vermittelten visuellen Regelwerk ab, von dem die zeitgenössische Kunstwelt 
bestimmt wird. Wie es der Kurator Yigal Zalmona einmal formuliert hat, malt Hershberg „aus dem Leben“. 
Seine Landschaften sind bestimmt von einer (idealerweise) ununterbrochenen Beobachtung vor Ort. Die Art 
des malerischen Realismus, für die Hershberg bekannt ist, kann dabei als ein Versuch gelten, traditionelle 
Formen der Bildproduktion wiederzubeleben, was sowohl als Antwort als auch als Ablehnung der 
gerasterten, gefilterten und mechanisierten Bildsprache gesehen werden sollte, von der die zeitgenössische 
Malerei bestimmt ist. 
  
Der Titel der Ausstellung, IMAGO, verankert Hershbergs malerische Bemühungen in einem theologisch-
philosophischen Kontext in Anspielung auf das biblische „Imago Dei“ des Garten Eden und der Erschaffung 
der Menschheit, wie es in den ersten Kapiteln im Buch Genesis beschrieben wird. Der Titel vermittelt dabei 
nicht nur das Bild einer Welt in ihrem natürlichen, reinen Zustand, sondern verweist auch auf die Folgen und 
Auswirkungen der Umwandlung der Welt in ein Bild, ein Abbild. Als solches deutet es auf einen Rückzug aus 
der Welt, eine Ersetzung und in gewisser Weise auf deren Auslöschung hin. Der Titel bekräftigt dabei die, 
wenn auch realistische, so doch geheimnisvolle, irreduzible Qualität der Malerei im Hinblick auf die 
dargestellte Welt, die sowohl widergespiegelt als auch verborgen wird. 
 
Hershbergs mimetische Landschaften sind an bestimmte Blicke und Orte gebunden, jedoch gleichzeitig 
auch unabhängige mentale Bilder. Sie stellen die bildliche Subjektivität wieder her, ohne sich einer 
expressio-nistischen Ästhetik zu bedienen. Dies zeigt sich in einem Bild wie View from Giglio - Fall (2023), in 
dem sich das grüne Laub der Bäume und die Berge von einer Seite zur anderen des Bildes erstrecken und 
nur vom Rahmen beschnitten werden. Hershbergs Landschaften sind hier sowohl eingeschlossen als auch 
ausgedehnt und gleichzeitig sowohl Gesamtheit als auch Segment eines unendlichen Kontinuums – 
Umschließung und Segmentierung implizieren Ausdehnung und Grenzenlosigkeit. 
  
Hershbergs Bezug auf die italienische Renaissancemalerei unterstreicht die Spannung in seiner 
bildnerischen Praxis zwischen Zeitlosigkeit und Kontingenz. Seine Praxis erforscht die Gültigkeit 
kanonischer Darstellungs-weisen. Sie konfrontiert Betrachter und Betrachterinnen mit der Möglichkeit einer 
ahistorischen malerischen Vision und versucht dabei, das zu enthüllen, was die Permutationen der Zeit 
besiegt haben oder was ihnen unterworfen ist.  
 
Anders als der zeitgenössische realistische Maler Franz Gertsch (1930-2022), der die handgefertigte 
Ähnlichkeit nutzte, um die Wirkung von Fotografie und technischer Darstellung auf die Malerei zu 
verarbeiten, interessiert sich Hershberg für die beständigen Aspekte der Malerei. Man kann jedoch 
Hershbergs Projekt nicht einfach auf nostalgische oder gar klassizistische, ästhetische Begriffe reduzieren. 
Sein Projekt (re)humanisiert unsere Sicht der Welt, der Natur. Sein Werk hat das Potenzial der 
Ganzheitlichkeit, der Wiederherstellung und in diesem Sinne ist es politisch. Es ist ein Akt der Wieder-
Bildgebung, der Korrektur und der Umgestaltung. 



 

  
Im Gegensatz zu Bertolt Brechts Gedicht An die Nachgeborenen (1939), in dem er feststellt, dass es Zeiten 
gibt, in denen „ein Gespräch über Bäume fast ein Verbrechen ist / Weil es ein Schweigen über so viele 
Untaten einschließt!“, verwandeln Hershbergs neue Landschaften ein plastisch-visuelles Gespräch über 
Bäume in ein utopisches Szenario, das unsere politisch diktierte soziale Realität ablöst. Sie finden die Welt 
wieder, die wir unbemerkt verlassen und vergessen zu haben scheinen, zeigen und enthüllen sie.  

Ory Dessau 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

  
Mihnea Mircan: Split Seconds 
 
Für seine Ausstellung in der Galerie Plan B, hat Israel Hershberg einen Titel ausgewählt, der in bewusstem 
rhetorischem Gegensatz zum Erscheinungsbild seiner Werke steht – einer, der gelassene Fülle ebenso zum 
Ausdruck bringt wie eine fast klassizistische Entfernung von der Geschichte oder von den Wechselfällen der 
Zeit. Imago deutet eine zeitliche Vibration in diesen akribischen Oberflächen an, ein chronologisches 
Sfumato als Äquivalent für ihre Beschäftigung mit Unschärfen, Verzerrungen und Korrekturen: es suggeriert, 
sich den Bildern durch eine Linse der Transformation anzunähern. In der Entomologie bezeichnet Imago das 
voll entwickelte, erwachsene Stadium eines geflügelten Insekts, die Vollendung eines Prozesses, in dem sich 
Puppen, Nymphen und Larven gegenseitig verschlingen und ausscheiden, um gemeinsam einen 
Stoffwechsel zu erzeugen, die sich von jeder von ihnen unterscheidet und die sich im Flug aus dem Kokon 
ihres gewundenen Werdens befreien kann. In der Psychoanalyse bezeichnet Imago die Übergänge zwischen 
dem idealen und dem realen Selbst, dem unbewussten und dem realen Verhalten, Kollektiven mit ihren 
verschwommenen Träumen von sich selbst und den nach diesen mythologischen Identifikationen 
modellierten Individualitäten. Auf die entspannte Weise, die im künstlerischen Sprachgebrauch vielleicht 
häufiger verwendet wird, könnte Hershbergs Titel eine Repräsentation von sich selbst im eigenen Kopf 
bezeichnen, das Bild, das eine Biographie komprimiert oder stabilisiert: das Bild eines anderen Bildes, die 
Ekphrasis einer Ekphrasis, ein Leben statt einer bloßen Existenz. In all diesen Iterationen signalisiert Imago 
Übergang und Widerspruch: das Spürbare wird in der Projektion hin und her geworfen, Stillstand mit 
Metamorphose verwoben, Solidität von Delirium durchdrungen. Zu dieser Liste dialektischer Spannungen, 
die der Ausstellungstitel evoziert, möchte ich noch einen weiteren Punkt hinzufügen, der vielleicht die 
instabile Ordnung von Hershbergs Gemälden widerspiegelt, die Errungenschaft des Bildes als kompliziertes 
Gleichgewicht zwischen verschiedenen Beobachtungen des Modells oder der Synthese mehrerer zeitlicher 
Zustände, als ein Beinahe-Volumen überlagerter, durchscheinender Momente, wie eine Puppe, aus der der 
Körper des endgültigen Gemäldes in die Welt hinausgezogen wird. Vielleicht wird der Raum dieser 
Übertragungen zwischen ungleichen Gebilden, die in wechselseitiger Mimikry und zeitlicher Choreographie 
verflochten sind, von zwei unterschiedlichen Arten der Erzählung über die Kohärenz der Welt begrenzt. In 
einer imago-logischen Verschiebung werden die beiden Begriffe durch eine ungenaue Übersetzung getrennt, 
und doch existieren sie in einer Quasi-Äquivalenz, die trotz der unterschiedlichen intellektuellen und 
moralischen Horizonte, die sie vorstellbar machen, funktional austauschbar erscheint. Ein Bild der Welt wird 
aus einem anderen herausgezogen, und zwischen ihnen wird ein Raum geschaffen, in dem eine metamorphe 
Kontinuität für ihre Vereinigung in der Trennung konfabuliert werden kann. James Hillmans Essay "The 
Practice of Beauty" - und vielleicht ist der Titel auch bezeichnend, um Hershbergs Praxis als ein 
akkumulatives Projekt, seine Bilder als Anhäufungen disparater Momente zu begreifen - ist eine gute 
Einführung in das Intervall von Übersetzung, Identifikation und Reibung zwischen den Bildern der Welt, die 
wir aus der Antike geerbt haben.  
 
Kosmos, aus dem Griechischen ins Lateinische übersetzt, wurde zu universum und verriet die römische 
Vorliebe für allgemeine Gesetze, die ganze Welt dreht sich um eins (unus-verto). Kosmos jedoch, bedeutet 
kein allumfassendes System; es ist ein ästhetischer Begriff, der sich am besten mit ‚passender Ordnung‘ 
übersetzen lässt - einer angemessenen, richtigen Anordnung, bei der die Aufmerksamkeit für das Besondere 
Vorrang vor dem Allgemeinen hat. Kosmos ist auch ein moralischer Begriff, wie zum Beispiel kata kosmon 
(‚ungeordnet‘) in der Ilias ‚schändlich‘ bedeutet. Kosmos umfasst Bedeutungen wie ‚anständig, schicklich, 
ehrenhaft‘. Das Ästhetische und das Moralische vermischen sich, wie in unserer Alltagssprache des 
Handwerks, wo gerade, wahr, richtig, solide sowohl das Gute als auch das Schöne bedeuten. Eine andere 
Gruppe von Konnotationen sind ‚Disziplin, Form, Art‘. Kosmos wurde vor allem für Frauen in Bezug auf ihren 
Schmuck, ihre Verzierungen, Ornamente, ihre Kleidung verwendet, und das Wort beschreibt süße Lieder und 
Sprache. Kosmetik ist eigentlich näher am Original als kosmisch, das eher ‚leer, gasförmig, weit‘ bedeutet. 
Die Stoiker verwendeten kosmos für die anima mundi, die Seele der Welt - ganz im Gegensatz zum 



 

Universum, das keine ästhetischen Implikationen hat. Plotin, der in die griechischen Implikationen von 
kosmos oder passender Ordnung eingetaucht war, konnte daher sagen: „Der Kosmos stellt sich nicht als ein 
allumfassendes Ganzes dar, sondern als die Erscheinung der Angemessenheit eines jeden Dings, wie und 
wo es ist; wie gut, wie anständig, wie angemessen es sich zeigt. Und seine Schönheit ist eben diese 
Zurschaustellung; Kosmos in jedem Sandkorn, Kosmos als jedes Sandkorn“.“ In einem höchst konsequenten 
Übersetzungsakt werden die seitlichen Wirbel des Kosmos, in denen sich die Formen nach Mustern neu 
ordnen, die passen und in ihrer ausgefeilten Angemessenheit eine Welt hervorbringen, im Lateinischen als 
eine Masse von Ereignissen wiedergegeben, die sich trotz ihres scheinbaren Chaos um eine einzige Achse 
drehen. (Auf einer anderen Ebene tut Ovid etwas Ähnliches mit dem griechischen Imaginären der 
metamorphen Mythen, indem er die endlose Energie der Gestaltwandlung einem politischen Projekt 
unterordnet: Jede Verwandlung mit ihrer Gewalt und Tragik ist in der Tat ein Metonym für das universelle 
Erfassen Roms, eine Vorahnung der endgültigen Metamorphose von Chaos in Gesetz, von einem Körper des 
Begehrens, der Leidenschaft oder der Agonie in eine politische Subjektivität). Aus der von Hillman 
angesprochenen Perspektive sind Hershbergs Gemälde kosmische Arrangements von Flimmern und 
Eindrücken, die um die Achse eines Bildes, eines inneren Gerüsts, in dem sich Beobachtung und Erfindung 
überschneiden, zusammengefügt sind. Ihre unaussprechliche Besonderheit ist ein bebendes Labyrinth von 
gleichzeitig vorhandenen Momenten, die trotz der Zeitspannen, die sie voneinander trennen, simultan sind: 
Bilder mit mehreren Ursprüngen und zeitlichen Verläufen, die im Zickzackkurs zwischen Zeitlinien oder 
Aggregatzuständen in die Gegenwart gelangen und das Zittern, die Unbeständigkeit und den Fluss, aus dem 
sie hervorgehen, bewahren.  
 
Hershbergs Zypressen sind wahrscheinlich die Gemälde, die am direktesten auf diesen Versuch reagieren, 
die Biografie eines Bildes in all seinen kontrastreichen, unversöhnlichen Zuständen zu erfassen. Die 
Zypresse ist ein aufgeladenes Motiv, das in der Renaissancemalerei viel allegorische Arbeit leistet und in der 
Romantik und im Symbolismus als Begräbniszeichen wieder auftaucht, und später im letzten Akt von Van 
Goghs Werk als fast skulpturale Präsenz und paroxysmische Investition. Von Hershbergs langjähriger 
Beschäftigung mit diesem Motiv zeigt die Ausstellung im Plan B drei Beispiele. Ich stelle mir Cypress No. 1, 
1998, Cypresses Double Portrait in Rehavia und Tree-Oh, beide 2001, als Szenen vor, die durch ein heran- und 
herauszoomendes Objektiv gesehen werden, als Standbilder eines Prozesses der optischen Neujustierung 
auf ein klareres Bild eines Objekts zu erfassen, das immer in eine Art ausrufende Existenz zu münden 
scheint. Die Bäume pulsieren und zittern, zeigen sich dabei abwechselnd scharf und unscharf, ihre Konturen 
und dunklen Volumina werden von der Biologie, dem Licht und dem Wind ebenso geformt wie von dem 
Apparat, durch den sie visuell wahrgenommen zu werden scheinen, mit seinen Zögerlichkeiten und 
undurchsichtigen Flecken. Schlieren, die ein Objekt hinterlässt, das zwischen verschiedenen 
Sichtbarkeitsgraden hin- und hergeschoben wird, sind ebenso Bäume wie die Abdrücke einer 
Teleskopbewegung auf dem, was das Teleskop beobachtet. Positive und Negative bilden so etwas wie eine 
Atmosphäre, ein „gemessenes und gefühltes diaphanes Volumen von Äther“, wie der Künstler an anderer 
Stelle die visuelle Wirkung des Staubs beschreibt, der über dem „scheinbar endlosen Nichts“ seiner 
Ansichten von Umbrien und Nordisrael hängt und es definiert. Eine Atmosphäre, die mit den Objekten, die 
sie enthält, verwoben ist, die die Dinge nicht nur wie ein Schleier umhüllt, sondern sich ihnen aufdrängt, 
Dellen oder Unregelmäßigkeiten auf ihrer Haut hinterlässt, sie manchmal trübt oder ihre Erkennbarkeit 
beeinträchtigt. Das Objektiv, der Gegenstand und die Zeit der Betrachtung erscheinen als Akteure in einem 
Ort unzähliger gegenseitiger Einwirkungen, eines taktilen Prozesses gegenseitiger Verwandlungen. Die 
Zypressen, die wie Ausrufezeichen oder Flammen geformt sind, vibrieren von Farbrinnsalen ebenso wie von 
der Möglichkeit einer alles verschlingenden Opazität - eine visuelle Haut, die sich endlos über sich selbst 
faltet, bevor sie möglicherweise verschwindet.  
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