
Sono le 7 del mattino e il sole già arde sul vetro della finestra. Le galline sono state liberate, le anatre dormono ancora, le rondini 
volano in cerchi e nel lago delle Sirenette la temperatura è ideale. Un ibrido di pesce e donna custodisce ciascuna delle quattro 
estremità del ponte delle sirene del Parco Sempione: due originali in ferro fuso e due copie in bronzo. È la terza mostra personale 
di Thomaz Rosa in galleria Castiglioni, che si trova a quasi 5 km di distanza da quello che è stato il primo ponte in ferro d'Italia.

Tracciata la curva che collega due rive di un fiume o una rotta aerea che collega due continenti, i dipinti di Rosa creano connessioni 
tra la storia dell'arte e i suoi taccuini personali. Lungo il percorso, molte uova per terra: la casa è stata invasa. Sono cadute dal 
cielo, così come gli uccelli hanno partorito nel sogno delle sirene. Sono cadute e non si sono rotte, rimbalzando nell'aria e facendo 
rumore come palline da ping-pong - un gioco per due, un gioco per quattro - e la desincronizzazione delle biglie dei cartoni animati. 
Erano le uova delle anatre del lago del Parco Sempione, sempre gentili nell'attesa delle briciole dei turisti.

Thomaz Rosa sta dipingendo i cieli, ma non molti, dice che ne dipinge pochi ogni anno. Durante il trasloco, ha tirato fuori da un 
cassetto una scatola di diapositive, foto dal finestrino di un aereo, alcuni viaggi importanti che qualcuno voleva ricordare per 
sempre. Molteplici strati di nuvole che si confondono con le piume delle oche, il tuorlo d'uovo e il giallo del sole. Uccelli ovunque. E 
tracce. La sua pittura non ammette punti finali, preferisce virgole, frecce, diagrammi, è aperta alle possibilità delle lunghe 
conversazioni che si estendono fino all'alba. Così, vengono contaminate da altre pitture, dal silenzio e dal movimento dei 
Suprematisti, dal mistero dei background inabitati dei cartoni animati della Warner Bros. Cartoons. I suoi cieli sono echi di altri cieli 
e le coppie non sono copie.
Sovrapposte in strati, le forme fluttuano solo sulla superficie della tela e non si sa esattamente quanto pesino, forse il peso della 
storia, della resina indurita o di un uovo vuoto.

Come parte della sua ricerca sui limiti della percezione, ma ancora alla ricerca dell'infinito, Kazimir Malevich dedicò del tempo allo 
studio della fotografia aerea. Nel 1915, pensò alla forza espressiva di quadrati e rettangoli come il volo di un aereo nella sua 
"Composizione suprematista: aereo in volo", presentata all'Ultima Mostra Futurista di Pittura 0.10 (zero-ten) nell'attuale San 
Pietroburgo. Prima, esplorando la potenza delle linee in diverse direzioni, aveva pensato ai disastri causati dall'alta velocità, sia 
sulla terra che nel cielo, in "Morte simultanea in un aereo e sulle ferrovie" del 1913. Ma è stato nel 1918, in "Composizione 
suprematista: bianco su bianco", che si è avvicinato a una possibile trascendenza causata dalle vedute aeree: il bianco su bianco, 
l'assenza di orizzonte, la luce accecante del sole più vicino.

In Uno di una coppia troviamo diverse modalità di esposizione e visione di un dipinto: appeso al muro, come tradizionalmente sono 
esposti, ma anche in forme meno sacralizzate. Per terra, ci sono palline da ping-pong dipinte in diverse tonalità di bianco. Il bianco 
su bianco di Malevich, ma anche di Robert Ryman, Agnes Martin, Robert Rauschenberg o persino il bianco di una parete 
imbiancata. Fate attenzione a non calpestare le uova appena schiuse mentre camminate nello spazio! Si posano sulla superficie di 
un tavolo alcuni elementi che ci avvicinano un po' di più agli interessi di Rosa: piccoli dipinti che ora possono essere visti da un'altra 
prospettiva, disegni, collage, sculture e appunti. Su questo stesso tavolo c'è Luca con il suo computer, spostato dal suo ufficio 
abituale in mezzo all'esposizione. Luca coordina ora la sua vita quotidiana come gallerista tra atterraggi e decolli, tra dipinti e 
proiezioni, tra palline, diapositive ed email. Il tavolo è sempre stato un tema nella storia della pittura e del Cristianesimo, dalle 
riproduzioni dell'Ultima Cena, così comuni nelle case delle nonne, agli affreschi delle chiese e dei palazzi. Sulle tavole regna 
l'abbondanza di cibo, i momenti di comunione e i piani di tradimento. Sulle tavole vengono conclusi affari, i fiori nei loro vasi 
emanano il loro profumo e il sudore dei gomiti macchia di giallo i tovaglioli appena lavati.

Nelle nature morte, meloni, conigli e bottiglie di vino sono raffigurati come pezzi di un tabellone gastronomico, dove i tavoli di legno 
sostengono il tempo e congelano il deterioramento degli alimenti. Cosa hanno mangiato Gesù e i suoi apostoli nell'Ultima Cena? La 
scena più famosa di questa comunione, dipinta da Leonardo da Vinci, si trova a quasi 5 km di distanza dal tavolo di Rosa, nel 
refettorio della basilica di Santa Maria delle Grazie. Tavola imbandita, pane azzimo distribuito, tra stoviglie e congetture si sente: 
"Sono forse io, Maestro?" risponde giocosamente Giuda Iscariota al commento di Gesù. "In verità vi dico, uno di voi, che con me 
mette mano nel piatto, mi tradirà." Qualcuno stava mentendo. Un sapore amaro aveva invaso tutte le bocche.

Dalla cima delle scale di Via Giuseppe Luosi, numero 30, lo spettatore può osservare i molti livelli sotto i suoi piedi: il pavimento e le 
palline, le pareti e i dipinti e il tavolo, questo organismo con una logica interna di strati. Un piano aereo da una scala domestica e 
non dalla meraviglia di trovarsi dentro una macchina che fluttua sulle nuvole. La singolarità che ogni parte di una coppia detiene, il 
vuoto o lo spazio dell'infinito, i dipinti di Rosa, dove i riferimenti alla storia dell'arte e alla cultura popolare si mescolano agli strati di 
vernice, ai piani e alle tessiture presenti in questa mostra, fanno emergere dal lago delle Sirenette un altro Rosa, lo stesso Rosa.
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It's 7 in the morning, and the sun is already blazing on the windowpane. The chickens have been set free, the ducks are 
still asleep, the swallows circle in the air, and at the Lago delle Sirenette, the temperature is perfect. A hybrid of fish and 
woman guards each of the four ends of the Sirens' Bridge in Parco Sempione: two original ones in cast iron and two 
bronze replicas. It's Thomaz Rosa's third solo exhibition at Castiglioni, which is almost 5 kilometers away from what was 
Italy's first iron bridge.

Just like the curved line that connects two riverbanks or an airplane route connecting two continents is drawn, Rosa's 
paintings establish connections between the history of art and his personal notebooks. Along the way, many eggs on the 
ground: the house has been invaded. They fell from the sky, that's how the birds gave birth in the dream of the sirens. 
They fell and didn't break, bouncing in the air and making a plastic ping-pong ball sound - a game for two, a game for four 
- and the asynchrony of marbles in cartoons. They were the eggs of the ducks in the Lake of Parco Sempione, always 
patiently waiting for tourists' breadcrumbs.

Thomaz Rosa is painting skies, but not many, he says he paints only a few each year. During the move, he took out a slide 
box from a drawer, photos from an airplane window, some important journeys that someone wanted to remember forever. 
Multiple layers of clouds merging with goose feathers, egg yolk, and sun-yellow. Birds everywhere. And traces. His 
painting doesn't allow for periods, he prefers commas, arrows, diagrams, open to the possibilities of long conversations 
that extend into the early morning hours. Thus, they get contaminated by other paintings, by the silence and movement of 
the Suprematists, by the mystery of uninhabited backgrounds in Warner Bros. Cartoons. His skies are echoes of other 
skies, and pairs are not copies. Overlaid in layers, the shapes only float on the surface of the canvas, and it's uncertain 
how much weight they carry, perhaps the weight of history, hardened resin, or an empty egg.

As part of his research on the limits of perception, but still in pursuit of the infinite, Kazimir Malevich dedicated some time 
to the study of aerial photography. In 1915, he thought about the expressive power of squares and rectangles as the flight 
of an airplane in his "Suprematist Composition: Airplane Flying," presented at the Last Futurist Exhibition of Paintings 0.10 
(zero-ten) in present-day St. Petersburg. Before that, exploring the force of straight lines in multiple directions, he had 
thought about disasters caused by high speed, both on land and in the sky, in "Simultaneous Death in an Airplane and at 
the Railway" in 1913. But it was in 1918, in "Suprematist Composition: White on White," that he approached a possible 
transcendence caused by aerial views: white on white, the absence of a horizon, the blinding light of the closer sun.

In "Uno di una coppia," we find different ways to display and see a painting: on the wall, as traditionally exhibited, but also 
in less sanctified forms. On the floor, we encounter ping-pong balls painted in various shades of white. Malevich's white on 
white, but also Robert Ryman's, Agnes Martin's, Robert Rauschenberg's, or even the white of a whitewashed wall. Be 
careful not to step on the freshly hatched eggs as you walk through the space! Some elements that bring us closer to 
Rosa's interests are placed on the surface of a table: small paintings that can now be seen from another perspective, 
drawings, collages, sculptures, and notes. On this same table is Luca and his computer, moved from his usual office to the 
middle of the exhibition. Luca now coordinates his daily life as a gallerist amidst landings and take-offs, between paintings 
and projections, among balls, slides, and emails. The table has always been a theme in the history of painting and 
Christianity, from reproductions of the "Last Supper," so commonly found in grandmothers' homes, to the frescoes in 
churches and palaces. Tables abound with food, moments of communion, and plans of betrayal. Business deals are 
closed at tables, flowers in their vases release their fragrance, and the sweat of elbows stains freshly laundered 
tablecloths yellow.

In still lifes, melons, rabbits, and wine bottles are depicted as pieces on a gastronomic board, where wooden tables 
sustain time and freeze the decay of food. What did Jesus and his apostles eat at the "Last Supper"? The most famous 
scene of this communion, painted by Leonardo da Vinci, is almost 5 kilometers away from Rosa's table, in the refectory of 
the Basilica of Santa Maria delle Grazie. The table is set, unleavened bread is distributed, and among the dishes and 
speculations, one hears, "Is it I, Rabbi?" Judas Iscariot cynically replies to Jesus' comment, "Truly I tell you, one of you will 
betray me, one who is eating with me." Someone was deceiving. A bitter taste filled every mouth.

From the top of the stairs at Via Giuseppe Luosi, number 30, the viewer can observe the many levels below their feet: the 
floor and the balls, the walls and the paintings, and the table, this organism with its internal logic of layers. An aerial view 
from a domestic scale and not from the awe of realizing oneself inside a machine floating above the clouds. The singularity 
that each part of a pair holds, the emptiness or the space of the infinite, Rosa's paintings, where references to art history 
and popular culture merge with layers of paint, planes, and textures in this exhibition, brings forth from the Lago delle 
Sirenette another Rosa, the same Rosa.
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