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Notas sobre ejecución y acumulación  
 

El plan era ir al estudio y pintar utilizando los materiales, los impulsos que tuviera a mi alcance, sin juzgar, simplemente 
haciendo, acumulando pinturas, hasta que empezaran a surgir rasgos en común entre ellas. Después llegaría la edición y 
así, se concebiría el show. Durante esas semanas, compartí mensajes de voz con Rosa, un registro casi diario de 
pensamientos y quejas, imágenes y algunas palabras sueltas, como una especie de diario de ese proceso. Lo que sigue 
son, de alguna manera, sus comentarios digeridos de aquellas notas.  

 
---------- 

 
Tres figuras, una encima de otra, señalan una esquina. Acusan a la esquina de lo que es. Lo que es -un límite, una 
dimensión, una frontera-, es inaceptable. "Ojalá tuviera una habitación más grande", las paredes parecen amenazar, 
extendiendo sus manos manchadas de sangre.  

 
Hay una capa de sonido de fondo que atraviesa todo,  
1. cerrando y abriendo la puerta (un tremendo clang) 

 
La muestra estaba destinada a desbordar su propio marco. Porque ibas todos los días a pintar, seis horas al día, un 
método basado en un ideal, en la ejecución de una disciplina cuyo resultado deseado era una especie de libertad. 
Siempre pensamos que si nos tomamos nuestro trabajo lo suficientemente en serio, practicamos consistentemente, 
volvemos decididos y encontramos cierta maestría, habrá magia, sorpresas, una alquimia de sentido y técnica de la que 
no sabíamos que éramos capaces. Atlético, práctico, acumulando, el brillo, amable.  

 
El método se quebró (te enfermaste), y te odiaste por eso, y aun así, hiciste demasiado. La realidad es inaceptable, a 
pesar de como encontremos formas de atravesarla. A pesar de cómo nos la arreglemos.  

 
Alone (Serie de TV): adentrarse en la naturaleza es adentrarse en la realidad.  

"Hay que prepararse. Hay que ser muy metódico y organizado en la naturaleza. Tenés que tratar a un día como un 
día, parar cuando se pone el sol. Tenés que tener comida, suficiente comida, suficiente agua". Deberías haber confiado 
menos, haber previsto lo malo que pasó. Fuerte, legible, confiado, claro, acabado. 

 
2. Agua corriendo para lavar los pinceles al final del día 

 
Qué decir del espejo reflejante, multiplicando el juez, o más bien el juez como magia negra, un hada, genio o un ágil 
duende de dibujo animado infantil, camaleónico, no asible porque desaparece—*pop*—y reaparece al otro lado de la 
habitación. El protagonista oscila de izquierda a derecha, borroneándose, tropezando con sus propias piernas 
convertidas en gelatina mientras gira para atrapar al travieso a sus espaldas. 

 
Por otra parte, no hay que llevar demasiada comida, porque hay que cargar todo lo que uno decide llevar. A su vez, 
deberías haber confiado más, son tus muros, tus maneras tan a la defensiva las que te impiden estar, acercarte 
verdaderamente y conectar con la gente.  

 
5. Voces en el café 

 
El sentimiento del final de la vida: un sentimiento de duelo y recombinación radical de elementos. Se ha perdido tanto y 
sin embargo todo sigue ahí hecho pedazos.  



 

 

 
6. La calle está siendo destrozada 

 
En la ciudad se excavaron minas de carbón y, mediante este proceso de extracción, se desenterró tierra para hacer 
túneles; se vertió tierra en los terrenos cercanos; y esa tierra formó colinas, reconfigurando el paisaje. Ahí, entre los 
montones de tierra, hay también una colina real, hecha por cambios tectónicos geológicos, indistinguible ahora de las 
formaciones de tierra hechas por el hombre, no tan distintas en efecto, aunque tan diferentes en origen y significado. 

 
8. El traqueteo del autobús, sonando como muchos flashes de cámara seguidos 

 
En la habitación contigua a la de la ejecución no hay signos de violencia visibles, pero el olor traspasa la pared. 
Generoso, devoto, proliferante, rápido, expansivo, hermoso, libre. 
  
"Es un esfuerzo constante no pensar". Y claro que hay pensamiento, acción impulsada por el deber y los imperativos, 
palabras cargadas de valores, ideales que no se dejan de asomar.  

 
7. Un edificio en construcción 

 
Hay un anhelo en todo esto, como la lujuria o la furia. Alcanzar ciegamente algo sin saber si está ahí. Algunos días 
tenés la sensación de avanzar hacia algo, de tener todo lo necesario, suficiente energía, suficiente confianza. Otros días, 
no hay nada y todo parece vacío. Esto provoca vértigo y la sensación de que hay un lugar oscuro y dañino en el que es 
fácil caer. Lo único que se puede hacer es seguir buscando a tientas las paredes. Las paredes entonces no son sólo 
límites, sino una cosa sólida y necesaria desde donde orientarse.  

 
3. La lavadora 

 
Lo que queda son restos de un proceso. Excavabas cada día, hacías marcas en un lienzo—una descarga—y la mirabas. 
Hay vergüenza en ese método. Vergüenza de lo que estás hecha, pero también vergüenza de que el método no funcione: 
dijiste con remordimiento que podrías haber llegado hasta aquí solo pensando, y con mucho menos sufrimiento, pero no 
estoy de acuerdo. Cada día ibas, y actuabas en función de lo que eras capaz de soportar ese día. Si era pensar, entonces 
era un tipo diferente de pensamiento. No un esquema prediseñado y luego ejecutado, sino un pensamiento encadenado, 
nacido uno del otro, día a día.  

 
4. Voces en la calle (Teilestraße) 

 
Sos muy dura con vos misma, y eso a veces me asusta, porque temo que también lo seas conmigo. Soy dura conmigo 
misma y me escondo, como si te rechazara. Compartimos pensamientos—no hay alegría en al fracaso; el sol se guardó, 
no estuvimos ahí para el otro cuando nos necesitabamos, las palabras dichas en voz alta entran en el cuerpo, se 
estacionan, se arraigan y se quedan ahí—estos también son hechos, y sin embargo hoy es distinto. Para mi, esto es lo 
que siempre estás haciendo, trabajando para descifrar las formas cambiantes que adopta el mundo.  

 
9. Voces en la calle (Av. Reforma) 

 
Si pensás que "todo va a salir bien" es como si encontraras justicia en el caos. Esto pasa cuando hay una acumulación o 
un contenedor de descargas—huesos, marcas, orina, energía—mirados y valorados, como prospección o arqueología. 
Lo desechado se vuelve aceptable, lo aceptable se vuelve bueno, emergen virtudes, incluso aún más valiosas por su 
fealdad, por el hecho de haber sabido resistir. 

 
Rosa Aiello 

Berlin, 2 de agosto - 25 de noviembre 2023 
 

 
 



 

 

Lista de obras (izquierda a derecha) 
 
Pee and Glass, 2023  
óleo sobre lienzo 
110 x 230 cm 
 
Execution I, 2021-2023 
óleo, tela y medio acrílico sobre lienzo 
110 x 210 cm 
 
Execution II, 2021-2023 
óleo, tela y medio acrílico sobre lienzo 
110 x 210 cm 
 
Execution III, 2021-2023 
óleo, tela y medio acrílico sobre lienzo 
110 x 210 cm 
 
Discharge Painting I, 2023  
óleo sobre lienzo 
115 x 190 cm 
 
Untitled, 2023  
óleo sobre lienzo 
90 x 50 cm 
 
A Violent World, 2023  
óleo sobre lienzo 
150 x 210 cm 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Laura Langer (1986, Buenos Aires, vive y trabaja en Berlín) es una artista que trabaja con pintura e instalación. 
Entre sus exposiciones individuales recientes se encuentran Lateral, Braunsfelder, Colonia (2023); Headlines, 
Kunsthaus Glarus, Glarus (2022); Homesick, The Wig, Berlín; Homesick, Weiss Falk, Basilea (2021); Liberty, Portikus, 
Fráncfort del Meno (2020); y The World is Round, Piper Keys, Londres (2018). Entre las exposiciones colectivas 
seleccionadas se incluyen The State I am in, Capitain Petzel, Berlín (2022); Les beaux jours, Clearing, Bruselas 
(2022); Paint-by-numbers, Galerie Eva Presenhuber, Zúrich (2022); Presskopf, Drei, Colonia (2021); Tokyo Art & 
Crafts Object Expo, XYZ Collective, Tokio (2021) y Aubades. Land Art for Aliens, Weiss Falk, Basilea (2017). 
En 2021, Langer recibió la beca de estudio Hessiche Kulturstiftung para una residencia en Londres. 


