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 To study the buddha way is to study the self. To study the self is to forget the self. To forget the self is to be 
actualized by    myriad things. When actualized by myriad things, your body and mind as well as the 
bodies and minds of others drop away.

	 -Dōgen,	“Genjōkōan”

I start my Yoginis	by	gathering	scraps	and	piling	them	on	small	stools.	Eventually,	I	lay	them	out	on	the	floor,	designating	
the	key	bodily	nodes.	Like	embryonic	stem	cells,	elements	differentiate	into	the	limbs,	joints,	and	organs	of	the	growing	
figure.

The	scraps	are	pieces	of	wooden	toys,	furniture,	and	German-style,	figurative	nutcrackers	made	in	China.	At	once	hand-
painted,	ancestral	totems	and	symbols	of	excess	consumption,	dolls	and	creepy	old	men,	nutcrackers	like	these	are	
ubiquitous in the U.S. I have dismembered my family’s collection and others sourced from craigslist.

Using	wooden	dowels	to	connect	the	fragments,	I	construct	seated	figures	based	on	poses	from	Asian	sacred	art.	The	
Yoginis	in	my	2022	show	Eminem	Buddhism	were	based	on	images	of	ferocious	Hindu	goddesses:	icons	of	Chamunda,	
the	yoginis,	and	Shaivite	saint	Karaikkal	Ammaiyar.	In	the	yogini	temples	of	medieval	India,	dozens	of	icons	with	aged	and	
youthful	bodies	represent	the	multifaceted	nature	of	Shakti,	the	great	goddess	who	personifies	energy	in	all	its	forms.1 
Inspired by the cumulative effect of this proliferation, I continued producing Yoginis. 

1	Padma	Kaimal,	Scattered	Goddesses:	Travels	with	the	Yoginis,	(Association	for	Asian	Studies,	2012).
2	“In	India	and	elsewhere	in	Asia,	local	deities	and	demons	are	sometimes	converted	by	the	mainstream	traditions.	The	defeated	
‘demon	devotees’	become	guardians	for	major	gods,	sometimes	after	being	killed	and	reborn.”	Elizabeth	Englander,	Wisdom	Kings,	
2022.

Around	no. 20, I started meditating at a Zen center, driven by a mix of curiosity and need. This new 
experience	is	reflected	in	the	orthoprax	meditation	poses	of	several	of	the	new	figures.	Yogini no. 26 
sits	in	full	lotus	with	the	plaid	kilt	of	a	giant	nutcracker	for	its	zafu, or meditation cushion. Its hands 
form	the	cosmic	mudra.	Pinocchio	heads	punctuate	the	spine	like	chakras.	Yogini no. 25 sits in the 
Burmese	position,	its	zafu	a	nutcracker’s	jeweled	and	feathered	bearskin	cap.	These	ceremonial	
hats were widely adopted by European armies in the eighteenth century, apparently because they 
made the soldiers seem bigger. Bright red legs and pelvis impart a solidity to the lower body: a 
strong foundation for meditation. The upper body is dematerialized–only the breasts hover as if on 
stilts. Yogini no. 27	sits	in	half	lotus	on	another	bearskin	zafu.	A	Frankenstein	head	with	a	soldier’s	
cap tops the spine.

The	military	elements	contradict	the	orthoprax	purity	of	these	poses.	Like	me,	these	figures	are	
demon	devotees:	blood-soaked,	monstrous	converts.	2 Even no. 26, perched primly on its tartan 
zafu, is delicately constructed to the point of overwrought brittleness, the impassive face undermined 
by a mendacious core of long-nosed, grinning Pinocchio heads.
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Several other new Yoginis	sit	in	royal	ease,	a	pose	associated	with	the	bodhisattva	Avalokiteshvara	in	
their	Chinese	manifestation	as	Guanyin.	In	Yogini no. 30, one leg hangs freely, while the other leg is 
bent,	an	elbow	resting	upon	the	knee.	The	other	arm	is	planted	on	the	seat,	supporting	a	relaxed	torso.	
The breasts are bunches of wooden grapes; an Uncle Sam top hat locates the head. Originally male, 
Guanyin	can	assume	any	form	to	guide	a	given	individual	to	enlightenment;	in	some	manifestations	
they	thus	appear	as	a	woman	or	indeed	as	a	female	prostitute.	While	feminized	depictions	of	Guanyin	
are usually without breasts, the grapes in no. 30 resonate viscerally with the anatomical structures of 
the	female	breast:	the	milk-producing	lobules	familiar	to	anyone	who	has	performed	a	self-examination.	

The stool in no. 30 is a taller version of a cow stool–complete with udders–that I used for Yogini no. 
12. On one level a nod to the vehicles, often animals, common in Indian icons, when combined with 
the	Uncle	Sam	hat	it	produces	a	string	of	jarring	associations–American	(Texan?),	white,	bellicose,	
patriarchal. Royal ease registers as relaxed dominance. 

Yogini no. 23 lounges in royal ease on a tall orange stool. Its body is made from pieces of a brass-
painted	headboard.	The	breasts	rise	directly	from	the	pelvis	to	occupy	a	blank	space	below	the	curve	
of	the	shoulders.	Buddhist	women	in	late	imperial	China	used	artforms	including	dance,	adornment,	
and hair embroidery to connect with the feminized bodhisattva of compassion. Drawing the deity was 
a	form	of	devotion	in	itself	and	a	way	of	making	merit.3	Discussing	a	drawing	by	Fang	Weiyi,	a	Qing	
Dynasty	artist	and	devout	widow,	Yuhang	Li	explains	that	while	the	“delineation	of	the	figure	represents	
Guanyin’s	meditative	body…	the	interior	void	of	the	figure	signifies	the	state	of	mind.”	4

In	its	clunky-elegant	way,	no. 23	also	tries	to	delineate	the	void	of	the	meditator’s	mind	using	Guanyin’s	
emptied	form.	I	suppose	I	too	am	trying	to	make	merit,	since	I	certainly	can’t	empty	my	own	mind.	
There	is	a	seventeenth	century	Japanese	monk	named	Enku	who	is	renowned	for	having	made	
120,000 Buddhas. It is said that to accomplish this feat of merit he made ten Buddhas per day! He 
also	walked	all	over	Japan.	For	a	while	I	convinced	myself	that	he	would	therefore	have	had	no	time	
to	meditate,	using	this	presumption	to	excuse	my	lack	of	resolve.	After	a	few	months	I	found	I	really	
needed to sit. Humbled, I have returned to practice. 

Looking	at	the	Yoginis	as	a	group,	there	is	a	continuum	between	the	fragmentary	or	simplified	and	the	
complete or elaborate. Nowhere is this more obvious than in Yogini no. 17 and no. 18.		First	I	made	
no. 17, the more complete one. Having an identical chair, in no. 18 I recreated an earlier, simpler 
stage.	Some	of	Enku’s	buddhas,	the	koppa-butsu	or	“chip	buddhas”	are	“practically	sticks	with	a	
smile.”	5	On	the	other	hand,	the	tenth-century	Seiryōji	Buddha,	brought	from	China	to	Japan,	has	a	
cavity	containing	a	full	set	of	inner	organs	made	of	silk.	6 To me, both approaches are compelling: the 
minimalist	approach,	where	“body	and	mind	drop	away,”	and	the	completist	approach,	which	honors	the	
complexity of embodied experience. 

Composed	of	recognizably	disparate	elements,	these	figures	are	in	a	literal	sense	“actualized	by	myriad	
things.”	Pieces	like	the	wooden	grapes	simultaneously	read	as	body	parts	and	maintain	their	identities	
as	fragments,	embodying	the	non-duality	of	the	mundane	and	transmundane.	If	the	nutcrackers	I	use	
are	devalued	kitsch,	they	are	also	loci	of	myriad	relationships	between	beings:	made	of	the	body	parts	
of	trees,	they	are	hand-painted	by	factory	workers.	Destined	for	late	capitalist	festive	life,	they	quickly	
become	charged	ancestral	heirlooms.	I	like	to	imagine	that	by	dismembering	them,	I	free	them	from	
some	of	this	karma.	Refashioned	into	spacious,	divine	bodies,	the	resulting	personal	icons	are	indices	
of my dialog with the dharma.

3	Yuhang	Li,	Becoming	Guanyin:	Artistic	Devotion	of	Buddhist	Women	in	Late	Imperial	China	(New	York:	Columbia	University	Press,	
2020),	103.
4	Li,	Becoming	Guanyin,	101.
5	Enkū,	Julian	Daizan	Skinner,	Sumiko	Hayashi,	Alex	Kofuu	Reinke	Horikitsune,	In	Heaven’s	River:	Poems	and	Carvings	of	Mountain-
Monk	Enku,	(Zenways	Press,	2015),	12.
6	Gregory	Henderson	and	Leon	Hurvitz,	“The	Buddha	of	Seiryōji:	New	Finds	and	New	Theory,”	Artibus	Asiae	19,	no.	1	(1956),	22.
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 Estudiar la vía de Buda es estudiarse a sí mismo. Estudiarse a sí mismo es olvidarse de uno mismo.    
	 Olvidarse	de	uno	mismo	es	ser	aclarado	por	todas	las	cosas.	Ser	aclarado	por	todas	las	cosas	es	dejar		 	 	
	 caer	el	cuerpo	y	mente	de	uno	mismo	así	como	dejar	caer	el	cuerpo	y	mente	de	todo	lo	demás.

	 -Dōgen,	“Genjōkōan”
 

Empiezo mis Yoguinis	recogiendo	pedacería	y	apilándola	en	pequeños	taburetes.	Con	el	tiempo,	la	extiendo	por	el	
suelo,	designando	los	nodos	corporales	clave.	Como	células	madre	embrionarias,	los	elementos	se	diferencian	en	los	
miembros,	articulaciones	y	órganos	de	la	figura	en	crecimiento.

Los	restos	son	piezas	de	juguetes	de	madera,	muebles	y	cascanueces	figurativos	de	estilo	alemán	fabricados	en	China.	
A	la	vez	tótems	ancestrales	pintados	a	mano	y	símbolos	del	consumo	excesivo,	muñecas	y	viejos	espeluznantes,	
cascanueces	como	éstos	son	omnipresentes	en	EE.UU.	He	desmembrado	la	colección	de	mi	familia	y	otros	tantos	
procedentes de craigslist.

Utilizando	espigas	de	madera	para	conectar	los	fragmentos,	construyo	figuras	sentadas	basadas	en	posturas	del	arte	
sagrado	asiático.	Los	Yoguinis de mi exposición de 2022 Eminem Buddhism	se	basan	en	imágenes	de	feroces	diosas	
hindúes:	iconos	de	Chamunda,	las	yoguinis	y	la	santa	shaivita	Karaikkal	Ammaiyar.	En	los	templos	yoguinis	de	la	India	
medieval,	decenas	de	iconos	con	cuerpos	envejecidos	y	jóvenes	representan	la	naturaleza	polifacética	de	Shakti,	la	gran	
diosa	que	personifica	la	energía	en	todas	sus	formas.	1 Inspirada por el efecto acumulativo de esta proliferación, seguí 
produciendo Yoginis. 

1	Padma	Kaimal,	Scattered	Goddesses:	Travels	with	the	Yoginis,	(Association	for	Asian	Studies,	2012).
2		“In	India	and	elsewhere	in	Asia,	local	deities	and	demons	are	sometimes	converted	by	the	mainstream	traditions.	The	defeated	‘demon	devotees’	
become	guardians	for	major	gods,	sometimes	after	being	killed	and	reborn.”	Elizabeth	Englander,	Wisdom	Kings,	2022.

Alrededor	del	no. 20,	empecé	a	meditar	en	un	centro	zen,	impulsada	por	una	mezcla	de	curiosidad	y	
necesidad.	Esta	nueva	experiencia	se	refleja	en	las	posturas	de	meditación	ortopraxis	de	varias	de	
las	nuevas	figuras.	Yoguini no. 26 se sienta en loto con la falda escocesa de un cascanueces gigante 
como zafu	o	cojín	de	meditación.	Sus	manos	forman	el	mudra	cósmico.	Las	cabezas	de	Pinocho	
marcan	la	columna	vertebral	como	chakras.	El	Yoguini no. 25 se sienta en posición birmana, y su 
zafu	es	un	gorro	de	piel	de	oso	con	joyas	y	plumas	de	cascanueces.	Estos	sombreros	ceremoniales	
fueron	ampliamente	adoptados	por	los	ejércitos	europeos	en	el	siglo	XVIII,	al	parecer	porque	hacían	
que	los	soldados	parecieran	más	grandes.	Las	piernas	y	la	pelvis	de	color	rojo	brillante	confieren	
solidez	a	la	parte	inferior	del	cuerpo:	una	base	fuerte	para	la	meditación.	La	parte	superior	del	cuerpo	
está	desmaterializada:	sólo	los	pechos	flotan	como	sobre	zancos.	El Yoguini no. 27 está	sentado	en	
medio loto sobre otro zafu	de	piel	de	oso.	Una	cabeza	de	Frankenstein	con	gorro	de	soldado	remata	
la columna vertebral.

Los	elementos	militares	contradicen	la	pureza	ortopraxista	de	estas	poses.	Como	yo,	estas	figuras	
son devotos del demonio: conversos monstruosos empapados de sangre. 2 Incluso el no. 26, 
encaramado	primorosamente	sobre	su	zafu	de	tartán,	está	delicadamente	construido	hasta	el	punto	
de la fragilidad exagerada, el rostro impasible socavado por un embustero núcleo de cabezas de 
Pinocho sonrientes y de nariz larga.
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Varios	nuevos	Yoguinis	se	sientan	en	la	postura	real,	asociada	al	bodhisattva	Avalokiteshvara	en	su	
manifestación	china	como	Guanyin.	En	el	Yogini no. 30, una pierna cuelga libremente, mientras que 
la	otra	está	doblada,	con	un	codo	apoyado	en	la	rodilla.	El	otro	brazo	está	apoyado	en	el	asiento,	
sosteniendo	un	torso	relajado.	Los	pechos	son	racimos	de	uvas	de	madera;	un	sombrero	de	copa	
del	Tío	Sam	sitúa	la	cabeza.	Originalmente	masculino,	Guanyin	puede	adoptar	cualquier	forma	para	
guiar a un determinado individuo hacia la iluminación; en algunas manifestaciones aparece como 
mujer	o	incluso	como	prostituta.	Aunque	las	representaciones	feminizadas	de	Guanyin	suelen	carecer	
de pechos, las uvas del no. 30 resuenan visceralmente con las estructuras anatómicas del pecho 
femenino: los lobulillos productores de leche familiares para cualquiera que se haya realizado un 
autoexamen. 

El taburete del no. 30 es	una	versión	más	alta	de	un	taburete	de	vaca	-completo	con	ubres-	que	
utilicé	para	el	Yoguini no. 12.	Por	un	lado	es	un	guiño	a	los	vehículos,	a	menudo	animales,	habituales	
en los iconos indios, pero cuando se combina con el sombrero del Tío Sam produce una serie de 
asociaciones	discordantes:	americano	(¿tejano?),	blanco,	belicoso,	patriarcal.	La	soltura	real	se	
registra	como	una	dominación	relajada.

Yogini no. 23	descansa	a	sus	anchas	en	un	alto	taburete	naranja.	Su	cuerpo	está	formado	por	trozos	
de	una	cabecera	pintada	de	latón.	Los	pechos	se	elevan	directamente	desde	la	pelvis	hasta	ocupar	
un	espacio	en	blanco	bajo	la	curva	de	los	hombros.	Las	mujeres	budistas	de	la	China	imperial	tardía	
utilizaban formas artísticas como la danza, los adornos y el bordado del pelo para conectar con el 
bodhisattva	feminizado	de	la	compasión.	Dibujar	a	la	deidad	era	una	forma	de	devoción	en	sí	misma	
y	de	hacer	méritos.3	Hablando	de	un	dibujo	de	Fang	Weiyi,	artista	de	la	dinastía	Qing	y	viuda	devota,	
Yuhang	Li	explica	que	mientras	que	el	“delineado	de	la	figura	representa	el	cuerpo	meditativo	de	
Guanyin...	el	vacío	interior	de	la	figura	significa	el	estado	de	ánimo”.	4 

A	su	manera	torpe-elegante,	el	no. 23	también	intenta	delinear	el	vacío	de	la	mente	del	meditador	
utilizando	la	forma	vaciada	de	Guanyin.	Supongo	que	yo	también	intento	hacer	méritos,	ya	que	
ciertamente	no	puedo	vaciar	mi	propia	mente.	Hay	un	monje	japonés	del	siglo	XVII	llamado	Enku	que	
es	famoso	por	haber	hecho	120,000	Budas.	Se	dice	que	para	lograr	esta	hazaña	hizo	diez	Budas	al	
día.	También	caminó	por	todo	Japón.	Durante	un	tiempo	me	convencí	a	mí	misma	de	que,	por	lo	tanto,	
no	habría	tenido	tiempo	para	meditar,	y	utilicé	esta	presunción	para	excusar	mi	falta	de	determinación.	
Al	cabo	de	unos	meses	descubrí	que	realmente	necesitaba	sentarme.	Humilde,	he	vuelto	a	la	práctica.

Si observamos a los Yoguinis como grupo, se aprecia una continuidad entre lo fragmentario o 
simplificado	y	lo	completo	o	elaborado.	En	ninguna	parte	es	esto	más	evidente	que	en	los	Yoginis 
no. 17 y no. 18.  Primero hice el no. 17,	el	más	completo.	Como	tenía	una	silla	idéntica,	en	el	no. 18 
recreé	una	etapa	anterior,	más	sencilla.	Algunos	de	los	budas	de	Enku,	los	koppa-butsu	o	“budas	
chip”	son	“prácticamente	palos	con	una	sonrisa”.	5	Por	otro	lado,	el	buda	Seiryōji	del	siglo	X,	traído	de	
China	a	Japón,	tiene	una	cavidad	que	contiene	un	conjunto	completo	de	órganos	internos	hechos	de	
seda. 6	Para	mí,	ambos	enfoques	son	convincentes:	el	minimalista,	en	el	que	“el	cuerpo	y	la	mente	
desaparecen”,	y	el	completista,	que	honra	la	complejidad	de	la	experiencia	corporal.

Compuestas	de	elementos	reconociblemente	dispares,	estas	figuras	están	en	un	sentido	literal	
“realizadas	por	una	infinito	de	cosas”.	Piezas	como	las	uvas	de	madera	se	leen	simultáneamente	
como partes del cuerpo y mantienen sus identidades como fragmentos, encarnando la no dualidad 
de	lo	mundano	y	lo	transmundano.	Si	los	cascanueces	que	utilizo	son	kitsch	devaluado,	también	son	
lugares	de	múltiples	relaciones	entre	seres:	hechos	de	partes	del	cuerpo	de	árboles,	están	pintados	
a	mano	por	trabajadores	de	fábricas.	Destinados	a	la	vida	festiva	del	capitalismo	tardío,	se	convierten	
rápidamente	en	cargadas	reliquias	ancestrales.	Me	gusta	imaginar	que,	al	desmembrarlos,	los	
libero	de	parte	de	este	karma.	Convertidos	en	cuerpos	espaciosos	y	divinos,	los	iconos	personales	
resultantes	son	índices	de	mi	diálogo	con	el	dharma.

3	Yuhang	Li,	Becoming	Guanyin:	Artistic	Devotion	of	Buddhist	Women	in	Late	Imperial	China	(Nueva	York:	Columbia	University	Press,	2020),	103.
4	Li,	Becoming	Guanyin,	101.
5	Enkū,	Julian	Daizan	Skinner,	Sumiko	Hayashi,	Alex	Kofuu	Reinke	Horikitsune,	In	Heaven’s	River:	Poems	and	Carvings	of	Mountain-Monk	Enku,	
(Zenways	Press,	2015),	12.
6	Gregory	Henderson	and	Leon	Hurvitz,	“The	Buddha	of	Seiryōji:	New	Finds	and	New	Theory,”	Artibus	Asiae	19,	no.	1	(1956),	22.
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