Dire quasi la stessa cosa
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In Translating Cheever, un video del 2016 che
rappresenta I'anello di congiunzione fra la
sua prima esistenza di traduttrice letteraria e
quella attuale di disegnatrice e pittrice (due fili
intrecciati, per la verita, sin dall'inizio del suo
percorso), Adelaide Cioni ha sovrimpresso parole
importanti (traduco a mia volta): «<nel tradurre vivo
nell'approssimazione — riconosco I'impossibilita
della perfezione — in ogni incarnazione del testo
—tradurre ¢ il paradosso del linguaggio — ad ogni
istante penso non & possibile — non posso darvi
John —in altre parole — non posso farlo — non
posso farlo — ma poi lo faccio». E il doppio legame
che conosce non solo chi traduce, ma chiunque
tenti di esprimersi con qualunque linguaggio:
«bisogna continuare, non posso continuare, non
potrd che continuare», concludeva Beckett
nell’lnnominabile.

Vale lo stesso per il soggetto al quale Cioni
ha scelto di dedicare questa concept exhibition
(nel senso di concept album) che & Drawings for
Myself. Il mare, dice lei, & «quella cosa che non
puoi dipingere». Infatti i pittori non hanno mai
smesso di provarci. Anche questo ci porta a fare
esperienza di un'approssimazione, a fronte della
quale “astrarre” ci da l'illusione di essere meno
imprecisi. Significa, di fronte a un oggetto, tentare
di estrarne I'essenza o, per dirla col Deleuze
lettore di Bacon, il «diagramma»: per questo
«nessuna arte ¢ figurativa», scriveva il filosofo in
Logica della sensazione. Ma per lo stesso motivo
si potrebbe dire che nessuna arte ¢ astratta:
anche il pattern piu geometrico finisce per evocare
una serie, un ritmo che & gia un ordinamento
del reale. Sin dall'inizio la ricerca di Adelaide —
ossessionata da quelle che chiama «immagini
secondarie», cioé i motivi ornamentali che si
trovano ai margini di ogni figurazione e orientano, il
pit delle volte inavvertitamente, la sua percezione
da parte nostra — si colloca nel terrain vague che
per dirla con Klee non & la forma, la Gestalt, ma
la vibrazione del formarsi, la Gestaltung. La sua
ricerca, ha scritto Cecilia Canziani, punta da
sempre al «grado zero della composizione».

Rispetto alla relativa stabilita della terraferma,
il perpetuum mobile del mare ci espone
immediatamente alla precarieta della percezione.
Non solo & indeterminabile il suo oggetto in
perenne metamorfosi, ma si sfaldano insieme
anche i confini del soggetto in quello che Freud,
rielaborando uno spunto dello scrittore Romain
Rolland, definiva «sentimento oceanico»: quello
in cui si fa I'esperienza di «<essere uno con il
mondo nel suo insieme». Nello stesso 1927 del
saggio Lavvenire di un'illusione, con una delle sue
intuizioni folgoranti, anche Carlo Emilio Gadda,
commentando il celebre poemetto di Rimbaud,

parla (nel saggio che tanti anni dopo dara il titolo
a | viaggi la morte) della coscienza come della
«tolda di una nave riluttante contro nere tempeste.
Ed e questa nave il “bateau ivre” delle dissonanze
umane, sul di cui ponte, non che osservare e
riferire, e difficile reggersi».

A questo sentimento — sospeso tra euforia
e terrore — & dedicata la lettura che in mostra
Adelaide Cioni fa del racconto di Rick Moody,

Pip alla deriva (da lei stessa tradotto, nel 2005
per minimumfax, all'interno del volume The James
Dean Garage Band), che sviluppa un episodio di
Moby-Dick di Melville. Il piccolo mozzo nero della
nave Pequod, per la sua codardia e la sua imperizia,
dai balenieri viene abbandonato nell'oceano per
lunghissime ore, e recuperato quando la sua
coscienza € ormai liquefatta, al pari d'un linguaggio
divenuto della stessa natura fluttuante del mare
(Moody adotta infatti, nella circostanza, una forma
di stream of consciousness). Ma, ci avverte Pip in
clausola, «la mia malattia non & soltanto mia non &
soltanto mia».

Infatti secondo Freud il sentimento oceanico
non e che la forma primaria del sentimento
religioso: quello che ciascuno di noi — sia 0 meno
credente in qualche forma di trascendenza —
avverte di fronte all'illimite del mare. Nei suoi
diari Baudelaire chiama il mare «un infinito
diminutivo», anche se per lui questo € soprattutto
motivo d’angoscia (in una lettera dichiara di
trovare «insopportabile I'acqua in liberta»: «la
voglio prigioniera, in una camicia di forza, tra i
muri geometrici di un lungofiume»). La medesima
oscillazione ci mostra anche Leopardi, che trova
«dolce» il naufragio in clausola alla sua poesia pil
celebre: quell’Infinito che simboleggia I'illimite
della scomparsa elocutoria del soggetto nella
dimensione oceanica di «questo mare».

Ben consapevole dell’ambiguita di questo
sentimento, mi pare che Adelaide Cioni tenda piu
a quest'ultima interpretazione. Se il mare evoca
I'infinito & perché qualsiasi sua porzione tentiamo
di “inquadrare” (come ha mostrato una volta per
tutte il Calvino della Lettura di un'onda, in Paloman
rinvia al suo inesauribile insieme: ma Adelaide —
come Pino Pascali prima di lei — apprezza l'ironia
di questa sorte. «Qualsiasi motivo decorativo
allude all'infinito», sostiene: per la sua appunto
inesauribile replicabilita. Non so quanto vada
letto in modo ironico un titolo come Tentativi
di trovare la felicita (che parafrasa il lemma piu
involontariamente ironico della Costituzione
degli Stati Uniti): ma, permanendo nell'imagery
marinara, i disegni che ordinano le sue «<immagini
secondarie» in eleganti composizioni geometriche
somigliano a pavesi festanti di colori che, dall'alto
dell’alberatura, salutino un approdo ormai in vista.
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