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  Burkhard war ein freundliches, aufmerksames Kind in einer kleinen, 

friedlichen Stadt in Ostdeutschland. Das Leben war nicht magisch, aber es war nicht 

traurig. Zu jung war Burkhard vom Tod fasziniert. Sein Vater war Pathologe und zeigte 

ihm manchmal Leichen. Der Mensch wird zum Objekt, mit dem er konfrontiert wurde. 

Ein Lebewesen wird fast zur Skulptur. Als Teenager ging Burkhard zum Tanzen, war 

aber schüchtern. Er wollte mit den Mädchen tanzen, hatte aber Angst, sie zu fragen. 

Er hatte Angst, dass sie ihn für seltsam halten würden. Als er 18 Jahre alt war und sich 

nach Aufregung sehnte, verlegte er sein Leben nach Norden in die Großstadt. Die Stadt 

war voller Leben, Kultur und Mysterien. Anfangs war die Stadt überwältigend, aber 

mit der Zeit passte er sich an. Er arbeitete viele Jobs. Auf dem Bau, als Angestellter, 

als Gehilfe eines Kaufmanns. Er suchte seinen Platz in der Gesellschaft und hoffte auf 

ein besseres Leben. Die Arbeit hielt ihn auf Trab, aber er fand immer Zeit für sich. Er 

nutzte die Wochenenden, um die Stadt zu erkunden, suchte verlassene Gebäude ab, 

für immer fasziniert von alten Ruinen und dem Zusammenbruch der Stadt. Arm aber 

glücklich lebte er mit seiner Frau Anne im Hinterzimmer einer kleinen Galerie. Das 

Leben war streng, aber zusammen waren sie stoisch. Jeden Abend aßen sie ein kleines 

Abendessen in einem dunklen Raum, der von einer alten Lampe erleuchtet wurde. Im 

Winter aßen sie Blumenkohl und Kohl. Im Sommer aßen sie Samen und Körner, die 

sie von lokalen Bauern kauften. Zum Nachtisch aßen sie Äpfel mit Honig. Die Katze 

miaute, die Lampe summte, draußen wehte der Wind und die Schritte von Fremden 

gingen vorbei. Als älterer Mann wurde Burkhard, seinen Kindheitsleidenschaften 

folgend, Künstler. Jeden Tag, ob bei Sonnenschein oder Kälte, ging er in sein Atelier 

und verbrachte den Tag damit, Stapel von antiquierten Gegenständen zu durchsuchen. 



Ein denkender Künstler war sein Stil. Er untersuchte Gegenstände, die in einem Haus 

in Bitterfeld, einer schmutzigen, berüchtigten Stadt in Ostdeutschland, gefunden 

wurden. Er fragte sich, wem die Gegenstände einst gehörten, und ging manchmal 

hin und her. Er saß auf dem Stuhl und schlug die Beine übereinander, er spreizte die 

Beine, er summte und keuchte, er streichelte sein Kinn und er kratzte sich am Kopf. 

Sein Geist war fruchtbar. Er dachte an verschiedene Epochen, die DDR, die Weimarer 

Zeit, die Zeit der Könige und Königinnen, die Zeit der Eroberungen und Invasionen 

und so weiter. Vielleicht ist die Geschichte doch nicht so alt, wie wir dachten, dachte 

er. Jeden Abend, nachdem er im Studio fertig war, ging Burkhard nach Hause. Er 

verbrachte den Abend mit Anne. Sie saßen zusammen im Lampenlicht, tranken Bier 

und erzählten von ihren Tagen. Wenn es kalt war, tranken sie Whiskey. Manchmal 

saßen sie schweigend da und lächelten sich sanft an. Wenn sie müde waren oder die 

Lampe kein Öl mehr hatte, gingen sie schlafen. Am Morgen würde Burkhard wieder 

ins Atelier gehen und über Leben, Tod, Verfall, Entropie, das Mysterium der Zeit und 

das Vergehen des Universums nachdenken. Er war zufrieden. Er wusste, dass das 

Leben anders sein könnte, aber er mochte es, wie es war. Sein Leben war einfach und er 

beneidete niemanden.
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