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Burkhard war ein freundliches, aufmerksames Kind in einer kleinen,
friedlichen Stadt in Ostdeutschland. Das Leben war nicht magisch, aber es war nicht
traurig. Zu jung war Burkhard vom Tod fasziniert. Sein Vater war Pathologe und zeigte
ihm manchmal Leichen. Der Mensch wird zum Objekt, mit dem er konfrontiert wurde.
Ein Lebewesen wird fast zur Skulptur. Als Teenager ging Burkhard zum Tanzen, war
aber schiichtern. Er wollte mit den Mddchen tanzen, hatte aber Angst, sie zu fragen.

Er hatte Angst, dass sie ihn fiir seltsam halten wiirden. Als er 18 Jahre alt war und sich
nach Aufregung sehnte, verlegte er sein Leben nach Norden in die Grofistadt. Die Stadt
war voller Leben, Kultur und Mysterien. Anfangs war die Stadt iiberwaltigend, aber
mit der Zeit passte er sich an. Er arbeitete viele Jobs. Auf dem Bau, als Angestellter,

als Gehilfe eines Kaufmanns. Er suchte seinen Platz in der Gesellschaft und hoffte auf
ein besseres Leben. Die Arbeit hielt ihn auf Trab, aber er fand immer Zeit fiir sich. Er
nutzte die Wochenenden, um die Stadt zu erkunden, suchte verlassene Gebaude ab,
fiir immer fasziniert von alten Ruinen und dem Zusammenbruch der Stadt. Arm aber
gliicklich lebte er mit seiner Frau Anne im Hinterzimmer einer kleinen Galerie. Das
Leben war streng, aber zusammen waren sie stoisch. Jeden Abend aflen sie ein kleines
Abendessen in einem dunklen Raum, der von einer alten Lampe erleuchtet wurde. Im
Winter aflen sie Blumenkohl und Kohl. Im Sommer aflen sie Samen und Korner, die
sie von lokalen Bauern kauften. Zum Nachtisch af8en sie Apfel mit Honig. Die Katze
miaute, die Lampe summte, draufien wehte der Wind und die Schritte von Fremden
gingen vorbei. Als dlterer Mann wurde Burkhard, seinen Kindheitsleidenschaften
folgend, Kiinstler. Jeden Tag, ob bei Sonnenschein oder Kilte, ging er in sein Atelier

und verbrachte den Tag damit, Stapel von antiquierten Gegenstanden zu durchsuchen.



Ein denkender Kiinstler war sein Stil. Er untersuchte Gegenstinde, die in einem Haus
in Bitterfeld, einer schmutzigen, beriichtigten Stadt in Ostdeutschland, gefunden
wurden. Er fragte sich, wem die Gegenstinde einst gehorten, und ging manchmal

hin und her. Er safl auf dem Stuhl und schlug die Beine tibereinander, er spreizte die
Beine, er summte und keuchte, er streichelte sein Kinn und er kratzte sich am Kopf.
Sein Geist war fruchtbar. Er dachte an verschiedene Epochen, die DDR, die Weimarer
Zeit, die Zeit der Konige und Koniginnen, die Zeit der Eroberungen und Invasionen
und so weiter. Vielleicht ist die Geschichte doch nicht so alt, wie wir dachten, dachte
er. Jeden Abend, nachdem er im Studio fertig war, ging Burkhard nach Hause. Er
verbrachte den Abend mit Anne. Sie saf8en zusammen im Lampenlicht, tranken Bier
und erzihlten von ihren Tagen. Wenn es kalt war, tranken sie Whiskey. Manchmal
sallen sie schweigend da und lidchelten sich sanft an. Wenn sie miide waren oder die
Lampe kein Ol mehr hatte, gingen sie schlafen. Am Morgen wiirde Burkhard wieder
ins Atelier gehen und iiber Leben, Tod, Verfall, Entropie, das Mysterium der Zeit und
das Vergehen des Universums nachdenken. Er war zufrieden. Er wusste, dass das
Leben anders sein konnte, aber er mochte es, wie es war. Sein Leben war einfach und er

beneidete niemanden.
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