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In seiner Praxis beschäftigt sich Paul Kolling 
mit aktuellen Fragen zu Ökonomie, Ökologie 
und der Entwicklung komplexer Infrastruktu-
ren der letzten zwei Jahrhunderte. Durch die 
Nutzung technischer und digitaler Systeme 
schafft er Installationen, Skulpturen und Vi-
deoarbeiten, die sich zwischen dem analogen 
und dem digitalen Raum bewegen. Für seine 
Einzelausstellung N a d i r  hat Kolling eine 
neue filmische Arbeit entwickelt, die sich mit 
der Geschichte der Luftbildaufnahmen und 
der Hansa Luftbild GmbH auseinandersetzt. 
Die Entwicklung der sogenannten Aerophoto-
grammetrie vor etwas über 100 Jahren führte 
zu einem Blickwechsel von der Horizontalen 
in die Vertikale und erforderte eine gänzlich 
neue Form des „Lesens“ von Bildern. Kolling 
zeichnet diese neue bzw. verschobene Pers-
pektive auf die Umwelt und die daraus resul-
tierende veränderte Raum- sowie Selbst-
wahrnehmung nach.

In his works, Paul Kolling deals with current 
issues of economy, ecology, and the devel-
opment of complex infrastructures over the 
past two centuries. By using technical and 
digital systems, he creates installations, 
sculptures, and videos that move between 
analog and digital space. For his solo exhibi-
tion N a d i r , Kolling developed a new film 
work that examines the history of aerial 
 photography and the Hansa Luftbild GmbH. 
The development of so-called aerophoto-
grammetry  a little over 100 years ago led to 
a change in perspective from the horizontal 
to the vertical and required a completely 
new way of “reading” images. Kolling traces 
this new or rather shifted perspective on the 
environment and the resulting change in the 
perception of space and of the self.
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both published by Hansa Luftbild GmbH in 
1934 and from the 1920s through 1944 re-
spectively, serve as point of departure.1 They 
contain instructional and educational imag-
es as well as topological analyses, providing 
a socio-ideological framework for a develop-
ment that was initially motivated purely by 
military objectives. Originally intended as a 
propaganda medium to convey the signifi-
cance and benefits of aerial photography to 

Kolling’s technology and research-based 
works complicate conventional notions of  
recording and classifying space, confronting 
us with the act of observing itself as a process 
governed by interests. This aspect is also 
 inscribed into the exhibition in Munich. Here, 
the so-called L u f t b i l d - L e s e b u c h  (aerial 
photo reader) and the series of magazines, 
L u f t b i l d  u n d  L u f t b i l d m e s s u n g  (aerial 
photography and aerial photogrammetry), 

L u f t b i l d m e s s u n g , die 1934 bzw. ab den 
1920ern bis 1944 von der Hansa Luftbild 
GmbH veröffentlicht wurden.1 Sie beinhalten 
Anleitungs- und Übungsbilder sowie topologi-
sche Analysen und geben einer zunächst rein 
militärisch begründeten Entwicklung einen 
 sozio-ideologischen Rahmen. Ursprünglich 
 intendiert als Propagandamedium, um Bedeu-
tung und Nutzen der Luftbildfotografie einer 
breiten Öffentlichkeit zu vermitteln, stehen die 

Kollings technologie- und recherchebasierten 
Arbeiten verkomplizieren konventionelle 
 Vorstellungen des Protokollierens und Klassi-
fizierens von Raum, wobei der Künstler uns 
mit dem Akt des Beobachtens selbst konfron-
tiert, der alles andere als ein interessensloser 
Vorgang ist. Dies ist auch der Münchner Aus-
stellung eingeschrieben. Als Ausgangspunkt 
hierfür dienen das L u f t b i l d -  L e s e b u c h 
sowie die Zeitschriftenreihe  L u f t b i l d  u n d 

Ausstellungsansicht von / Exhibition view of 
Break of Gauge, Kunstverein Harburger Bahnhof,
2020
Foto / Photo: Stephan Baumann, bild_raum
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Lesebücher emblematisch für einen Moment 
des gesellschaftlichen Lernprozesses. Im 
Zentrum dieses Prozesses neuer Bilderfassung 
steht der Mensch, der sich neu ver-orten 
muss und in der Folge zu einem veränderten 
Selbstverständnis gelangt.

Luftbildaufnahmen definieren, vermitteln und 
veranschaulichen raumbezogene (Geo-)Infor-
mationen. Seit dem Ersten Weltkrieg sind sie 
ein Schlüsselmerkmal sowohl der militäri-
schen Aufklärung als auch der zivilen Luftbild-
messung und lancierten den Übergang vom 
topologischen zum kartesischen Raum. Die 
mittels Luftaufklärung generierten Bilder ha-
ben eine operative Bedeutung sowie einen 
Ordnungsanspruch, jedoch keinen perspektivi-
schen, raumrepräsentativen Charakter. Entspre-
chend wurden sie in aufwendigen Verfahren 
entzerrt und georeferenziert. Ihre Zweidimen-
sionalität macht sie auswertbar, wobei diese 
„maschinelle Objektivität“ die Grundlage des 
kartesischen Koordinatensystems und der 
Verbildlichung „realer“ Räume darstellt, wie 
sie bis heute verwendet wird. Bei dieser Form 
der territorialen Erschließung ging es fortan 
nicht mehr um die reine Darstellung von 
räumlichen Bezügen, sondern um die nun 
mögliche flächendeckende Vermessung. 
Durch die verbildlichte Rasterung eines Ge-
bietes erfuhr die reproduzierbare Erdober-
fläche neben ihrer Diskretisierung, also der 

Aufteilung des Berechnungsgebietes in klei-
ne Teile, eine erste Schichtung. Dies bedeute-
te, dass das Wissen über die Erdoberfläche 
zunehmend ein systematisches Wissen über 
das darunter Verborgene wurde – von archäo-
logischen Artefakten und natürlichen Roh-
stoffen bis hin zu in Wäldern versteckten 
 Truppen. Entsprechend spielte die Fotografie 
eine zentrale Rolle bei der technischen Kons-
titution des militärischen Blicks sowie der 
 Zuordnung von Landes- und Eigentums-
grenzen. In seiner neuen, zur Ausstellung gleich-
namigen Arbeit verhandelt Kolling ebendiese 
komplexen sozio-politischen wie ökonomi-
schen Beziehungen.

Die im Hauptraum des Kunstvereins präsen-
tierte Filmprojektion N a d i r  (2023/24) zeigt 
die freie Rekonstruktion eines Fluges der 
Hansa Luftbild auf Basis von Bildern aus dem 

meant that knowledge of the terrestrial 
 surface increasingly became systematic 
knowledge of what was hidden beneath—
from archaeological artifacts and natural 
 resources to troops hidden in forests. Accord-
ingly, photography played a central role in 
the technical constitution of the military 
gaze as well as the allocation of national and 
property boundaries. In his new work of the 
same name as the exhibition, Kolling deals 
with precisely these complex socio-political 
and economic relationships.

The film projection N a d i r  (2023/24) pre-
sented in the main space of the Kunstverein 
shows a loose reconstruction of a flight by 
the Hansa Luftbild based on images from 
the “Lesebuch.” Originally taken for carto-
graphic purposes, the images were printed 
in the reader without any references and 

a wider public, the “Lesebücher” are emblem-
atic of a moment in societal learning. At the 
center of this process of new image capture 
stands the individual, who has to re-position 
him/herself and, as a result, attains a differ-
ent understanding of the self.

Aerial photographs define, convey, and illus-
trate spatial (geo)information. Since the First 
World War, they have been a key feature of 
both military reconnaissance and civilian 
 aerial survey and marked the transition from 
topological to Cartesian space. The images 
generated by aerial reconnaissance have  
an operational meaning and a claim of order, 
but no perspectival or spatially represen-
tative character. Accordingly, they were 
 rectified and georeferenced using complex 
procedures. Their two-dimensionality makes 
them evaluable, whereby this “mechanical 
objectivity” forms the basis of the Cartesian 
coordinate system and the visualization of 
“real” spaces used to this day. This form  
of territorial development was no longer 
concerned with the mere representation  
of spatial relations, but with a now possible 
comprehensive surveying. Through the 
 visualized rasterization of territory, the 
 reproducible surface of the earth under-
went a first stratification in addition to  
its discretization, i.e. the division of the 
 calculated territory into small parts. This 

1  Die Hansa Luftbild GmbH wurde 1923 in Berlin 
gegründet. Seit der Machtergreifung der 
Nationalsozialisten 1933 unterstand sie dem 
Reichsluftfahrtministerium und hatte das 
Monopol auf Luftbildaufnahmen. Die Aufnahmen in 
den Lesebüchern sind alle dem Archiv der Hansa 
Luftbild entnommen und wurden speziell für 
diesen Zweck 1934 vom Reichsluftfahrtministe-
rium freigegeben; die anderweitige Verbreitung 
jeglicher Luftbilder war damals strafbar. 
Während des Zweiten Weltkriegs hatte die Hansa 
Luftbild zusammen mit anderen deutschen 
Filmproduktionen ihr Archiv in einen Bunkerraum 
des Flughafens Berlin-Tempelhof eingemauert. Ein 
Sprengversuch in den ersten Tagen nach dem Krieg 
vernichtete die dort gelagerten Nitratfilmrollen 
vollständig. Heute existiert die Hansa Luftbild 
als international tätiger Fernerkundungsdienst-
leister in Form einer Aktiengesellschaft.

1   Hansa Luftbild GmbH was founded in Berlin in 1923. 
Since the National Socialists seized power in 
1933, it was under the control of the “Reichsluft-
fahrtministerium” (Ministry of Aviation) and had 
a monopoly on aerial photography. The photo-
graphs in the reader are all taken from the Hansa 
Luftbild archive and were specifically released 
for this purpose by the “Reichsluftfahrtministe-
rium” in 1934. The dissemination of any other 
aerial photographs was considered a criminal 
offense at the time. During the Second World War, 
Hansa Luftbild, together with other German film 
productions, had walled up its archive in a 
bunker at the Airport Berlin Tempelhof. An 
attempted explosion in the first days after the 
war completely destroyed the stored nitrate film 
reels. Today, Hansa Luftbild exists as an 
internationally active service provider for 
remote sensing in the form of a stock company.

Aus dem Luftbild-Lesebuch der Hansa Luftbild GmbH, 1937, S. 3: Modellaufbau zur Erklärung 
des  Perspektivwechsels / From the aerial photo reader of the Hansa Luftbild GmbH, 1937, 
p. 3: Model structure to explain the change in perspective



Zusammengesetztes Reihen-Luftbild von Héré, Frankreich, erstellt mit dem 
Reihenbildner von Oskar Messter / Assembled aerial photograph of Héré, 

France, taken with Oskar Messter’s “Reihenbildner,” 1918 
Foto / Photo: Deutsches Museum



8 9

Cartesian contradiction by constructing 
the flight path as a single, self-contained 
 image that has no beginning or end and is 
only brought into the space via the sectional 
 projection (of flatness). A deformity of per-
spective is also inscribed in Kolling’s exhibi-
tion on a spatial register. Through an expan-
sive intervention, the artist has constricted 
the proportions of the exhibition spaces of 
Kunstverein München. In this way, the spatial 
characteristics are exaggerated and shifted, 
necessitating a repositioning of the visitors.

The interlocking methods of (spatial) reflection 
and intervention can also be found in other 
areas of Kolling’s practice: he is a founding 
member of terra0, an art and research col-
lective operating since 2015 that engages 
with the fields of distributed ledger technol-
ogy (DLT)3, ecology, and economics. They 
conceptualize technologically expanded eco-
systems that can function as independent ac-
tors. Kolling’s earlier works also focus on the 
possibilities and limits of the intelligible  

 Visualisierung von Flächen möglich, stellt je-
doch immer auch eine Fiktionalisierung von 
Raum und Maßstab dar. Für die Arbeit N a d i r 
widmet sich Kolling diesem kartesischen 
 Widerspruch, indem er die Flugroute als ein 
einzelnes, in sich geschlossenes Bild konstru-
iert, das weder Anfang noch Ende hat und nur 
 ausschnitthaft über die Projektion (von Flä-
chigkeit) in den Raum gebracht wird. Eine 
 perspektivische Verzerrung ist Kollings Aus-
stellung auch auf räumlicher Ebene einge-
schrieben. Der Künstler hat die Ausstellungs-
räume des Kunstverein München in ihren 
Proportionen mittels einer raumgreifenden In-
tervention verengt. So werden die räumlichen 
Charakteristika übertrieben und verschoben 
und fordern so eine Re-Positionierung von 
den Besucher*innen ein.

Die ineinander greifenden Methoden der 
(räumlichen) Reflexion wie Intervention finden 
sich ebenfalls in anderen Bereichen von Kollings 
Praxis: Er ist Gründungsmitglied von terra0, 
einem seit 2015 operierenden Kunst- und 

Lesebuch. Ursprünglich für kartografische 
Zwecke aufgenommen, wurden die Bilder im 
Lesebuch jedoch ohne jegliche Verweise ab-
gedruckt und so zu einem reinen Lernmaterial 
reduziert. Den in der Arbeit dargestellten Ge-
bieten liegt eine Diskrepanz zugrunde zwi-
schen ihrer medienhistorischen Bedeutung 
und ihrer gleichzeitigen Nichtexistenz: Mit 
dem Brand des Archivs der Hansa Luftbild 
kurz nach dem Zweiten Weltkrieg sind die 
 Originalaufnahmen und somit auch die Lokali-
sierbarkeit der Aufnahmeorte verloren gegan-
gen. Für N a d i r  hat Kolling einige Orte der 
 damaligen Flugroute durch die Zuordnung 
 beständiger Geomerkmale lokalisiert, aufge-
nommen und für die Filmprojektion neu zu-
sammengefügt. Die Bewegtbildarbeit versucht 
den  Absolutheitsanspruch dieses Prozesses 
zu kontrastieren, indem sie einen gegenläufi-
gen Ansatz in der Darstellung der Flugroute 
verfolgt. Die Begradigung der Flugbahn für die 
Belichtung auf Kleinbildfilm löscht jede geo-
graphische Konstante aus, von der Ausrich-
tung bis zur Entfernung; es gibt keine Himmels-
richtungen oder Orientierung mehr. Durch die 
Auflösung des kartesischen Raums entstehen 
Bilddaten, die für das menschliche Auge lesbar 
sind, jedoch einer völlig neuen, intransparenten 
und zweidimensionalisierten Topologie folgen.

Der Ausstellungstitel birgt ebendiese Ambiva-
lenz: „Nadir“ beschreibt einerseits den Gegen-
pol des Zenits, ist also eine Richtungsangabe 
im Sinne des „Punkts auf der Himmelskugel, 
der direkt unterhalb des*r Beobachter*in 
liegt“.2 Andererseits kann der Begriff auch 
den – metaphorischen oder konkreten – Tief-
punkt einer Funktion oder eines Prozesses 
beschreiben. Als jener Punkt direkt unter der 
 Kamera oder dem Satelliten auf der Erd-
oberfläche ist der Nadir besonders relevant 
für die Erstellung genauer bzw. scheinbar ver-
zerrungsfreier Karten. Jede zweidimensionale 
Darstellung von Raum birgt eine Distorsion. 
Nur  mittels einer genormten Verzerrung ist die 

thus reduced to pure learning material. 
There is an underlying discrepancy between 
the media-historical significance of the terri-
tories depicted in the work and their simulta-
neous non-existence: when the Hansa Luft-
bild archive burned down shortly after the 
Second World War, the original photographs 
and thus also the localizability of where they 
were taken were lost. For N a d i r , Kolling 
 located a number of sites of the original 
flight route by allocating permanent geo- 
features, photographed them and reassem-
bled the images for the film projection. The 
“moved” image work thus attempts to con-
trast the absolutist claim of this process by 
pursuing an opposing approach in the depic-
tion of the flight route. The rectification of 
the flight path in order to expose on 35 mm 
film erases any geographical invariant, from 
direction to distance; there are no more car-
dinal points or orientation. The dissolution of 
Cartesian space produces image data that 
are legible to the human eye, but follow a 
completely new, non-transparent and 
two-dimensionalized topology.

The exhibition’s title contains this very 
 ambivalence: on the one hand, “nadir”  
 describes the opposite pole of the zenith 
and is therefore a directional indication in 
the sense of the “point on the celestial 
sphere that is directly […] downward from 
the observer.”2 On the other hand, the term 
can also describe the—both actual and met-
aphoric—low point of a function or process. 
As the point directly below the camera or 
satellite on the earth’s surface, the nadir is 
particularly relevant for the creation of 
 accurate or seemingly distortion-free maps. 
Every two-dimensional representation of 
space involves a distortion. The visualization 
of surfaces is only possible by means of a 
standardized form of it, yet always also rep-
resents a fictionalization of space and scale. 
For the work N a d i r , Kolling addresses this 

2  Im Englischen der „point on the celestial sphere 
that is directly […] downward from the observer“, 
www.merriam-webster.com/dictionary/nadir 
(aufgerufen am 31.12.2023).

2   www.merriam-webster.com/dictionary/nadir 
(accessed December 31, 2023).

Ausstellungsansicht von / Exhibition view of terra0 (Paul Seidler, Paul Kolling und / and Max Hampshire) in 
Kollaboration mit / in collaboration with Georgia Hansford, Louis Center und / and Gregor Finger, Premna 
Daemon, 2018, in Proof of Work, Schinkel Pavillon, Berlin, 2018; kuratiert von / curated by Simon Denny
Foto / Photo: Stephan Baumann, bild_raum
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Spannungsverhältnis von militärischer 
 Ausnutzung sowie Aneignung der zuvor für 
 militärische Anforderungen nur geringfügig 
verwendeten Kinematographie und technolo-
gischem Fortschritt. Die erzeugten Bilder 
konnten Geländestreifen nicht nur großflächi-
ger dokumentieren, sondern diesen Aufnah-
men auch eine plastische Wirkung geben, die 
sogar kleinste Höhenunterschiede erkennbar 
werden ließ. 

In seiner Ausstellung N a d i r  widmet sich 
Paul Kolling dem unmöglichen Anliegen die 
Welt zu dokumentieren. Beim Versuch, dies  
zu erreichen, erfahren die Bilder der eigentli-
chen Orte eine sie reduzierende Abstraktion, 
die notwendig ist, um die Komplexität der  
Welt auf einer zweidimensionalen Aufnahme 
abbilden zu können. Diese in die fotografische 
Methode eingebaute Lücke steht im Zentrum 
der Ausstellung am Kunstverein München. 
Ihre Lesefähigkeit – im Englischen der deutlich 
prägnantere Begriff der „literacy“ – als eine 
angeeignete Kulturtechnik der Gesellschaft 
prägt bis heute unser (Ab-)Bild der Welt.

 Forschungskollektiv, das sich mit den Berei-
chen Distributed-Ledger-Technologie (DLT)3, 
Ökologie und Ökonomie auseinandersetzt 
und technologisch erweiterte Ökosysteme 
entwirft, die als eigenständige Akteure agie-
ren können. Die Möglichkeiten und Grenzen 
des Verstehbaren werden auch in früheren 
Arbeiten Kollings fokussiert und setzen sich 
mit Prozessen der Kartografierung als selekti-
ver und veränderter Repräsentation der Welt 
auseinander: Die raumgreifende Installation 
B r e a k  o f  G a u g e  (2020) bspw. widmet sich 
den Topografien der Überlandhandelsrouten 
zwischen China und Europa. Im Zentrum steht 
eine einzelne durchgehende Luftaufnahme. 
Belichtet auf 320 Meter 35-mm-Film zeigt die 
Aufnahme die gesamte Strecke einer Güter-
zugverbindung zwischen Zhengzhou und 
Hamburg aus der Vogelperspektive.

Die (Un-)Möglichkeit der Abbildung der Welt 
von oben, die den Kern von Kollings Ausstel-
lung N a d i r  bildet, charakterisiert auch die 
im letzten Raum des Kunstvereins gezeigten 
Objekte. Eine Leihgabe des Deutschen Muse-
ums in München ist als Ready-made in seiner 
eignen Transportkiste präsentiert. Der soge-
nannte „Reihenbildner“ diente der Luftauf-
klärung und bildet den Grundstein für ihre 
Entwicklung. Er wurde 1915 von Oskar Messter 
konstruiert und besteht aus einer Aufnahme-
kammer, die durch eine lange Brennweite und 
ein großes Bildformat brauchbare Gelände-
aufnahmen auf einen 35-mm-Film überträgt. 
Messters Reihenbildner stellt den Versuch 
dar, die Luftbildaufnahme nahezu vollauto-
matisch zu gestalten, was der Methodologie 
der heutigen Satellitenaufnahmen bereits 
sehr nah kommt. Es braucht keine*n Foto-
graf*in mehr, der*die ein Motiv wählt; die über 
eine Luftschraube angetriebene Maschine 
 arbeitet automatisch und kontinuierlich.  
Der Reihenbildner steht in  einem  komplexen 

and explore processes of cartography as a 
selective and altered representation of the 
world: the expansive installation B r e a k  o f 
G a u g e  (2020), for example, is dedicated to 
the topographies of cross-country trade 
routes between China and Europe. Here, a 
single continuous aerial shot takes center 
stage. Exposed on 320 meters of 35 mm film, 
the footage shows a bird’s eye view of the en-
tire route of a freight train connection be-
tween Zhengzhou and Hamburg.

The (im)possibility of depicting the world 
from above, which forms the core of Kolling’s 
exhibition N a d i r , also characterizes the ob-
jects shown in the last room of the Kunst verein. 
An object on loan from the Deutsches Muse-
um in Munich is presented as a ready-made 
displayed in its own transport crate. The so-
called “Reihenbildner” was used for aerial 
reconnaissance and forms the basis for its 
development. It was designed by  Oskar 
Messter in 1915 and consists of a  recording 
device that uses a long focal length and a 
large frame format to transfer usable field 
shots onto 35 mm film. Messter’s “Reihen-
bildner” represents an attempt to make aeri-
al photography almost fully automatic, which 
is already very close to the methodology of 
modern satellite photography. A photogra-
pher is no longer required to select a motif; 
the propeller-powered  machine works 
 automatically and continuously. The “Reihen-
bildner” is situated in a complex relationship 
between military  utilization along with the 
appropriation of cinematography, which had 
previously only been marginally used for mil-
itary purposes, and technological progress. 
The images produced could not only docu-
ment large  sections of terrain, but also give 
these  images a three-dimensional effect 
that  rendered even the smallest differences 
in height recognizable.

In his exhibition N a d i r , Paul Kolling devotes 
himself to the impossible task of document-
ing the world. In attempting to achieve this, 
the images of the actual places are subjected 
to a reductive abstraction, which is necessary 
in order to be able to depict the complexity 
of the world in a two-dimensional image. 
This loophole built into the photographic 
method is at the center of the exhibition at 
Kunstverein München. The ability to read—or 
more precisely the “literacy” of—such images 
as an acquired cultural technique of society 
still shapes our view of/on the world today.

3  Die (DLT) ist ein dezentrales Aufzeichnungssys-
tem, das vorrangig in Kryptowährungen zur 
sicheren und transparenten Speicherung sowie 
Verwaltung von Transaktionen über ein Netzwerk 
verteilter Computersysteme genutzt wird.

3   Distributed ledger technology (DLT) is a 
decentralized recording system that is 
primarily used in cryptocurrencies for the 
secure and transparent storage and management 
of transactions via a network of distributed 
computer systems.

Ausstellungsansichten von / Exhibition views of 
Break of Gauge, Kunstverein Harburger Bahnhof, 
2020 (Detail)
Foto / Photo: Stephan Baumann, bild_raum
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oben / top:
Reihenbildner für 
Aufnahmen aus dem 
Flugzeug / “Reihen-
bildner” for shots 
from the airplane, 1915; 
Foto / Photo: Deutsches 
Museum / Gerhard 
Friedinger, CC BY-SA 4.0

links / left:
Zerstörter 
Reihenbildner / 
Destroyed “Reihen-
bildner”, 1917
Foto / Photo: 
Deutsches Museum
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