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Uber: Déjame entrar
Texto por Gaby Cepeda
 

Una de las principales características de los vampiros es que son inescapablemente 
seductores. No es que sus víctimas simplemente quieran ser masacradas, sino que se sienten 
atraídas por su aparente juventud, su poder, su existencia simplificada, se dedican a extraer 
vida y seguir adelante viviendo la inmortalidad. Incluso Marx, un escritor bastante gótico, no 
se resistió a usar la metáfora del vampiro algunas veces en Das Kapital, en el que  ‘el capital 
es trabajo muerto, que no se anima más que chupando como un vampiro el trabajo vivo, y que 
está tanto más vivo cuanto más chupa’ — la burguesía y su monstruosa sed de explotación 
como una maldición sangrienta.

Para Frieda Toranzo Jaeger, el Uber de hoy es la más novedosa iteración de esa maldición, una 
manifestación más del grupo de abstracciones que gobiernan materialmente nuestras vidas. 
Uber representa el epítome de la lógica ‘gig-economy’, en la que cada momento de nuestras 
vidas, nuestra misma precariedad, se nos vende a nosotros mismos como una oportunidad 
de avance monetario. ¡Todo momento es bueno para ganarse unos pesos! Hace unos siglos 
teníamos a la religión, Dios era la única lógica incuestionable — se podría decir que antes de 
perseguir dólares buscábamos la misericordia divina. La filósofa Sylvia Wynter nombra con 
precisión las transformaciones radicales que nos llevaron del homo religiosus, cuya razón de 
existir es la voluntad de Dios, al homo oeconomicus de hoy, centrado enteramente alrededor 
del omnipotente Capital: hoy ha clavado sus dientes en nuestros tiernos cuellos de forma 
definitiva y nos ha cautivado, haciéndonos creer que es la única manera, la más eficiente y 
meritocrática forma de vivir.

En esta exhibición, Frieda entrega esta crítica histórica-materialista de forma espléndida, aquí 
está todo lo que alguien podría querer de una pintura: una narrativa gótica y seductora, poses 
melodramáticas, tensión sexual, sangre con brillos, naves alienígenas, incluso querubines. La 
serie se inspiró en las obras de Paolo Vernese, reconocido como uno de los Tres Coloristas 
Venecianos, junto con Tiziano y Tintoretto. Cuando pintaba sus composiciones enormes, y 
ligeramente sacrílegas, Veronese solía usar el truco de no detenerse en el borde del cuadro: un 
querubín se asoma por una ventana, sólo visible un tercio de su cuerpito regordete, o se aleja 
de Santa Helena, saliendo de la composición cargando pesadamente una cruz. Ésto tenía la 
intención de hacer que el plano apareciese más extenso, sin reducirse a lo contenido en él y 
completado en nuestras mentes como un espacio expansivo y manipulable.
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Este truco le sirvió a Frieda, quien en su fábula contemporánea también está representando 
poderes más allá de nuestra comprensión, aquello que Mark Fisher alguna vez llamó el 
‘fatalismo tanatofórico’ del capital, nuestro anhelar por la entropía en la forma del deseo 
inacabable que termina por descolocar cualquier equilibrio — el consumo que alimenta al 
capital y sus incesantes transformaciones, adaptaciones y aniquilaciones. ¿Y qué encapsula 
mejor ese deseo mortal que nuestro amor por los automóviles? Sabemos que son malos para 
nosotros, y aun así ocupan un lugar único en nuestra realidad simbólica. El auto es al mismo 
tiempo el vehículo preternatural del capitalismo, un mecanismo de manipulación constante 
de nuestro entender del espacio/tiempo, y también un híbrido contradictorio de nuestra 
exterioridad e interioridad: lo que Frieda llama ‘el espacio psicológico del capitalismo’.

En el pico de la saga, este capital-máquina-monstruo se revela a sí mismo como un artefacto 
Landiano, una nave alienígena que nos inocula con su racionalidad distópica, un mecanismo 
de ruina y desubjetivación que invade nuestras mentes y nos roba de imaginar posibles 
futuros. Y esa ha sido hasta ahora el objetivo del contra-ataque de Frieda: Si la pintura es una 
tecnología epistemológica, una de muchas herramientas que usa la tradición occidental para 
colonizar y re-escribir historias, entonces las obras de Frieda quieren penetrar y vandalizar 
esa maquinaria ideológica occidental con saberes orgánicamente transmitidos. Quiere 
desestabilizar, dislocar, acelerar hacia la atomización caótica, buscando ese deseo que no 
alimenta a la aniquilación.
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One of the main characteristics of vampires is that they are inevitably seductive. It’s not that 
their victims simply want to be butchered, but they are often attracted to their apparent youth, 
their power, their straightforward existence, they carry on extracting life and living forever. 
Even Marx, a very Gothic writer, couldn’t help himself from using the vampire metaphor a few 
times in Das Kapital, in which ‘capital is dead labour, and lives the more, the more labour it 
sucks’ —  the bourgeoisie and its gargantuan lust for exploitation is a blood-sucking curse. 

For Frieda Toranzo Jaeger, our Uber of today is just the latest iteration of that cursed thirst, 
another manifestation of the group of abstractions that materially rule over our lives. Uber 
represents the epitome of the gig-economy logic, in which our every free moment, our very 
precariousness is sold back to us as an opportunity for pecuniary advancement. Uber simply 
makes us freer, we’re working smarter by subjecting ourselves, our bodies and our times to 
its miserable logic. It is always a good time to be making some pesos! Once upon a time it 
was religion, God was the unquestionable logic — one could say that before we were chasing 
dollars we were after God’s grace, his mercy. The philosopher Sylvia Wynter very keenly 
names the radical transformation from the medieval homo religiosus, whose entire reason for 
existence was God’s will, to the homo oeconomicus of today, centered around the all-powerful 
Capital: it has now fully sunk its teeth in our supple necks and mesmerized us into believing it 
is the only way, the single most efficient and merit-worthy way of living.

For this show, Frieda delivers this material-historical critique in lavish form, here is everything 
anyone could ever want from a painting: a sweeping Gothic narrative, melodramatic posing, 
sexual tension, glittery blood, evil alien ships, even cherubs. The series is inspired by 
Paolo Veronese, recognized for being one of the Three Venetian Colorists alongside Titian 
and Tintoretto. When painting his massive, slightly-heretic compositions, Veronese would 
frequently use this trick of not stopping at the frame, a cherub would peek from a window, 
only a third of their chubby body visible; or they would stand at Saint Helena’s feet in a corner, 
struggling off the frame with a cross. This had the point of making the plane appear larger, 
not merely reduced to what was in it, and through our mental completion, we could read it as 
much more expansive. 
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This visual trickery served Frieda, as in her own contemporary fable she too is representing 
powers beyond our comprehension, what Mark Fisher once called the ‘thanatophoric fatalism’ 
of capital, our yearning for entropy in the form of our endless desire tipping over any kind 
of equilibrium — the consumption that fuels capital and its incessant transformations, 
adaptations, annihilations. And what better encapsulates this deathly desire today than our 
love for cars? We know they’re terrible for us, and yet they continue to occupy a unique place 
within our symbolic reality. The car is both capitalism’s preternatural vehicle, a mechanism for 
the constant manipulation of our understanding of time/space and also a contradictory hybrid 
of exteriority and interiority: what Frieda calls ‘the psychological space of capitalism’. 

At the peak of her saga this machinic-capital reveals itself as a Landian artifact, an alien ship 
inoculating us with its dystopian rationale, a mechanism of despair and de-subjectivization, 
that invades our minds and robs us from imagining a future. And that has been the target of 
Frieda’s counter-strike all along: If paintings are epistemological technology, one of the many 
tools used by Western tradition to colonize and re-write histories, then Frieda’s works are 
about that ideological occidental machinery being penetrated and vandalized by organically 
transmitted skills.  Her goal is to destabilize, to dislocate, to accelerate into chaotic atomization, 
seeking the kind of desire that doesn’t fuel annihilation.
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Frieda Toranzo Jaeger
(1988. Ciudad de México, MX)

Frieda Toranzo Jaeger es una artista que utiliza su agencia para romper los límites 
preestablecidos de la historia del arte y explorar el acto performativo de la pintura desde 
un punto de vista filosófico y político. Para activar el poder teatral de la pintura, utiliza tanto 
elementos de instalación como el bordado, una práctica que ha sido heredada por las mujeres 
a lo largo de la historia de México. Frieda Toranzo evoca esta tradición pidiendo a las mujeres 
de su familia que borden los contornos dibujados en el lienzo con su propio estilo, lo que añade 
una capa de complejidad a su obra. Junto a estos elementos, fusiona escenarios inusuales 
con motivos atípicos para materializar el futuro que ella prevé como una utopía queer, en 
la que han progresado la identidad, la hibridación cultural y el pensamiento poscolonial. 
Sus influencias prácticas, críticas y académicas se basan en pintoras y en e; discurso no 
hegemónico, lo que convierte su obra en una plataforma para debatir sobre capitalismo, poder 
e identidad.

Entre sus próximas exposiciones, Toranzo Jaeger inaugurará una muestra individual en 
Modern Art Oxford en marzo de 2024 en Oxford, Reino Unido. Es artista invitada de la Bienal 
de Venecia Stranieri Ovunque – Foreigners Everywhere, curada por Adriano Pedrosa, que 
inaugura en abril 2024.

Toranzo estudió una licenciatura en Bellas Artes, en HfBK Hochschule Für Bildende Künste 
en 2017 y un máster en Bellas Artes, HfBK Hochschule Für Bildende Künste en 2019, ambas 
en Hamburgo, Alemania. 

Sus exposiciones individuales más recientes incluyen Heart Core, Galerie Barbara Weiss, 
Berlín, DE, (2023); Autonomous Drive, MoMA PS1, Nueva York, US (2023); The Perpetual Sense 
of Redness, The Baltimore Museum of Art, Baltimore, EE.UU. (2021); Fantasies of Autonomy, 
Arcadia Missa, Londres, UK (2019); Deep Adaptation, Galerie Barbara Weiss, Berlín, DE (2019); 
Autofelatio, High Art, París, FR (2018); Choque Cultural, Lulu, Ciudad de México, MX (2018) y 
Die Windschutzscheibe, Reena Spaulings, Nueva York,  EE.UU. (2017).

Entre sus exposiciones colectivas más recientes se encuentran La revolución se bajó del 
caballo y el caballo del muro. De nuevos muralismos y otras heterodoxias, Sala de Arte Público 
Siqueiros, Ciudad de México, MX (2023); Junkyard of Dreams, Bortolami, Nueva York, EE.UU. 
(2023); Concrete Spiritual, Morán Morán, Los Ángeles, EE.UU. (2022); Symbiopsychotaxiplasm, 
Nicodim, Nueva York, EE.UU. (2022); What do you see, you people, gazing at me, Sadie Coles 
HQ, Londres, Reino Unido (2021); Nuestrxs Putxs, Human Resources, Los Ángeles, EE.UU. 
(2021); NVG Triennial, The National Gallery of Victoria, Melbourne, AU (2021); En llamas, Llano, 
Ciudad de México, MX (2021); De Por Vida, Company Gallery, Nueva York,  EE.UU.; Ways of 
living #2, NICO Gallery presented by Arcadia Missa, Bari, IT (2021) y Page (NYC), Petzel, Nueva 
York, USA. Además, su obra se ha expuesto en Berlín, Alemania; París, Francia; Baltimore, 
EE.UU.; Londres, Reino Unido; CDMX, México; Los Ángeles, EE.UU.; Melbourne, Australia; 
Bari, Italia; Metz, Francia; Gateshead, Reino Unido; Varsovia, Polonia; Estocolmo, Suecia; 
Buenos Aires, Argentina; Milán, Italia; Viena, Austria;  Hamburgo y Schwerin, Alemania.

Su obra forma parte del Hammer Museum, Los Ángeles (US); National Gallery of Victoria, 
Melbourne (AU); Kadist Foundation, París (FR) y San Francisco (US); Helaba Bank Collection, 
Fráncfort (DE); y Bundeskunstsammlung Deutschland (Colección Nacional de Arte Alemán), 
Bonn (DE).
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Frieda Toranzo Jaeger is an artist who uses her agency to break the pre-established boundaries 
of art history and to explore the performative act of painting from a philosophical and political 
standpoint. To activate the theatrical power of painting, she uses both installation elements 
and embroidery, a practice that has been inherited by women throughout Mexican history. 
Frieda Toranzo evokes this tradition by asking women in her family to embroider the drawn 
outlines on the canvas in their own style, adding a layer of complexity to her work. Along with 
these elements, she merges unusual scenarios with atypical motifs to materialize the future 
that she foresees as a queer utopia, in which identity, cultural hybridity, and post-colonial 
thinking have thrived. Her practical, critical, and academic influences are based on women 
painters and a non-hegemonical discourse, which makes her work a platform to discuss 
capitalism, power, and identity. 

Upcoming exhibitions include a solo show at Modern Art Oxford opening March 2024, Oxford, 
UK. She is guest artist of the Venice Biennale Stranieri Ovunque - Foreigners Everywhere, 
curated by Adriano Pedrosa, opening April 2024.

Toranzo studied her  Bachelor’s Degree in Fine Arts at HfBK Hochschule Für Bildende Künste 
in 2017 and a Masters in Fine Arts, during 2019 at HfBK Hochschule Für Bildende Künste, both 
in Hamburg, Germany. 

Her most recent solo exhibitions include Heart Core, Galerie Barbara Weiss, Berlin, DE, 
(2023); Autonomous Drive, MoMA PS1, New York, US (2023);  The Perpetual Sense of 
Redness, The Baltimore Museum of Art, Baltimore, USA (2021); Fantasies of Autonomy, 
Arcadia Missa, London, UK (2019); Deep Adaptation, Galerie Barbara Weiss, Berlin, DE (2019); 
Autofelatio, High Art, Paris, FR (2018);  Choque Cultural, Lulu, Mexico City, MX (2018) and Die 
Windschutzscheibe, Reena Spaulings, New York, US (2017). 

Recent group shows include La revolución se bajó del caballo y el caballo del muro. De nuevos 
muralismos y otras heterodoxias, Sala de Arte Público Siqueiros, Mexico City, MX (2023); 
Junkyard of Dreams, Bortolami, New York, US (2023); Concrete Spiritual, Morán Morán, Los 
Angeles, US (2022); Symbiopsychotaxiplasm, Nicodim, New York, US 2022); what do you 
see, you people, gazing at me, Sadie Coles HQ, London, UK (2021); Nuestrxs Putxs, Human 
Resources, Los Angeles, US (2021); NVG Triennial, The National Gallery of Victoria, Melbourne, 
AU (2021); En llamas, Llano, Mexico City, MX (2021); De Por Vida, Company Gallery, New York, 
US; Ways of living #2, NICO Gallery presented by Arcadia Missa, Bari, IT (2021) and Page 
(NYC), Petzel, New York, USA. Yet, her work has been on view in Berlin, DE; Paris, FR; New York, 
USA; Baltimore, USA; London, UK; Mexico City, MX; Los Angeles, USA; Melbourne, AU;  Bari, 
IT; Metz, FR; Gateshead, UK; Warsaw, PL; Stockholm, SE; Buenos Aires, AR; Milan, IT; Vienna, 
AT;  Hamburg, DE and Schwerin, DE.

Her work is part of the Hammer Museum, Los Angeles (US); National Gallery of Victoria, 
Melbourne (AU); Kadist Foundation, Paris (FR) and San Francisco (US); Helaba Bank 
Collection, Frankfurt (DE); and Bundeskunstsammlung Deutschland (German National Art 
Collection), Bonn (DE). 
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 Am moving down to Mexico
2023
Oil on canvas and hand embroidery
2023
Unfolded: 90 x 65 x 3 cm 
Folded: 45 x 65 x 6 cm
FTJ006
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Uber the Vampire
Oil and embroidery on canvas
65 x 45 x 3 cm
FTJ001
Not Available
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La supremacía más white de los 
whitexicans nos chupa a todes
2023
Oil on canvas, hand embroidery and 
rhinestone applications
Unfolded: 90 x 65 x 3 cm
Folded: 45 x 65 cm
FTJ004
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Una serie de ausencias que, 
paradójicamente, nos hacen percibir 
nuestra propia presencia
2023
Oil on canvas, hand embroidery and 
rhinestone applications
45 x 65 x 3cm
FTJ003
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La misteriosa presencia de la ausencia, 
un mundo sin agencia
2023
Oil on canvas, hand embroidery and 
rhinestone applications
Unfolded: 90 x 65 x 3 cm
Folded: 45 x 65 cm
FTJ005
Not Available
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Hope the Air Conditioning Is on While Facing Global Warming (part 2),
2023
Oil on canvas
124 x 62 x 3 cm
FTJ002
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