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MO Für deine Ausstellung ist eine Serie von Malereien geplant. 
Zudem sind mehrere Objekte und installative Elemente  
in Arbeit. Alles wird neu hergestellt und noch ist nicht alles 
fertig. Woran arbeitest du gerade?

SG Jetzt gerade?
MO Ja.
SG Im Moment arbeite ich an einem Porträt meines Sohnes. 

Das wird auf einer der Malereien zu sehen sein. Es werden 
noch weitere Porträts auf Leinwänden hinzukommen.  
In der Vorbereitung auf die Ausstellung habe ich gemerkt, 
dass ich mal wieder mehr auf diese klassischen malerischen 
Elemente zurückgreifen wollte.

MO Du meinst auf figurative Elemente, oder noch auf andere?
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SG Ich meine auf Porträts und bestimmte Stile, ja. Zum Beispiel 
arbeite ich gerade figurative Elemente mit Aquarellfarbe 
aus. Die unterliegenden Schichten sind mit Acrylfarbe 
gemacht. Ich arbeite ja auch schon lange nicht mehr mit Öl. 
Daher waren in den letzten Jahren meine Materialien immer 
ziemlich «Plastik».

MO Du arbeitest viel mit Acryl.
SG Ja, eigentlich ausschliesslich. Zudem gibt es für mich gerade 

wieder Verschiebungen in den Themen, denen ich mich 
zuwende. Frühere Ausstellungen haben meistens auf irgend-
einem Witz basiert, für den die Malerei dann wie ein Vehikel 
gewirkt hat. In letzter Zeit wurde mir klarer, dass diese  
Art, mit Malerei umzugehen, meine zynische Haltung nur 
mehr verstärkt. Jedenfalls kann ich mich zu meiner Malerei 
generell nicht distanziert verhalten. Ich denke, dass man  
sich mit solchen Witzen in der Malerei jedenfalls gut hinter 
ihr verstecken kann. Zynismus reduziert wahrscheinlich 
aber auch das Fühlen.

MO Ich habe das in deiner Malerei, vielleicht auch in deiner 
Person, immer als einen netten Zynismus oder besser  
gesagt als einen wohlwollenden Zynismus begriffen.

SG Ich nehme ihn hauptsächlich als Auto-Zynismus wahr,  
der sich gegen mich selbst richtet.

MO Dennoch finde ich, dass hier eine deiner Stärken liegt,  
denn das Zynische in deinen Arbeiten kommt nicht grob 
oder schmutzig rüber.

SG Das mag stimmen, denn da bin ich einfach nicht der Typ 
dazu. Dennoch verspricht Zynismus eben Coolness und 
Erhabenheit. Ich glaube, Zynismus spielt einen für einen 
Moment frei von Abhängigkeiten. Aber eigentlich stimmt 
das nicht, denn meist geht der Witz am Ende auf eigene 
Kosten. Zynismus ist jedenfalls ein präsenter Code in der 
Kunstproduktion. Diesen Umgang mit Bildern habe ich  
also nicht für mich gepachtet, sondern es handelt sich dabei 
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einfach um eine visuelle Sprache, die besonders oft in der 
Malerei vorkommt. Ich denke auch, dass das nach wie  
vor so ist, weil der Malerei in den letzten Jahrzehnten immer 
wieder ihre Relevanz als Medium abgesprochen wurde. 
Und auch darauf kann man mit Zynismus recht gut 
reagieren. Das haben viele (die ich auch bewundere) schon 
vor mir gemacht. Und so kann man sich wegen der eben 
beschriebenen Umkehrwirkung des Zynismus nur begrenzt 
auf ihn verlassen. Dann steht man wieder vor der Frage,  
ob die Malerei obsolet geworden ist, und man muss irgend-
welche anderen Wege finden, weiter mit diesem Medium  
zu arbeiten.

MO Wir sind bezüglich deiner aktuellen Arbeiten sehr spezifisch 
in das Gespräch eingestiegen. Du erzähltest von dem  
Porträt deines Sohnes, an dem du arbeitest. Ich würde nun 
gerne auf die Gesamtstruktur der Ausstellung zu sprechen 
kommen. In der Vorbereitung der Konzepte stellte sich 
heraus, dass du mit einer ganz spezifischen Farbpalette für 
deine neue Malerei-Serie arbeiten wirst. Magst du erzählen, 
wie es zu dieser Entwicklung kam und welche Rolle sie  
für die Serie und auf die gesamte Ausstellung gesehen 
einnimmt?

SG Bei Malerei denke ich meist in Serien, weil mir das hilft,  
die Inhalte zu formen. Oder ich lege mir irgendein anderes 
Regelwerk zugrunde, in dem ich operieren kann. Wie etwa 
in dieser Serie ein gewisses Farbspektrum, mit dem ich 
arbeite, oder ein Format für die Leinwände, an das ich mich 
halte. Bei dieser Ausstellung war ich am Anfang ein bisschen 
blockiert und alles war sehr vage. Denn eigentlich denke  
ich neben der Malerei immer schon auch an räumliche Über-
tragungen. Das geht dann immer so hin und her. Es gab sehr 
viele verstreute Dinge in meiner Vorstellung, wie etwa, dass 
ich gerne Aquarelle malen würde oder mich Wasserhähne 
mit fliessendem Wasser als Elemente interessieren würden. 
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Es gab aber auch ein konkretes Ereignis, das mich kürzlich 
sehr beeindruckt hat und mit dem ich arbeiten wollte. 
In New York hatte ich im Oktober die Kunstinstallation 
Dream House [La Monte Young und Marian Zazeela, seit 
1993 in Tribeca] besucht. Ich war sehr beeindruckt davon, 
wie die Installation als Gesamtkunstwerk funktioniert hat. 
Es handelt sich dabei um eine vielschichtige Installation  
aus Licht und Sound, in der es möglich ist, zu verweilen  
oder vielleicht gar zu meditieren. Dabei gibt es aber keine 
Vorgaben, wie man den Raum zu nutzen hat. Fotografieren 
ist dort allerdings verboten. Ausserdem darf man das Mobil-
telefon nicht benutzen, damit man die Schwingungen nicht 
stört. Allerdings habe ich dann auf der Toilette die Fliesen 
fotografiert, die ebenso wie der Hauptraum in ein rosarot-
pinkes Licht getaucht sind. Selbst dort auf der Toilette  
war der Vibe des Ortes zu spüren. Vielleicht war das Licht 
insgesamt auch eher magentafarben. Es wirkte aber nicht 
flach, nicht, wie wenn da eine Dan Flavin Röhre in der Ecke 
gestanden hätte. Es war auch viel Blau, Ultramarin und 
Violett in dem Licht enthalten. Das Farbspektrum wirkte 
auf mich eher wie Jazz als wie ein Bild oder wie Malerei. 
Jedenfalls dienten die Fotos, die ich auf der Toilette 
gemacht habe, als Grundlage für die Ausstellung im Kunst-
haus Glarus. Das war zwar sehr abstrakt, denn weder  
der Zustand noch das farbige Licht stellten ja ein Thema 
dar, aber ich habe darauf vertraut, dass etwas, das mich so 
berührt, schon irgendwie als Rahmen taugen wird. 
So begann ich bei den Malereien. Ich verwende das Farb-
spektrum von Rosa bis Magenta als Grundierung für die 
Leinwände. Zudem habe ich teilweise die geometrischen 
Linien der Flieseneinfassungen übernommen. Das sowie  
die Bestimmung der Grösse der Leinwände von 180 x 140 cm 
waren die Grundlagen, auf denen ich aufzubauen begonnen 
habe.
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MO Ist das wie eine Formel für den Beginn einer Struktur, wenn 
du registrierst, dass dich etwas, was du siehst oder erlebst, 
tiefergehend beeindruckt? Nimmst du die eventuell daraus 
entstehenden Assoziationen ernst als mögliches Thema  
für deine Werke?

SG Genau, es ist aber leider nie so direkt übersetzbar. Wobei, 
manchmal funktioniert es schon mit Geistesblitzen.  
Aber das Problem mit Geistesblitzen ist, dass sie sich über 
die Zeit erschöpfen.

MO Ich finde, manchmal kann man solche Geistesblitze sogar 
etwas herausfordern und fast erzwingen.

SG Stimmt, so kurz vor dem Einschlafen, wenn sich der Körper 
entspannt. Dann kommen die manchmal so, zack! Für  
mich ist es mit meinem Medium, der Malerei, schon immer 
ein bisschen ein Kampf. Denn ein Bild ist schon ein sehr 
abgeschlossener Raum. Oft kann ich diese Hinwendung zur 
Malerei auch nicht so gut von mir selbst trennen. Ich hoffe, 
da stellt sich irgendwann mehr Leichtigkeit ein.

MO Auf den Malereien haben sich mit der Zeit doch noch 
 figurative Elemente eingefunden. Magst du erzählen, wie 
sich das entwickelt hat? Mit welchen Vorlagen hast du 
 gearbeitet? Mich würde auch interessieren, wie deren Narra-
tive verknüpft sind.

SG Das sind verschiedene Bildvorlagen, mit denen ich arbeite. 
Es sind aber immer fotografische Vorlagen. Badezimmer-
spiegel-Selfies etwa. Die passen in dem Fall auch gut zu den 
Fliesen-Strukturen in der Toilette im Dream House. Fliesen 
auf Fliesen quasi. Im Selfie wird der private Raum des Bade-
zimmers ja auch potenziell öffentlich. Es ist ein Spiel mit 
Aneignung. Mich interessiert es, wie man sich im öffentlichen 
Raum zurückziehen kann. Eine andere Vorlage ist beispiels-
weise ein bestimmter öffentlicher Raum in Kufstein. Da bin 
ich ja aufgewachsen. Das ist ein Parkplatz mitten in der Stadt. 
Der setzt sich aus vielen speziellen Elementen zusammen, 
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die mich schon immer beschäftigt haben, wie zum Beispiel 
aus Reklametafeln. Dieser Ort war für die Ausstellung auch 
von Anfang an wichtig. In meiner Vor  stellung kam dieser 
Parkplatz schon in den unterschiedlichsten Varianten in der 
Ausstellung vor.

MO Ich kenne den Parkplatz ja gar nicht, nur aus deinen 
Beschreibungen. Ich finde, er funktioniert aber gut als ima -
gi nativer Rahmen. Denn besonders in Kleinstädten und 
Dörfern oder Stadtquartieren gibt es solche Nicht-Orte.  
Die können für Jugendliche ganz wichtig werden. Ich finde 
es immer etwas magisch, wie sich ein solcher Ort als 
 zu   fällige Konstellation aus einer vorgegebenen Struktur 
heraushebt. Oft bricht sich an diesen räumlichen Konstella-
tionen das Normative des Alltags. Manchmal gibt es gerade 
an solchen Orten gute Slapsticks zu sehen. Wie auf einer 
Bühne. Alles ist gestaged – in der Imagination. In diesen 
Mini-Verschiebungen lernt man ein bisschen etwas über die 
Welt und es hält einen beschäftigt.

SG Ja, auf dem Land ist es ja für Jugendliche in einem gewissen 
Alter, wenn sie nicht mehr zum Sport gefahren werden  
oder noch nicht richtig am Konsum teilnehmen, nicht so 
einfach. Es gibt eine Phase im Leben, in der solche Orte 
wichtig werden. Im Jugendzentrum kann man auch kein 
Bier kaufen. Das ist ziemlich langweilig. Diese adaptierten 
Räume sind dann so Schwellenräume, die man selber 
gestalten kann.

MO Die Zeitwahrnehmung ist in dem Alter ja auch komplett 
anders. Viel gedehnter, vielleicht auch wie in einer Blase. 
Man merkt schon, dass man etwas gestalten kann, aber der 
Handlungsspielraum ist noch sehr klein. Jeder move fühlt 
sich irgendwie unproportional an.

SG Ja, weil Effizienz im jugendlichen Alter noch nicht so eine 
Rolle spielt. Dieses neoliberale Leisten ist noch nicht so 
reingehämmert in die Köpfe. Da ist ja eher ein Null-Bock-
Ding Programm.
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MO Beschäftigt dich dieser Zustand selbst heute auch noch?
SG Ja. Natürlich könnte man sich gegen diesen Leistungszwang 

verwehren, aber man fühlt sich dann blöderweise selbst 
schlecht. Aber für wen oder was leistet man denn?

MO Also ist es so, dass die Atmosphäre, die der Ausstellung 
zugrundeliegt, dieser spezifische, jugendliche Blickwinkel  
ist, aus dem erste Distinktionen im Leben entstehen?  
Eine  Perspektive, aus der gesehen die Zeit verschoben  
und die Welt wie eine Bühne wahrgenommen wird? 
Die Kombination der einzelnen Objekte und Bilder soll in 
diese  Stimmung hinein verweisen?

SG Im besten Fall, ja. Wenn das alles visuell aufgeht. Noch ist 
alles etwas abstrakt für mich. Also nicht nur die Arbeiten, 
sondern auch der Parkplatz als Raum, und ob ich diesen 
Raum direkt in den Ausstellungsraum übersetzen kann. 
In diese Überlegungen zur Übertragung von imaginativen 
Räumen in reale institutionelle Räume fällt in gewisser 
Weise auch die Bedeutung des Titels: Die knusprige Nichte. 
Das bezeichnet ja eine äussere Beobachtung über jemanden. 
Es geht um das Aussen und Innen. Es geht aber sehr viel 
auch einfach um Struktur. Also die Grundierungen der 
Arbeiten sind ja sehr geometrisch und strukturell unter-
gliedert. In den Mustern und den Strukturen auf den 
Werken sehe ich vielleicht auch eine Analogie zu Familien-
strukturen und Mustern in Beziehungen. Es gibt Muster  
im Verhalten und es gibt Muster in der Kunst und es gibt 
Muster auf Stoffen.

MO Du arbeitest in zwei Ausstellungsräumen. Im oberen Aus -
stellungsraum werden die Malereien zu sehen sein sowie 
Treppen, auf denen man sitzen kann. Für den unteren Raum 
sind zwei unterschiedlich grosse Ausstellungswände geplant, 
auf die ein Rauten-Muster gemalt sein wird. Wie kam es zur 
Wahl dieses Musters, und was bedeutet es für dich in diesem 
Zusammenhang?
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SG Zu dem Rauten-Muster gibt es einige Assoziationen, vor 
allem zu Dingen aus meiner Jugend. Das Detail der New 
Yorker-Papiertüte auf der Einladungskarte hat auch irgend-
 wie damit zu tun. Meine ersten Vans Slip-ons waren auch 
schwarz und magentafarben. Diese Farbkombination war 
für mich als 14- oder 15-Jährige sehr wichtig. Ich habe 
anhand dieser Schuhe so viel gelernt ... Ich habe sie auch 
den Winter über durchgetragen, weil sie mir so sehr ent -
sprochen haben.

MO Ja, es ist schwer, den Appeal dieser Rauten zu erklären, aber 
er ist definitiv da. Vielleicht hat das Muster ein bisschen 
einen anarchistischen, verrückten Ausdruck?

SG Wenn ich es anschaue, denke ich auch irgendwie immer an 
ein so «falsch» proportioniertes Schachmuster. Genauso  
wie es eben auch auf dem Ausschnitt der New Yorker-Papier-
tüte zu sehen ist.

MO Auf den Wänden ist das Rauten-Muster ja in einer Bewe-
gungssituation festgehalten. So, als ob ein Stoff eines 
Harlekin-Kostüms sich darübergelegt hätte. Es ist einer 
Zeichnung entnommen, die du im Modell gemacht hast,  
und wird auf die Wände übertragen.

SG Es ist zwar ein geometrisches Muster, aber für mich ist es 
trotzdem sehr organisch, auch wenn es viele Linien enthält.

MO Warum hast du eigentlich zwei Wände gewählt? Hat das 
etwas mit der Raumstruktur zu tun?

SG Stellwände sind ja an sich nur dazu da, um in Räumen, in 
denen es «zu wenige Wände» gibt oder nichts an die Wände 
gehängt werden darf, Hängeflächen für Gemälde zu gene-
rieren. Ich wollte diesen «Nutzflächen», ein bisschen Promi-
nenz zurückgeben – daher nutze ich sie als Objekte und 
habe sie gestaltet. Wenn zwei dieser Objekte in unterschied-
lichen Farben und Grössen zu sehen sind, erzeugt das,  
finde ich, wieder einen neuen Raum im Zwischenbereich. 
Es geht vielleicht um das Beobachten von zufälligen Ver hält -
nismässigkeiten.
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MO Im Prinzip ist das erweiterte Malerei, oder?
SG Ja. Aber noch so eine Assoziation: Niemand will an Stell-

wänden hängen – sie sind so ein Hassobjekt irgendwie.  
Aber eigentlich können die ja nix dafür. Genauso wenig wie 
die Teenies.

MO Die können auch …
SG … nichts …
MO … dafür. Die Stellwände sind dann so wie die Winterjacke, 

die einem die Mama gekauft hat. Man hasst die Jacke zwei 
Winter lang, weil man entweder nicht dabei war, als sie 
gekauft wurde, oder weil sie einem aus anderen Gründen 
aufgezwungen wurde.

SG Das war dann ein Vernunftkauf.
MO Genau. An den Wandobjekten werden kleine Wasserhähne 

angebracht sein. Magst du die noch beschreiben?  
Das war ja auch eine deiner Ideen von Anfang an.

SG Die Wasserhähne sind mit einem Fliesseffekt versehen, sie 
sind also «aufgedreht» oder «offen». Aber sie haben natür-
lich null Funktion. Das fliessende Wasser wird aus Epoxid-
harz hergestellt sein. Ich würde mal sagen, das ist der Alb -
traum eines jeden Designers. Weil das Wasser einfach keine 
Funktion hat und eher nur ein Spiel ist, mit eigent lichem 
Stillstand und imaginierter Symbolik.

MO Was bedeuten die Wasserhähne für dich letztendlich?
SG Sie sind sehr nutzlos.
MO Also könnte das auch eine Null-Bock-Metapher sein. 

Die Wände fliessen aus, ich fliesse aus.
SG Ja, das ist die erweiterte Interpretation davon. Mich hat aber 

auch einfach sehr die Materialität eines «offenen» Wasser-
hahns interessiert.

MO Ein offener, laufender Wasserhahn mit Wasser aus Epoxid-
harz, das erinnert an Fake-News. Das könnte eine weitere 
Interpretation sein …
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SG Stimmt. Es sind Fakes. Die Wasserhähne sind fake und das 
ist auch, wie Deko funktioniert. So können auch Objekte 
aus dem Weltbild Katalog [Versandkatalog für Deko-, 
Geschenk- und Haushaltsartikel] skulpturalen Charakter 
haben. Also eigentlich sind die Wasserhahn-Objekte auch 
wie Endverbraucher-Nippes.

MO Gibt es Künstler:innen, die dir gefallen, weil sie vielleicht 
ähnlich arbeiten oder besonders gut Witz oder Zynismus  
in ihre Werke übersetzen können? Also Künstler:innen, an 
die du gerne denkst?

SG Vorhin, als wir über Witz und Zynismus gesprochen haben, 
musste ich unweigerlich an Rochelle Feinsteins Love Your 
Work Malereien [1999] denken. Da ist der Witz so komplett 
ausgespielt beziehungsweise zu Ende gedacht. Da funk-
tioniert etwas visuell, aber auch inhaltlich. Was mir auch 
 ge   fällt, sind die Regentropfen-Malereien von Gili Tal 
[The Cascades, 2020].

MO Und welche anderen Leute, beispielweise in den Medien 
oder Social Media, interessieren dich?

SG Das Dschungelcamp. Ganz wichtig. Das läuft gerade wieder 
und ich schaue es jeden Tag – Hilfe! Dann gibt es noch  
einen TikTok-Kanal aus Frankfurt, den ich zurzeit interes-
sant finde. Er re-enacted alltägliche Szenen und verhandelt 
All  tags  rassismus und eben vor allem auch alltägliche Ver -
haltensmuster.

MO Klingt interessant. Wie heisst der Kanal?
SG Er wird von Karim Jamal gemacht. Beispielsweise erinnere 

ich mich an eine Szene im Dönerladen, in der sich Menschen 
als Dönerspiesse verkleidet im Hintergrund drehen. So etwas. 
Da kann ich schon sehr lachen, weil das alles der Appropria-
tion-Kunst so nahe ist, oder dem Theater. Jetzt denke ich 
auch gerade wieder an den Parkplatz in Kufstein, den ich vor- 
hin erwähnt habe. Insbesondere an die Werbesprüche auf 
den Tafeln, die rund um den Parkplatz herum aufgestellt sind. 
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Wenn man sich die genauer durchliest, können die Sätze 
super zynisch und absurd und dada istisch klingen. Ist das 
amüsant? Nicht wirklich, weil es eigentlich um Menschen-
leid geht, um die Rekrutierung von Arbeitskräften für 
 Ver  sicherungen etwa, oder um die Anwerbung für andere 
Jobs beziehungsweise von Paten für arme Menschen. 
Ein Augenlicht für einen Euro, steht da zum Beispiel oder 
sowas.

MO In dem Raum, in dem die Malereien gezeigt werden, wird  
es auch Treppen geben. Gebrauchte Aussentreppen von 
Gebäuden. Das wären dann wieder solche Nicht-Orte. 
Das sind auch Objekte, auf denen Jugendliche abhängen 
könnten. Im Ausstellungsraum wären sie analog Objekte, 
die Besucher:innen benutzen können, um sich vielleicht  
in die Symbolik des imaginierten Ortes hineinversetzen. 
Bei den Wänden mit dem Rauten-Muster und den Wasser-
hähnen bleibt es dahingehend etwas abstrakter und leerer. 
Was meinst du selbst zu den Übertragungen, die durch  
deine Werke jeweils passieren können? Wie schätzt du deren 
jeweilige Materialität ein?

SG Ich glaube, dass man sich jedes Material und Medium an  -
eignen, es übertragen und damit visuelle Verschiebungen 
erzeugen kann. Auch im Roman funktioniert das, natürlich 
im Theater oder in einem Podcast. Selbst mit einem Witz  
in einem Gespräch oder vielleicht sogar beim Kochen 
können solche Effekte erzielt werden.

MO Wenn du nun die einzelnen Elemente in deiner Ausstellung 
genauer sezierst, wie würdest du ihre Qualitäten 
beschreiben?

SG Ich würde sagen, dass bei den Treppen ein sehr alltäglicher 
Eindruck entsteht, denn Treppen sind ja Gebrauchsgegen-
stände. Genauso wie Fahrräder oder Fahrstühle. Es gibt ja 
aber auch Treppen, die etwas versteckter sind, solche etwa an 
den Bahnsteiggleisen, auf denen man dann vielleicht abhängt. 
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Wohin führen solche Treppen eigentlich? Man hängt an 
einem Ort ab, an dem es null Ziele gibt – was macht man an 
einem solchen Ort, an dem es so leer ist?

MO Mir fallen hierzu gerade die Treppen ein, die in Wien zum 
Donaukanal hinunterführen. Die führen direkt ins Wasser.

SG Meistens sind die aber gesperrt. Ich denke, die Treppen  
sind nur dazu da, dass jemand – falls er ins Wasser fällt und 
absäuft – wieder rauskommt.

MO Deine Malereien sind nun doch viel narrativer geworden  
als am Anfang gedacht …

SG Ich glaube, dass in allem ein gewisses Narrativ lebt. 
Das wäre Luxus, wenn es keines geben würde, wenn etwas 
leer wäre. Ich glaube aber auch, wenn etwas ohne Narrativ 
funktioniert, muss es wahnsinnig gut sein.

MO Ich glaube, das wollte ich vorhin schon ansprechen. Ich 
wollte sagen, dass ich in deiner Kunst schön finde, dass du dir 
die Narrative nicht vollständig aneignest, also dass du nicht 
nur kühl etwas überträgst. Du bringst aber auch nie etwas  
in eine endliche Form. Es bleiben gewisse Unsicherheiten.  
Du sagtest vorhin, dass etwas «gut gemacht» sein müsse,  
um aus einer etwas zynischen Haltung heraus eine kontinu-
ierliche, starke Form zu finden. Was bedeutet dieses «gut 
gemacht» für dich in der Kunst? Dass es unantastbar ist?

SG Ich denke, dieses «gut Gemachte» wird durch die eigene 
Einschätzung bestimmt. Wenn man aber selbst unsicher ist, 
dann kann man Sachen nicht einfach so stehen lassen.  
Das ist wie in einem Gespräch, bei dem man immer noch 
weiter versucht, weiss-ich-was preiszugeben, noch was drauf-
zusetzen oder noch was reinzubringen, um die andere 
Person zu beeindrucken.

MO Am Ende dieses Gesprächs wollte ich nochmals auf den 
Titel der Ausstellung zu sprechen kommen: Die knusprige 
Nichte. Könntest du bitte erklären, wo der Titel herkommt 
und wie er für dich im Zusammenhang mit der Ausstellung 
steht?
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SG Das wird, glaube ich, eine lange Antwort werden.
MO Das ist okay.
SG Die knusprige Nichte ist ein direktes Zitat aus dem Roman 

Ungeduld des Herzens von Stefan Zweig [1939]. Ich habe  
mir das Buch auf dem Bücherflohmarkt einer evangelikalen 
Freikirche in Kufstein gekauft. Eigentlich war ich darauf 
aus, Missionierungsbücher zu finden, die jugendlichen 
Mädchen erklären, dass Sexualität etwas Schlechtes ist. 
Denn so ein Buch habe ich dort schon mal gefunden. 
Ich habe es dann sozusagen aus dem Verkehr gezogen,  
so dass es niemand zu sehen bekommt. Manchmal schaue  
ich aber selber gerne rein. Statt eines solchen Buches habe 
ich ein paar Erst- und Zweitauflagen-Klassiker für 0,50 € € 
gefunden – darunter auch Ungeduld des Herzens. Als ich 
begonnen habe, es zu lesen, war ich ganz verwundert 
darüber, dass das so ein page-turner ist. Ich habe überlegt, 
warum sich das so poppig liest? Dann habe ich heraus-
gefunden, dass der Roman als Vorlage für den Film Grand 
Budapest Hotel [2014, Regie: Wes Anderson] diente. 
Wes Anderson war für meine Generation mega wichtig. 
Als Filmemacher baut er sich aus einem Wirrwarr aus  
his  torischen, ästhetischen und architektonischen Bezügen 
seine eigenen Verbindungen. Seine Filme wirken zwar  
eher nostalgisch als futuristisch, dennoch steht Anderson für 
mich ganz klar in der Tradition der Salonmalerei. Die über-
bordenden Bezüge, die nicht wirklich linear zur heutigen 
Zeit stehen, aber doch auf spezielle Weise heutige Bezüg-
lichkeiten reflektieren, beschäftigen mich.

MO Als «die knusprige Nichte» wird also jemand im Roman 
bezeichnet. Dich hat neben dem Klang der Wörter sicher 
auch der unterschwellig leichtfüssig rüberkommende, 
 patriarchale Ton daran interessiert?

SG Ja. Ganz bestimmt aber auch die Ästhetik der Worte,  
die Stefan Zweig verwendet, um Frauen zu beschreiben. 
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Wie er sie beschreibt, ist generell abenteuerlich – wirklich 
witzig. In meinem Dialekt meint man ja, wenn man sagt 
«Der ist nicht mehr ganz knusprig», dass jemand mental 
gewisse Probleme hat. Also der Titel ist auf die eine oder 
andere Weise schon eigentlich ein bisschen ein empörender 
Titel. Aber er führt auch vor, wie Sprache reinhauen oder 
übergriffig sein kann. Wie sie Gefühle verletzen kann. In 
solchen Romanen findet sich das immer wieder.

MO Mit der Phrase «Knusprige Nichte» assoziiert man schon so 
etwas wie Jugendlichkeit oder Jungsein. Aber wie aus einer 
anderen Zeit. Wenn man genauer nachdenkt, ist das Wort 
«Nichte» dabei ja auch eher egal. Denn eine Nichte kann es 
jeden Alters geben …

SG Die Stefan Zweigs dieser Welt denken ja, dass die Nichte 
irgendwann abgelöst wird, vielleicht zur Tante oder zur  
Oma wird. Aber stimmt, man kann natürlich auch immer  
die Nichte sein.

MO Und die Nichte ist ihrem Wortsinn nach vielleicht auch 
immer diese jugendliche Person, die du vorhin beschrieben 
hast. Die mit einem offenen Zeitgefühl. Oder auch die,  
die noch keine Aufgabe hat.

SG Ja, oder sie wächst gerade erst in ihre Aufgabe hinein.
MO Es gibt da auch einen Verbindungspunkt zur unklaren 

Gestaltungskontrolle.
SG Ja, die Nichte hat keine Kontrolle. Symbolisch betrachtet 

stehen alle Bezeichnungen für Verwandtschaftsgrade  
im weitesten Sinn für Kontrollverlust. Jeder ist darin mit 
irgendeiner Bezeichnung eingegliedert, ob man das will oder 
nicht. Also die Wahl des Ausstellungstitels schien mir viele 
Aspekte auf einmal anzusprechen. Bestimmte Traditionen 
in ungleichen Machtverhältnissen der Geschlechter, ästhe -
tische Assoziationen, die Erinnerung an Wes Anderson und 
wie er mit historischem Material umgeht …  Wie die Filme 
optisch und inhaltlich diese Unfreiheit transportieren.  



15 ( 2023 )

Diese Eingliederung … Eigentlich geht es wieder um 
Struktur. Der Titel passt meinem Empfinden nach sehr zu 
diesen durch Rauten und Linien unterteilten Arbeiten.  
Es geht um Muster und es geht um eine latent sexistische 
unfreiwillige Eingliederung. Vielleicht noch ein Nachtrag 
zum Zynismus und dem Kampf gegen den Auto-Zynismus, 
den wir zu Beginn besprochen haben: [Giorgos] Lanthimos 
Film The Lobster [2015] stellt meiner Meinung nach in 
diesem Punkt genau das Gegenteil zu Wes Andersons 
Filmen dar. Meine Kunst leider nicht. Leider bin ich sehr, 
sehr nah bei Wes Anderson.
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007  
 ON THE OCCASION OF 
 SOPHIE GOGL
 DIE KNUSPRIGE NICHTE 
 KUNSTHAUS GLARUS 
 FEBRUARY 26 – JUNE 25, 2023 

Interview with Sophie Gogl
by Melanie Ohnemus

MO For your exhibition you’re planning on presenting a series  
of paintings. You’re also working on several objects and 
installation-based elements. Everything is being made 
specifically for the exhibition and not all works are ready 
yet. What are you working on currently?

SG Right now?
MO Yes.
SG I am currently working on a portrait of my son. This will be 

part of one of the paintings. There will be more portraits on 
canvas. In coming up with ideas for the exhibition, I realized 
I wanted to go back to these classic painterly elements again.

MO You mean figurative elements, or others?
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SG I mean portraits and certain styles, yes. For example,  
I’m currently working on figurative elements with water-
color paint. The underlying layers are done with acrylic 
paint. I haven’t worked with oil for a long time. That’s why 
my materials have always had a more “plastic” quality in 
recent years.

MO You work a lot with acrylic.
SG Yes, actually exclusively. Also for me the themes I work  

with change. Previous exhibitions mostly revolved around 
some kind of joke, which the painting then served as the 
vehicle for. Lately it has become clearer to me that this way 
of approaching painting only reinforces my cynical attitude. 
In any case, I can’t maintain a distanced attitude to my 
painting in general. I think that these kinds of jokes  definitely 
allow you to hide behind the painting. But cynicism prob-
ably also reduces feeling.

MO In your painting, I always understood that as a friendly 
 cynicism or even a benevolent cynicism, maybe also in you 
as a person.

SG I perceive it mainly as self-cynicism directed against myself.
MO I still think that this is one of your strengths, because this 

cynical element in your work doesn’t come across as harsh 
or vulgar.

SG That might be true because I’m just not that kind of person. 
Nevertheless, cynicism implies coolness and sophistication. 
I think cynicism momentarily liberates you from dependen-
cies. But actually that’s not true, because most of the time 
the joke ends up being at your own expense. In any case, 
cynicism is a code that is present in art production. So 
I didn’t come up with this way of dealing with images by 
myself, it’s simply a visual language that often crops up  
in painting in particular. I also think that this is still the case 
because painting has repeatedly been denied its relevance  
as a medium in recent decades. And cynicism is a good way 
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to respond to this. Many artists (whom I also admire) have 
done this before me. And because of the reverse impact 
I just described you can only rely on cynicism to a limited 
degree. Then you are again faced with the question of 
whether painting has become obsolete and you have to find 
some other way of continuing to work with the medium.

MO This conversation started in a very specific way regarding 
your current work. You mentioned the portrait of your son 
you’re working on. Now I’d like to talk about the overall 
structure of the exhibition. In coming up with your ideas, 
it became clear that you wanted to work with a very specific 
color palette for your new painting series. Would you like  
to talk about how this idea developed and what role it plays 
for the series and the exhibition as a whole?

SG When it comes to painting, I tend to think in series because 
it helps me to develop the ideas. Or I base things on some 
other framework I can work within. Like with this series 
a certain range of colors I work with or a canvas format 
I adhere to. With this exhibition, I was a bit blocked at the 
beginning and everything was very vague. Because actually, 
in addition to painting, I’m always thinking of how things  
get communicated spatially. It always goes back and forth 
like this. I had a lot of things in mind that were scattered, 
such as wanting to paint watercolors or that I’d be interested 
in faucets with running water as elements. But I also expe-
rienced something recently that made a big impression on  
me that I wanted to work with. In October I visited the  
art installation Dream House [La Monte Young and Marian 
Zazeela, in Tribeca since 1993] in New York. I was really 
impressed with how the installation worked as a total work 
of art. It’s a multi-layered light and sound installation that 
you can hang out in for a while or possibly even meditate in. 
But there are no instructions for how the space is to be  
used. But photography is prohibited there. Also you can’t 
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use your phone, so you don’t disrupt the vibrations. But then 
I photographed the tiles in the toilet, which is bathed in the 
same pinkish-red light like the main space. Even in the toilet 
you could feel the vibe of the place. Maybe the light was 
more magenta overall. It didn’t look flat though, as if there 
was a Dan Flavin tube in the corner. There was also a lot of 
blue, ultramarine, and violet in the light. The color spectrum 
seemed to me more like jazz than an image or painting. 
In any case, the photos I took in the toilet served as the basis 
for the exhibition at Kunsthaus Glarus. It was very abstract, 
because neither the circumstance nor the colored light 
represented a theme, but I trusted that something that 
touched me like that would somehow serve as a framework. 
So I started with the paintings. I use a color spectrum 
ranging from pink to magenta as a ground for the canvases. 
I also adopted some of the geometric lines from the edges  
of the tiles. That as well as determining the 180 x 140 cm 
canvas dimensions were the foundations I began to build on.

MO Is registering something you see or experience that deeply 
impresses you like a formula for beginning a structure? 
Do you take the associations that might be generated from 
this seriously as a possible theme for your works?

SG Exactly, but unfortunately it can never be translated so 
directly. Although, at times it works with flashes of inspira-
tion. But the problem with flashes of inspiration is that they 
lose their potency over time.

MO I find that sometimes you can even provoke and almost 
force such flashes of inspiration.

SG Right, just before falling asleep, when the body relaxes. 
Then they sometimes come like that, bang! For me it has 
always been a bit of a struggle with my medium, painting. 
Because a painting is already a very closed space. Often 
I can’t really separate this dedication to painting from myself. 
I hope there will be more levity at some point.
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MO Over time, figurative elements have found their way into 
your paintings. Can you tell us how that evolved? What 
sources you worked with? I would also be interested in how 
their narratives are linked.

SG There are various source images I work with. But they’re 
always photographic sources. Bathroom mirror selfies,  
for example. Those also go well with the tile structures in the 
toilet at the Dream House. Tiles on tiles, so to speak. In  
the selfie, the private space of the bathroom also potentially 
becomes public. It’s a game of appropriation. I am interested 
in how you can withdraw into your own space in public.  
For example, another source is a certain public space in 
Kufstein. That’s where I grew up. It’s a parking lot in the 
middle of town. It’s made up of a lot of special elements that 
have always interested me, such as billboards. This location 
was also important for the exhibition from the beginning. 
A lot of different versions of this parking lot were part of my 
thinking about the exhibition.

MO I don’t know the parking lot at all, only from your descrip-
tions. I think it works well as an imaginative framework 
though. Because there are these kinds of non-places espe-
cially in small towns and villages or urban districts. They  
can be very important for young people. I always find  
it somewhat magical how such a random configuration of  
a place stands out from a given structure. These spatial 
constellations often disrupt everyday-life norms. Sometimes 
you can even see funny things that happen in these places. 
It’s like being on a stage. Everything is staged—in the imagi-
nation. You learn a little bit about the world from these 
mini-displacements and they keep you engaged.

SG Yes, in rural areas young people don’t have it so easy past  
a certain age when they’re no longer driven to sports prac-
tice or aren’t yet really involved in consumer life. There’s  
a phase in life when places like this play an important role. 
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You can’t buy beer at the youth center either. That’s pretty 
boring. These adapted spaces are then places for testing 
limits that you can configure yourself.

MO The perception of time is completely different at that age. 
It’s much more stretched out, maybe like in a bubble. You 
can tell that you have an effect on things, but the room for 
maneuvering is still very small. Every move feels somehow 
disproportionate.

SG Yes, because efficiency doesn’t play such a role when you’re 
young. A neoliberal mindset isn’t hammered into people’s 
heads yet. That’s more of a not-interested-in-it thing.

MO Do you still think a lot about this state of affairs today?
SG Yes. Of course you could resist this pressure to perform,  

but then you stupidly feel bad yourself. But who and what 
are you doing things for?

MO So is the atmosphere underlying the exhibition this specific, 
youthful perspective that gives rise to one’s first distinct 
ideas about life? A perspective that sees time as displaced 
and the world as a stage? Is the combination of individual 
objects and images intended to reference this mood?

SG In a best-case scenario, yes. If it all comes together visually. 
Everything is still a bit abstract for me. So not just the 
works, but also the parking lot as a space, and whether  
I can translate this space directly into the exhibition space. 
In a certain way, the meaning of the title also fits into these 
reflections on how imaginative spaces are transferred  
into real institutional spaces: Die knusprige Nichte (The 
scrumptious niece). That references an external observation 
about someone. It’s about outside and inside. But it also  
has a lot to do with structure. So the underpaintings of the 
works are subdivided in very geometric and structural ways. 
Maybe I also see in the patterns and structures on the works 
an analogy to family structures and patterns in relationships. 
There are patterns in behavior and there are patterns in art 
and there are patterns in fabric.
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MO You are working in two exhibition spaces. In the exhibition 
space on the upper floor, the paintings will be on display,  
as well as stairs to sit on. For the space on the lower floor, 
you’re planning two different-sized exhibition walls that  
will be painted with a diamond pattern. How did you choose 
this pattern and what does it mean for you in this context?

SG The diamond pattern is associated with a few things, mainly 
from my youth. The New Yorker paper shopping bag detail 
on the invitation card also has something to do with this. My 
first Vans slip-ons were also black and magenta. This color 
combination was very important to me when I was fourteen 
or fifteen years old. I learned so much because of these 
shoes... I also wore them in the winter because I was into 
them so much.

MO Yes, it’s hard to explain the appeal of these diamonds, but it’s 
definitely there. Maybe the pattern has a bit of an anarchist, 
crazy expression to it?

SG When I look at it, I somehow always think of an “ incorrectly” 
proportioned chess pattern. Exactly the kind seen on the 
detail of the New Yorker paper shopping bag.

MO On the walls, the diamond pattern is even rendered in 
motion. As if a fabric from a harlequin costume were laid 
over it. It’s taken from a drawing you made for the model 
and transferred onto the walls.

SG It’s a geometric pattern, but to me it’s still very organic, even 
though it has a lot of lines.

MO Why did you actually choose two walls? Does that have 
something to do with the structure of the room?

SG Partition walls are only used for generating surface area for 
hanging paintings in rooms where with “too few walls” or 
where you can’t anything on the walls. I wanted to give these 
“functional surfaces” back a bit of prominence—that’s why 
I use them as objects and designed them. If two of these 
objects can be seen in different colors and sizes, I think this 
creates another new intermediary space. It might be about 
observing accidental relationships.
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MO It’s basically expanded painting, isn’t it?
SG Yes. But one more association: nobody wants to hang things 

on partition walls—they’re a hated object somehow.  
But actually they can’t do anything about it. Just as little as 
the teenagers.

MO They also can’t do...
SG ...anything...
MO ... about that. So the partitions are like the winter jacket 

mom bought for you. You hate the jacket for two winters, 
either because you weren’t there when it was purchased  
or because it was forced on you for some other reason.

SG So it was bought for practical reasons.
MO Exactly. You’re going to attach small faucets to the wall 

objects. Can you describe them? That was also one of your 
ideas from the beginning.

SG The water taps have a flow effect, meaning they are “turned 
on” or “open.” But of course they have zero function.  
The running water will be made of epoxy resin. I’d say it’s 
every designer’s nightmare. Because the water simply has  
no function and is more just a game, with actual stillness and 
imaginary symbolism.

MO What do the taps ultimately mean to you?
SG They’re very useless.
MO So that could also be a “not-interested-in-it” metaphor.  

The walls are flowing out, I’m flowing out.
SG Yes, that’s the expanded interpretation of that. But I was also 

really just interested in the materiality of an “open” faucet.
MO An open, running faucet with water made of epoxy resin, re- 

miniscent of fake news. That could be another  interpretation...
SG Right. They’re fakes. The faucets are fake and that’s how 

decoration works. Objects from the Weltbild catalog [a mail 
order catalog for decorative, gift, and household items] can 
also have a sculptural character. Actually, the faucet objects 
are also like consumer knick-knacks.
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MO Are there artists you like because they work in a similar  
way or are really good at incorporating wit or cynicism into 
their works? That is artists you like thinking about?

SG Earlier, when we were talking about wit and cynicism, 
I couldn’t help but think of Rochelle Feinstein’s Love Your 
Work paintings [1999]. The joke is played out so completely 
or thought through to the very end. Something works 
visually, but also in terms of content. What I also like are 
Gili Tal’s [The Cascades, 2020] raindrop paintings.

MO And who else are you interested in, for example in the 
media or on social media?

SG The Dschungelcamp. Very important. It’s back on and I watch 
it every day—help! Then there’s a TikTok channel from 
Frankfurt I’m currently interested in. He re-enacts everyday 
scenes and addresses everyday racism and mostly everyday 
patterns of behavior.

MO Sounds interesting. What’s the name of the channel?
SG It’s done by Karim Jamal. For example, I remember a scene 

in a kebab shop where people who were dressed up as kebab 
skewers were spinning in the background. Something like 
that. I can laugh a lot because it all verges on appropriation 
art or theater. Now I’m thinking again about the parking lot 
in Kufstein I mentioned earlier. Especially about the adver-
tising slogans on the billboards set up around the parking 
lot. If you read them more closely, the sentences can sound 
super cynical and absurd and dadaistic. Is that amusing?  
Not really, because it’s actually about human suffering, about 
recruiting workers for insurance companies, for example,  
or hiring for other jobs or sponsors for poor people. It says 
Ein Augenlicht für einen Euro (Eyesight for one euro), for 
example, or something along those lines.

MO In the space where the paintings are displayed there will  
also be stairs. Used stairs from the outside of a building. 
This would be another non-place. These are also objects that 
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young people might hang out on. In the exhibition space, 
they would be analog objects that visitors can use to perhaps 
immerse themselves in the symbolism of the imagined place. 
The walls with the diamond pattern and the faucets are  
a bit more abstract and empty. What do you think about the 
things and ideas that your work can convey? How do you 
assess their particular material qualities?

SG I think that you can appropriate any material and medium, 
translate it and use it to create visual displacements. This 
also works in novels, and of course in theater or podcasts. 
Such effects can be achieved even with a joke during a 
conversation or maybe even while cooking.

MO If you were to dissect the individual elements in your exhibi-
tion more closely, how would you describe their qualities?

SG I would say that the stairs convey a very everyday impres-
sion, because stairs are objects of daily use. Just like bicycles 
or elevators. But there are also stairs that are a bit more 
hidden, like those on train-platform tracks, where you might 
hang out. Where do these stairs actually lead to? You’re 
hanging out in a place where there are no goals—what do 
you do in a place like this where it’s so empty?

MO I can think of stairs leading down into the Danube Canal  
in Vienna. They lead straight into the water.

SG Most of the time they’re blocked off. I think the stairs are 
only there in case someone falls in the water and sinks,  
so they can get out again.

MO Your paintings have turned out to be much more narrative 
than initially thought...

SG I believe a certain narrative lives in everything. It would be  
a luxury if there were none, if something was empty. But 
I also believe that if something works without a narrative,  
it must be really good.

MO I think I wanted to touch on that earlier. I wanted to say  
that I what I find interesting about your art is that you don’t 
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appropriate the narrative entirely, meaning you’re not just 
coolly communicating something. But you’re also never 
bringing something into a finite form. Particular uncertain-
ties remain. You said earlier that something has to be “done 
well” in order to develop a constant, powerful form out  
of a somewhat cynical attitude. What does this “done well” 
mean for you in art? That it’s untouchable?

SG I think you define this “done well” via your own way of eval - 
uating things. But if you have your own doubts, you can’t 
just leave things the way they are. It’s like having a conversa-
tion where you’re still trying to, I don’t know, reveal, add,  
or introduce something to impress the other person.

MO My plan at the end of this conversation was to come back  
to the title of the exhibition: Die knusprige Nichte. Can  
you please explain where the title comes from and how it 
connects to the exhibition for you?

SG I think that’s going to be a long answer.
MO That’s okay.
SG Die knusprige Nichte is a direct quote from the novel Un -

geduld des Herzens (Beware of Pity) by Stefan Zweig [1939]. 
I bought the book at a book flea market at an evangelical 
free church in Kufstein. Actually, I was looking for mis-
sionary books that tell teenage girls that sexuality is some-
thing bad. Because I had already found a book like that 
there before. Then I of took it out of circulation so to speak, 
so that no one else would read it. But sometimes I like  
to read it myself. But instead of finding this kind of book, 
I came across a couple of first and second edition classics for 
€ 0.50—including Ungeduld des Herzens. When I started 
reading it, I was really surprised that it was such a page 
turner. I was wondering why it had such a pop-quality to it. 
Then I found out that the novel served as the basis for the 
film Grand Budapest Hotel [2014, directed by Wes Anderson]. 
Wes Anderson was super important to my generation.  
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As a filmmaker, he builds his own connections out of a 
jumble of historical, aesthetic, and architectural references. 
Even though his films feel more nostalgic than futuristic, 
I still clearly see Anderson as being part of a salon painting 
tradition. I’m fixated on exuberant references, which are  
not really in line with today’s time, but still reflect today’s 
relationships in a special way.

MO So someone in the novel is referred to as “the scrumptious 
niece.” In addition to the sound of the words, you must  
have also been interested in the subliminal, light-footed, 
patriarchal tone it conveys?

SG Yes. But definitely also the aesthetics of the words that 
Stefan Zweig uses to describe women. The way he describes 
them is generally adventurous—really funny. In my dialect, 
when you say “That person’s not really knusprig (crisp) 
anymore,” you mean they have certain mental problems.  
So the title is actually a bit outrageous in one way or another. 
But he also shows how language can be biting or offensive. 
How it can hurt feelings. This is always the case in novels 
like this.

MO The expression “scrumptious niece” is associated with 
youthfulness or being young. But like from an earlier time. 
If you think about it more, the word “niece” doesn’t really 
matter. Because a niece can be of any age...

SG The Stefan Zweigs of this world think that the niece will 
eventually be replaced, and might become an aunt or  
a grandma. But that’s right, you can of course always be  
the niece.

MO And the niece, in a literal sense, is perhaps always the youth - 
ful person you described earlier. Those with an unrestricted 
sense of time. Or even the ones who don’t know who they 
want to be yet.

SG Yes, or she’s only just started becoming the person she wants 
to be.
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MO There’s also a connection here to an uncertainty around  
how to control things.

SG Yes, the niece has no control. Viewed symbolically, all desig-
nations for degrees of kinship stand for loss of control  
in the broadest sense. Everyone is integrated into this with 
some label, whether you like it or not. So the choice of  
the exhibition title seemed to me to address a lot of aspects 
at once. Certain traditions in unequal power relations 
between the sexes, aesthetic associations, the memory of 
Wes Anderson and how he works with historical material... 
How the films convey this lack of freedom visually and 
 idea-wise. Being integrated into things... Actually, it’s about 
 structure once again. I think the title goes well with these 
works that are subdivided by rhombuses and lines. It’s about 
patterns and about being integrated into things in a latently 
sexist, involuntary way. Perhaps an added commentary  
on cynicism and the struggle against self-cynicism that we 
discussed at the beginning: [Yorgos] Lanthimo’s film The 
Lobster [2015] is, in my opinion, the complete opposite of 
Wes Anderson’s films in this regard. My art unfortunately is 
not. Unfortunately, I’m very, very similar to Wes Anderson.
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