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Ein Regionalligist mit Wurstfingern und zweifelhafter Scheitelfrisur legt liebevoll die Pranke
auf seiner Partnerin ab, die, wie zum Brustschwimmen ansetzend die Handfl&achen vor sich
zusammenfiihrend, mit leerem Blick auf aus dem Bild fliehende Weidenké&tzchen guckt— ein
schlaksiger Typ Anfang dreil3ig mit randloser Brille, Georg Thanner, folgt dem Spotzen der
Bialetti an den Herd, nimmt das Kénnchen von der heif3en Platte und schenkt sich eine Tasse
Kaffee ein.

Mit etwas zu kurz geschnittenen Fingerndgeln wird nach einem Papierbiindel gegriffen, vom
speckigen Bogen ein kraftiger Kése entbloRt, davon beherzt abgenommen und auf rustikalem
Brot platziert, das Ganze mit einem Girkchen bedeckt. Was gibt es im Leben Schoneres,
denkt er, als einen alten K&se wie diesen, fir den man im Zweifel auch mal tiefer in die
Tasche langen musse, wobei, was manche Handler betrieben, nur als Wucher bezeichnet
werden konne.

Die Stulle in der linken Hand gedankenverloren tber dem Teller auf und ab wippend, werden
Zeige-, Mittelfinger und Daumen der Rechten durch Recyclingpapier separiert, das nattrlich
zu einer Zeitung gehoért. Noch den strengen Késegeruch und den eindriicklichen nach
Eingelegtem in der Nase, denn die Lebensmittel stehen noch ausgewickelt und aufgeschraubt



auf der Arbeitsplatte, wischt sich der Mann die Hand am Hausmantel ab und fasst in eine
seiner Taschen, um sich aus dem ertasteten Rauchzeug eine Zigarette zu drehen.

Gleich darauf muss er wegen einer Dringlichkeit den Flachspuler konsultieren, wendet sich
daraufthin wieder der Zeitung zu, in der es heiflt ,,Oma frisst Rollo*, Betreffende zitiert wird
mit den Worten ,,das konnte auch nur mir passieren”. Eine bebilderte Doppelseite beschreibt
die Trauer eines Orang-Utan-Weibchens um sein neugeborenes und kurz darauf verstorbenes
Affenkind, dessen leblosen Kérper es noch (ber Stunden an die rotbraune Brust gepresst
gehalten haben soll. Der Mann wird etwas nervds, denkt kurz dartiber nach, ob es einen
Grund dafir gibt, nein, keinen konkreten, oder jedenfalls nichts neues, das man nicht
schonmal durchgekaut hatte, und die Gedanken verfliegen wieder.

Die Asche segelt zwischen Brotkrumen darnieder. Den Stummel in die Késerinde drtickend,
erhebt sich der Mann vom Tisch und wendet sich wieder den Kleinformaten zu.

,,Hallo?* die Stirn runzelnd, wer mochte ihn zu dieser frithen Stunde storen, schlurft er zur
Tir. Eine abgehalftert aussehende junge Frau steht im Turrahmen, eingetrocknete
Lebensmittelreste in den hochgezogenen Mundwinkeln. ,,Kennst du den Song ,The Ballad of
Dorothy Parker von Prince?*, begrii3t er sie. ,,Darin geht es gar nicht um die Dorothy Parker,
angeblich hat er sich den Namen einfach ausgedacht, ohne jemals von der Schriftstellerin
gehort zu haben. Auf die Frage seiner Freundin (im Sinne von Knutschi) und Mitarbeiterin
Susannah Melvoin, die bei dem Song auch die zweite Stimme singt,, seit wann er denn
Dorothy Parker lese, soll Prince zuerst vollig verstindnislos reagiert haben®. Er steht auf,
dreht sich halb um die eigene Achse, wobei der Stoffgtrtel des sich in der Bewegung
offnenden Hausmantels den Besuch im Gesicht streift. Hastig schnappt er nach den Enden
und verbindet sie vor dem Bauch.

Er setzt den Deckel wieder auf das Gurkenglas, faltet das Papier um den Kdse und verstaut
beides im summenden Kuhlschrank, betatigt mit dem Ful’ das Pedal des Abfalleimers und
schttelt den Teller dartber aus. Er halt am Waschbecken inne, tiberlegt kurz, ob er sich die
Hénde waschen soll. Er besieht seine fettig glanzenden Finger, was macht das schon, denkt er,
ich male ja schlieBlich mit Ol.
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