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« Vos vêtements sont en loques et sales
Alors, faites-le déguenillé et sale

Et les prophéties sont déguenillées et sales »
Blues « En lambeaux et sales » par William Brown, 1942

 Il y aurait des notes échappées d’une guitare 
country qui ponctueraient chaque phrase lancée 
par une voix lasse d’un chanteur de blues. Le duo 
composé d’une guitare au son pincé et d’une plainte 
mélancolique, nous venant des provinces du sud des 
États-Unis, plane au-dessus de ce qui pourrait nous 
apparaître comme une suite de rébus. Une sorte 
d’énigmes élaborées au fur et à mesure des heures 
passées dans l’atelier à partir de matières premières 
récoltées dans les Vosges et de pigments radica-
lement colorés. à l’image des fresques pariétales, 
toutes les hypothèses sur l’origine de ces œuvres 
convergent : l’empreinte de la main derrière chaque 
objet, le trait tremblé du dessin et les préparatifs à 
partir des matériaux trouvés dans les environs qui 
laissent le temps de concevoir, loin du spontanéisme 
ou de l’apparente naïveté longtemps projetée sur 
cette partie de notre histoire de l’art.
 Une particularité cependant échappe à la 
référence, au jeu bien aimé des affinités, le contraste 
entre cet aplat noir de fumée, bleu du myosotis, 
violet gris et un objet accroché, suspendu pesant 
de toute sa gravité : une fleur cramée qui réapparaît 
d’outre-tombe exagérément grandie ou des sabots, 
jaune fluo à la forme lourde, revenus de l’autre côté 
du miroir d’Alice aux pays des merveilles. Un senti-
ment que quelque chose déraille et qui ne pourrait 
être contenu par ce geste convenu dans les exposi-
tions de céramique où l’on recourt, le plus souvent, 
au socle ou à la table de maquettes. Lucille Uhlrich 
s’amuse à tordre nos attentes dans la mesure où 
ses formes palpées, malaxées, cuites redeviennent 
images, faisant fi ou presque de leur dimension 
sculpturale. à moins que ce soit l’inverse ? 
 Ou bien que ce soit quelque chose de l’ordre 
des restes d’une ancienne admiration, celle que 
l’artiste a eue pour le californien Guy de Cointet 
lorsqu’elle était étudiante aux beaux-arts de Lyon. 
Les formes à la fois en relief et, posées à plat sur 
une surface colorée éclatante, relèvent aussi de 
scènes de théâtre comme lorsque les comédiennes 
des pièces de Guy de Cointet se retirent et qu’il ne 
reste que le display. Un environnement vide de sens 
logique, de bavardages (drôles, surréalistes ou dé-
calés) mais rempli d’encodages, d’abstraction d’un 
texte perdu et d’écriture miroir. Quelque chose de 
l’ordre de la conversation s’engagerait et serait ren-
du, tout de suite, artificiel dans sa capacité à articuler 
un, le message. à la fois muet et bavard.

Western myosotis ou les énigmes de Lucille Uhlrich
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Si une société magique est à l’œuvre derrière ce 
monde suspendu, c’est peut-être que le rapport 
au temps y est beaucoup plus secret que celui que 
nous expérimentons aujourd’hui. Il y a le temps 
de la récolte de matériaux, l’impact du climat, des 
saisons qui jouent sur leur matière, de la cuisson du 
four - qui est petit et nécessite la découpe de la pièce 
en plusieurs parties. Puis ce que Lucille Uhrich ap-
pelle le moment de la réparation des pièces où elle 
rassemble les différentes parties d’une œuvre, les 
repeint ou redessine dessus, ainsi que tout ce dispo-
sitif de mise en tension de la céramique, retenue par 
un crochet qui peut engager toute sa survivance. 
L’impact aussi d’un Chronos social sur nos corps 
comme le temps qui passe sur les gestes et le labor 
des grands-parents du Lucille qui travaillaient la 
terre du potager (où elle vit et travaille aujourd’hui) 
et s’ancraient ainsi toujours un peu plus dans un 
paysage : leurs sabots dans leur jardin incarnent, 
encore aujourd’hui, des vigies symboliques. Les 
paysans qui fanent autour de la ferme-atelier de 
l’artiste et qui la fournissent en foin ou encore le 
temps raccourci et fragmentée de l’ultra-capitalisme 
qui amenuise nos capacités de troc et fragilise les 
communautés qui en vivent pleinement. Un petit 
assemblage, Les larmes du gitan, très californien 
encapsule la violence infligée à certain.es, comme la 
sédentarisation forcée. 

Cette réalité franche et rude, sorte de western social 
se déroulant dans les montagnes des Vosges, opère 
et revêt ici un aspect volontairement non lissé, non 
rectiligne, grossi et grossier. Il y aurait en creux, 
tapis dans l’envers de la veste du bleu de travail, 
un réalisme social qui se rirait des conventions de 
la description balzacienne, de son souci d’être au 
plus près afin de mieux incarner pour… renouer, au 
contraire, avec un witz, un trait d’esprit rageur, re-
doublant certes un un-heimlich, une étrange inquié-
tude mais davantage déguenillée et sale.
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« Your clothes are ragged and dirty,
So make it ragged and dirty

And the prophecies are ragged and dirty »
William Brown, Ragged & Dirty Blues, 1942

A few notes drifting from a country guitar that 
punctuate each line drawled by the weary voice of 
a blues singer: the duet of a twanging guitar and a 
melancholy lament from the deep south hangs over 
what appears to be a series of puzzles, a collection 
of enigmas constructed by Lucille Uhlrich over the 
course of hours spent in the studio assembling raw 
materials foraged in the Vosges and radically bright 
pigments. As with prehistoric cave paintings, all the 
hypotheses as to the origin of these works seem to 
converge: the imprint of the hand behind each ob-
ject, the shaky line of the sketch and the preparations 
made using found materials drawn from the imme-
diate environment all imply a long stage of planning 
and conception, far from the spontaneity and naivety 
long attributed to this part of art history. 
 Somewhere amongst the contrast between a 
field of smoky black, myosotis blue, grey violet and a 
suspended object heavy with gravity, however, there 
is a particularity that escapes the well-honed game 
of references and affinities: a flower that seems to 
return from beyond the grave with outsized propor-
tions, or hefty fluorescent yellow clogs that appear 
to have slipped back through the looking glass 
from Alice’s wonderland. There is a feeling of things 
somehow going awry, one that cannot be contained 
by the conventional gesture often deployed in exhi-
bitions of ceramic works wherein pieces are confined 
to plinths or display tables. Lucille Uhlrich seems 
to enjoy playing upon our expectations with these 
pieces which, after being kneaded, handled and wor-
ked into forms, are fired and become images again, 
coming close to defying their sculptural dimension – 
or perhaps becoming more sculptural than ever.
 We might also see them as the remnants of 
the artist’s long-held admiration for the Franco-Ca-
lifornian artist Guy de Cointet, which dates back to 
her days as a student at the Ecole des Beaux-Arts 
de Lyon. Her forms in relief that are placed flat on 
a vibrantly coloured surface indeed have a theatri-
cal quality that recalls the moments in de Cointet’s 
plays when the actresses disappear to leave only the 
décor. Lucille Uhlrich creates an environment that is 
devoid of logical meaning and of any verbiage, be it 
humorous, surreal or ironic, and yet at the same time 
full of encoded elements, the abstraction of a lost 
text or of a mirrored writing. At once garrulous and 
silent, something like a conversation seems to begin 
only to shift immediately into the register of the arti-

Myosotis Western: Lucille Uhlrich’s Enigmas
Géraldine Gourbe

ficial through its inability to convey a message.
 If there is some magical society at work in 
this suspended world, it perhaps lies in a certain re-
lationship to time that is far more secretive than the 
one we experience in the present day. There is the 
time of the collection of materials, and the impact of 
the climate and the seasons upon them, the time of 
firing, which takes place in a small kiln that requires 
that each piece be cut-up into several smaller parts. 
This is followed by what Lucille Uhlrich refers to as 
the moment of repair, the point at which she reas-
sembles the different parts of her works, painting 
and drawing on their surfaces. Finally, she places the 
ceramics in tension, suspending them on a hook, a 
precarious display system on which their survival 
depends entirely.
 There is also the impact of a social chronos 
upon our bodies, the time spent with each gesture 
and the labour of Lucille’s grandparents who once 
worked the earth of the kitchen garden where she 
lives and works today, taking root ever deeper in the 
landscape: to this day, their clogs sit in the garden, 
symbolic guardians of the space. There are the far-
mers who harvest the fields around the artist’s stu-
dio and who supply her with hay, labouring against 
the truncated, fragmented time of ultra-capitalism, 
which diminishes ever further our capacity to barter 
and trade with one another, and undermines the few 
communities that depend upon these practices for 
survival. A small and very Californian assemblage, 
Les larmes du gitan [The Tears of the Gypsy], encap-
sulates the violence meted out by this system, of 
which forced sedentarization is just one symptom.
This raw, harsh reality, a kind of social western set 
in the mountains of the Vosges, operates and takes 
on here an intentionally uneven, non-rectilinear 
appearance, coarse and coarsened. Lurking on the 
inside of the workman’s overalls is a social realism 
that mocks the conventions of Balzacian description 
and its desire to cleave as closely as possible to its 
subjects so as to better embody them, deploying 
instead a witz, a furious witticism that embraces the 
unheimlich at its most ragged and dirty.
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