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Carol Rhodes
2.2.-5.5.2024

When you notice something, really notice it, you're inside
it and outside it at the same time.
— Carol Rhodes

Carol Rhodes (1959 in Edinburgh geboren und 2018 in
Glasgow gestorben) widmete sich in ihrem Werk der Malerei
fiktionaler Landschaften, in denen die vermeintlich nattrli-
che und die vom Menschen gestaltete Welt zusammentref-
fen. Ihre Arbeiten sind meist kleinformatig und aus erhoh-
tem Standpunkt gemalt. Sie zeigen postindustrielle Gebiete
und karge Landstriche, die von Stral3en, Kanalen und Archi-
tekturen durchzogen sind. Elemente moderner Infrastruktu-
ren sind zu erkennen, wie etwa Tankstellen, Flughafen oder
Bahngleise, die uns die gemalten Szenerien zunachst ver-
traut erscheinen lassen. Bei genauerer Betrachtung sind ihre
Bilder jedoch zunehmend unwirklich. Stral3en fiihren ins
Nirgendwo, Motiven fehlt es an Tiefe und auch Schatten
wirken wie leicht verschoben. Obwohl Spuren menschlicher
Aktivitat allgegenwartig sind, kommen menschliche Figuren
in ihren Bildern nicht vor. Dieses Schwanken zwischen einer
diffusen An- und Abwesenheit, zwischen dem vermeintlich
Erkennbaren sowie dem Abstrakten ist charakteristisch fur
die Malerei der Kiinstlerin.

In ihren Bildern beschaftigte sich Carol Rhodes mit Eindru-
cken der realen Welt - sie interessierte sich fir die Beschaf-
fenheit von Oberflachen, topografische Anordnungen und
geologische Materie. Doch wenngleich ihre gemalten Land-
schaften mit der Wirklichkeit korrespondieren, handelt es
sich bei ihren Ansichten nicht um eine getreue Wiedergabe
existierender Orte. Sie selbst bezeichnete ihre Gemalde als
Jfiktive Synthesen”, in denen sie Bilder bestehender Terrains
zusammenfihrte und mit den Mitteln von Farbe, Licht und
Komposition malerisch transformierte. Fur ihren Bildaufbau
zog sie vor allem Fotografien heran, sowohl gefundene als

1 For English version, please skip to page 8



auch eigene, die sie auf Fliigen mit Helikoptern oder Flug-
zeugen sowie wahrend stadtischer Streifzlige aufnahm.

Carol Rhodes’ Arbeitsprozess war langsam und bedacht.
Ilhren Bildaufbau entwickelte sie zunachst mit Stift auf
Papier, um dann die Konturen nach vielen Uberarbeitungs-
schritten auf glattpolierte, grundierte MDF- oder Sperrholz-
platten zu transferieren. Sie malte Nass-in-Nass und wisch-
te oder schleifte Flachen immer wieder ab, anstatt Farben
zu schichten. So entstanden pro Jahr hdufig nicht mehr als
fiinf Gemalde. Beim Malen strebte die Kiinstlerin nach, wie
sie es nannte, ,egalitaren” Kompositionen, ohne einer
Hierarchie zwischen Vorder-, Mittel- oder Hintergrund. Die
meisten ihrer Bilder haben weder Horizontlinie noch Flucht-
punkt und zeigen damit auch nicht die entsprechende
Ordnung auf, die diese Merkmale normalerweise in die

Carol Rhodes, Black River, 2005. Ol auf Holz. 50 x 57 cm. Courtesy Gorell Fox Collection.



Bildstruktur einbringen. Grenzen zwischen oben und unten,
zwischen Figur und Grund werden durchlédssig, das Sehen
multiperspektivisch.

Rhodes’ Motive sind meist aus mittlerer Entfernung zu
sehen — nah genug, um Objekte zu erkennen, doch zu weit
weg, als dass genaue Details identifizierbar waren. Der
erhohte Blickwinkel ist dabei eigenwillig, und Distanz einzu-
nehmen bedeutete in ihrem Fall nicht, distanziert zu sein.
Wahrend sich die Kiinstlerin entfernte, tauchte sie zugleich
tief in die Materie ihrer Bilder ein. lhren Sujets ndherte sie
sich auf feinflihlige Weise, stellte sich Gegenstande und ihre
Beschaffenheit aus nachster Ndhe vor: ,,ob zum Beispiel das
Gras feucht oder trocken, ob der Boden sandig oder lehmig
ist, oder wie tief ein Wasser geht”.

Ilhr Interesse an einer Dichte von Details und Informationen
sowie ihre reduzierte Farbpalette aus gedeckten Tonen
werden in Texten zu ihrem Werk oft mit ihrer Biografie
verbunden. Obschon sie in Edinburgh geboren wurde, zog
die Familie bald nach Westbengalen in Indien, wo ihre Eltern
missionarisch fir die Kirche von Schottland tatig waren.
Rhodes wuchs dort auf und ging als Jugendliche im
Himalaya zur Schule. Sie kehrte mit vierzehn Jahren nach
Grof3britannien zurlick, besuchte Indien jedoch bis in ihre
Zwanzigerjahre weiterhin regelmaRig. Die Erfahrungen, die
diese standigen Ortswechsel und ein Leben zwischen zwei
Welten mit sich bringen, haben Rhodes’ Malerei nach eige-
nem Bekunden enorm beeinflusst.

Von 1977 bis 1982 studierte Rhodes an der Glasgow School
of Art Malerei unter anderem bei dem realistischen Maler
Alexander (Sandy) Moffat. Nach ihrem Abschluss wandte sie
sich zunachst politischen und sozialen Themen zu und gab
ihre kiinstlerische Tatigkeit flir einige Jahre weitgehend auf.
Neben ihrem Engagement fiir frauenpolitische Themen,
LGBTQ-Rechte und nukleare Abristung war Rhodes Mitbe-
grunderin der Free University of Glasgow und war an vielen
von der Gruppe initiierten Veranstaltungen sowie an der
Organisation von Vorlesungen liber Anarchie, Feminismus



und Widerstandsstrategien beteiligt. Uberdies unterstiitzte
sie von 1986 bis 1988 als Ausschussmitglied die von Kiinst-
ler*innen geleitete Transmission Gallery in Glasgow.

Anfang der 1990er Jahre nahm Rhodes die Malerei wieder
auf. Zunachst experimentierte sie mit einfachen Darstellun-
gen von Figuren, (temporaren) Architekturen und der flachi-
gen Aufteilung von Himmel und Land - ganz so, als ob sie
versuchte, die Welt von Grund auf neu zu beschreiben. lhre
ersten Bilder zeigen vorwiegend einzelne Objekte wie etwa
Zelte und Wohnwagen. Aeroplane (1993) ist ein Werk aus
dieser friihen Phase und deutet bereits auf eine Anndherung
an die Themen von Luftraum und Flug hin. Rhodes unter-
teilte das Gemalde in zwei monochrome Farbfelder, die in
ihrem Aufeinandertreffen eine diffuse Horizontlinie andeu-
ten. Die obere Halfte zeigt ein mit einfachen Pinselstrichen
konturiertes Passagierflugzeug, das Gber einem weil3en
Wolkenteppich zu schweben scheint. Der geerdete Blick-

Carol Rhodes, Airport Hotel and Airport, 1996. Ol auf Holz. 45 x 55 cm. Courtesy Merlin James.






winkel und die Schwerkraft werden aufgehoben, Betrach-
ter*innen heben mit dem Bild ab.

Fir Carol Rhodes war die Landschaft nicht etwas dem
Menschen Untergeordnetes, sondern ein ebenblrtiges
Gegentlber, das sie verstehen und begreifen wollte.
Betrachter*innen schauen in ihren Bildern nicht nur auf die
Welt hinunter, sondern nehmen ihre eigene Beziehung zu
den sie umgebenden Raumen in den Blick. Ihre Kompositio-
nen zeugen von einem Streben nach der Aufhebung dualis-
tisch-hierarchischer Ordnungen und begreifen Mensch und
Natur als Teil eines groBeren Okosystems. So evozieren ihre
Bilder die Vorstellung von der Malerei, der Natur, den Infra-
strukturen und den Menschen als einem zusammengehari-
gen Korper — Stral3en, Landebahnen oder Flisse erinnern
zuweilen an Sehnen, Muskeln oder gar Wunden, die Farben
an Haut. Die Werke tragen eine innere Spannung in sich,
welche die Distanz mit einer psychologischen Aufladung des
gemalten Geldndes verbindet. Konkrete Details stehen dabei
im Kontrast zur Prasenz eines abstrakten Ganzen - eines
Ganzen, das das Leben pragt, aber von innen heraus nicht
vollstandig sichtbar ist.

Trotz aller Resonanzen zu politischen oder 6kofeministischen
Diskursen ist Carol Rhodes’ Blick nicht ausschliel3lich
kritisch. Vielmehr bewegen sich ihre Werke in einer Art
Zwischenraum, auf einer Schwelle, die einerseits auf eine
Haltlosigkeit von Orten und die mit ihnen verbundene
Entfremdung anspielt, andererseits liegt etwas ungemein
Zartes, Uberlegtes und Empathisches in diesen Umgebun-
gen, das inmitten einer kargen und leeren Landschaft Hoff-
nungsvolles bereithédlt. So beschreibt Carol Rhodes die uns
umgebende Welt sowohl als Ort des Konflikts als auch der
Zugehorigkeit. Oder, wie ihr Lebensgefdahrte Merlin James,
ebenfalls Maler, es einmal formulierte, scheint Rhodes die
Anti-ldylle der industrialisierten Welt zugleich zu feiern wie
auch zu beklagen.

Parallel zu Rhodes’ Ausstellung ist in den unteren Raumen
des Hauses am Waldsee die Ausstellung der US-amerikani-



schen Kinstlerin Jenna Bliss zu sehen. Die Verwendung
zeitlich oder raumlich distanzierter Perspektiven, die neue
Blickwinkel auf etablierte Narrative erlauben, sind pragend
fur das Schaffen beider Kiinstlerinnen. Indem alltagliche
Beobachtungen, Spekulationen und akribische Recherchen
miteinander verbunden werden, bilden die Filme, Fotogra-
fien, Skulpturen und Gemalde in beiden Ausstellungen
einen Raum, in dem Fakt und Fiktion aufeinandertreffen und
die grolRere Tragweite struktureller menschlicher Eingriffe
erfahrbar wird.

Carol Rhodes, Construction Site, 2003. Ol auf Holz. 57 x 50 cm.

Courtesy Collection Charles Asprey.
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‘When you notice something, really notice it, you're inside it
and outside it at the same time.’
— Carol Rhodes

Carol Rhodes (born 1959 in Edinburgh, died 2018 in Glasgow)
was a Scottish artist who focused on painting fictional land-
scapes in which the ‘natural’ and the manmade converge.
Most of her works are small-scale, painted from an aerial
viewpoint showing post-industrial areas and barren land-
scapes traversed by roads, canals, and architecture. Modern
infrastructure, such as filling stations, airports, and train
tracks, can be made out, making the painted scenery feel
familiar. Upon closer inspection, however, her images look
uncomfortably unreal: streets lead nowhere, motifs lack
depth, even the shadows feel slightly displaced. The evidence
of human activity is omnipresent, although the human figure
is nowhere to be seen. This oscillation between a diffuse
presence and absence, between the supposedly recognisable
and the abstract, is characteristic of the artist’s work.

In her art, Carol Rhodes attended to impressions in the real
world—she was interested in the composition of surfaces,
topographical layouts, and geological matter. Yet, although
her painting corresponded with reality, her painted land-
scapes were not faithful reproductions of existing places.
She herself described her work as ‘fictional synthesis’, in
which she fused images of existing terrains and transformed
them in painting using colour, light, and composition. To
create her images, she favoured photographs, both found
ones and her own, taken on helicopter or plane flights and
during urban forays.

Carol Rhodes’ process was slow and deliberate. She devel-
oped her compositions with pencil and paper at first, ulti-
mately transferring their outlines onto smooth, primed MDF
or plywood panels after multiple rounds of revision. She



then painted wet-on-wet, repeatedly wiping or scraping
surfaces away, rather than layering colours. Employing that
process, she often created no more than five paintings per
year. While painting, the artist strove for what she called
‘egalitarian’ compositions without the hierarchy of fore-
ground, middle ground, and background. Most of her images
have no horizon and no vanishing point, so they also lack the
concomitant order these features normally bring to composi-
tion. The boundaries between above and below, between
figure and ground become porous, vision multiperspectival.

Most of her images are seen from a certain mid-distance—
close enough to recognise objects, but too far to identify
precise details. While the elevated angle of view in Rhodes’
works is unconventional, in her case, ‘distance needn’t mean
you're detached’, as she herself stressed. While Rhodes

Carol Rhodes, Compound and Slope, 2008/2012. Ol auf Holz. 64 x 54 cm. Courtesy Private Collection, London.



separated herself, she also immersed herself deeply in the
material of her images. She approached her subjects with
sensitivity, imagining objects and their qualities in extreme
close-up: ‘whether grass for example is damp or dry, wheth-
er soil is sandy or clay, or how deep some water is.’

Rhodes’ interest in the density of details, as well as her
restricted colour palette are often linked to her biography.
Though she was born in Edinburgh, the family soon moved
to West Bengal in India, where her parents worked as mis-
sionaries for the Church of Scotland. Rhodes grew up there,
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Carol Rhodes, Quarry, 2000. Bleistift auf Papier. 51 x 46 cm.

Courtesy Carol Rhodes Estate und Alison Jacques, London.



and attended school in the Himalayas as a teenager. She
returned to Great Britain in 1974, aged fourteen, but contin-
ued to visit India regularly into her twenties. By her own
account, the experiences of constantly moving between
places and living between two worlds massively influenced
Rhodes’ painting.

From 1977 to 1982, Rhodes studied painting amongst others
with the realist painter Alexander (Sandy) Moffat at the
Glasgow School of Art. After graduating, she became active-
ly involved in social and political issues, and largely gave up
making art for several years. In addition to her activism for
women'’s politics, LGBTQ rights, and nuclear disarmament,
Rhodes co-founded the Free University of Glasgow, and
was closely involved with many of the events instigated by
the group as well as in the organisation of lectures on anar-
chy, feminism, and strategies of resistance. She further
supported the artist-run Transmission Gallery in Glasgow
as a member of the committee from 1986 to 1988.

In the early 1990s, Rhodes took up painting again. At first,
she experimented with simple representations of figures,
(temporary) architecture, and the surface distribution of
land and sky—entirely as if she were trying to re-describe
the world from the bottom up. Her first images primarily
showed individual objects such as tents or caravans. Aero-
plane (1993) is a piece from that early phase, which already
points toward themes of the aerial and flight. Rhodes split
the painting into two monochromatic colour fields hinting
at a diffuse horizon where they meet. The upper half shows
a passenger aircraft contoured with simple brush lines
appearing to float over a white cloud layer. Earthbound
perspective and gravity are suspended, viewers take off
with the image.

For Carol Rhodes, landscape was not something subordinate
to humans, but rather a coequal counterpart she wanted to
understand and grasp. Viewers don’t look only down on the
world in her images, they review their own relationship to the
space around them. Her compositions are a testament to the
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suspension of dualistic hierarchical order and comprehend
humans and nature as part of a larger ecosystem. As such,
her images evoke the idea of painting, nature, infrastructure,
and people as one contiguous body—streets, runways, and
rivers are at times reminiscent of tendons, muscles, and
even wounds, the colours of a sort of skin. The pieces bear
an internal tension, psychologically charged by the distance
to the painted terrain. Concrete details contrast with the
presence of an abstract whole—a whole that infuses life but
is not entirely visible from the inside out.

Despite the resonances with political or eco-feminist dis-
courses, Carol Rhodes’ gaze is not exclusively critical. Her
work operates in a sort of liminal space, on a threshold at
once suggestive of the unstable nature of places and the
alienation connected with them, and yet these environ-
ments are suffused with something tremendously tender,
considerate, and empathic, offering hope amid a barren and
empty landscape. As such, Carol Rhodes describes the
world around us as a place of both conflict and belonging.
Or, as her partner Merlin James—also a painter—once put
it, ‘Rhodes sometimes seems to celebrate—sometimes
lament—the anti-idyll of the industrialised world.’

Parallel to Carol Rhodes’ works, an exhibition by US-Ameri-
can artist Jenna Bliss is on display on the ground floor of
Haus am Waldsee. The use of temporally or spatially dis-
tanced perspectives that allow new angles on established
narratives are characteristic of the work of both artists. By
combining everyday observations, speculation, and meti-
culous research, the films, photographs, sculptures, and
paintings in the two shows form a space in which fact and
fiction meet and the wider scope of structural human inter-
vention becomes tangible.
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