
 
 
 
 
 
 
 
“苍茫”一词出自唐代诗人杜甫的诗篇《乐游园歌》。此诗描写陪宴所见，由筵饮游赏的生
活琐事，联系到贵戚专宠的国家大事，由个人身世之慨发展到时世之叹。全诗画面繁复，情
感郁结，气势磅礴，意蕴深刻。诗中最后两句“此身饮罢无归处，独立苍茫自咏诗。”包含
着复杂的内涵。“无归处”指的既是仕途不得志，满腔抱负无所托，也指没有志同道合者；
而“苍茫”一词既指暮色，也传达了前途渺茫的身世之感，对国家政治的忧患之感，以及念
天地悠悠的历史深沉感。“独立苍茫室”这个意向也成为文人们寄寓人间情怀和关切现实
的一种依托。面对喧嚣嘈杂的世界、宏大复杂的社会变动，在“退居”至一隅之际，不是不
问窗外事，而是对自身处境仍保持一种清醒认识，始终把个体的人与社会的命运联系在一起，
通过开辟可能的路径来保持对现实的自觉的承担。在这种意义上，“独立苍茫室”既是一种
无可奈何又满怀期待的图示，也是确信独立精神和文化之力，敢于以个体之力去冲击强大现
实的思想特质。 
 
从人的心灵、情感、性情、秉性、潜能和志向出发，我们可以获得更精微和灵活的视角，去
理解历史语境中的人与事。我选取了一组来自文学家和艺术家的作品和文献，构建了一个
“苍茫室”，现代文学史家陈平原教授为此题写了一幅“独立苍茫室”的字。自 20 世纪 90
年代初以来，陈教授选择通过“退却”到“学术”之中，提倡文学史和学术史研究，强调
“学术规范”，开拓和创新学术“生产”，来施展知识分子对社会的责任。苍茫室是一个由
错杂的经验碎片和生活情感构建的载体，此前我曾两次组织过以“苍茫室”为题的展览。这
次的“苍茫室”凝聚了当代社会中人们面对不同处境和经历的心迹，这些作品是苦闷的象
征，也是“没有路的人”的肖像。 
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