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Kaiserwache ist erfreut, eine Einzelausstellung von Nina Rieben mit dem Titel average poems sound best at 
midnight präsentieren zu dürfen. 
In der Ausstellung setzt die Künstlerin ihre Werkreihe von Wachsskulpturen fort, die aus angesammelten 
Kerzenresten gefertigt werden und wie gebrechlich wirkende Figuren wirken, die sich zur Decke strecken. 
Zusätzlich sind eine neue Skulptur und eine fotografische Arbeit zu sehen.

In der Kritik erscheint die Nacht ironischerweise als der hellste Moment für Poesie fragwürdiger Qualität. So 
eröffnet average poems sound best at midnight eine Ebene der Ambivalenzen, in der pathetische Sinnlichkeit 
ins Schwanken gerät und die “Geisterstunde” sich als Zeit der Transformation erweist; als eine Frist, während 
der sich Ausrufe jenseits von Peinlichkeit und Richtigkeit begeben können und unentwirrbare Emotionen am 
deutlichsten zur Sprache finden. Doch sobald es Eins schlägt, verfliegen diese Ausdrücke, die sich so klar 
und richtig angefühlt haben, wieder zwischen den Zeilen.  
Wie es für Poesie typisch ist, gestaltet sich ihre Übersetzung in andere Sprachen als herausfordernd und 
mitunter paradox. Ähnlich verhält es sich mit den Werken in dieser Ausstellung, welche, wenn sie auch einer 
Sprachfamilie angehören, alle in ihren eigenen Zungen sprechen und eine Überführung in explikative Begriffe 
widersinnig machen.   
Wörter und Textfragmente, ob in Form von Titeln oder inkorporiert in den Werken, scheinen Geschichten zu 
erzählen, doch eben nur ausschnitthaft und mit subtiler Rhetorik (Ironie im Speziellen). Es scheint so, als ob 
die Werke versuchen, das Gesagte (hier eher Geschriebene) nicht zu lange im Raum klingen zu lassen, um 
der Dringlichkeit nicht zu entsagen, dieses wieder genauso schnell zurücknehmen zu können, denn 
Mitternacht währt nicht ewig.   
Die Konstellation von Riebens Arbeiten betont die Unbestimmtheit, den Zweifel und sogar das 
Missverständnis als Qualitäten, die fähig sind, die Wirklichkeiten, auf die wir uns einigen und denen wir 
vertrauen, in Frage zu stellen. 

Die folgende Geschichte versucht, sich der Schau in einer poetischen Weise zu nähern.
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Über Kaiserwache: 

Kaiserwache bietet eine Plattform für zukunftsweisende Künstler*innen sich mit einem einzigartigen Raum 
auseinanderzusetzen. Die unter Freiburger*innen als „Kaiserwache“ bekannte Bedürfnisanstalt war aufgrund ihrer 
zentralen Lage in der Stadt und Unmittelbarkeit zu den Uferwiesen der Dreisam eine stark frequentierte Stätte. Mit der 
endgültigen Außerbetriebnahme der öffentlichen Toiletten stellt sich die Frage, wie eine alternative Nutzung des 
denkmalgeschützten Gebäudes aussehen könnte, welche möglicherweise sogar von diesen Bedingungen profitieren 
könnte. Eine Frage, die angesichts des akuten Raummangels in Freiburg trotz vieler leerstehender Gebäude an Brisanz 
gewinnt. Vor diesem Hintergrund präsentiert sich das KW als Projektraum, der sich mit seiner eigenen Zeitlichkeit 
auseinandersetzt und über die Zwischennutzung hinaus Alternativen aufzeigen möchte. Darüber hinaus wirkt die 
Vergangenheit des Raumes als Katalysator, der einen Diskurs über eine Vielzahl von Fragen rund um die Institution der 
öffentlichen Toilette ermöglicht.  
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Der Auftakt

Er befand sich auf dem Weg zum Konzerthaus. Sein scharfsinniger Beitrag <Klanglandschaften
der Kontinuität: Die Entwicklung der seriellen Musik in Griechenland= in der Zeitschrift für Neue
Musik hatte für Aufmerksamkeit gesorgt und ihm zu einer Einladung als Einführungsredner
verholfen. Verzeichnet in seinem Taschenkalender stand <Eliopoulos9 Premiere, 19 Uhr=. Er
wunderte sich, dass er über die Kompositionen sprechen sollte, noch bevor jemand sie gehört
hatte. Aber der Intendant war ausdrücklich in dieser Entscheidung.
<Die Zuhörer darf man nicht ohne Werkzeug in das Dickicht von Eliopoulos9 Kompositionen
aussetzen. Dafür sind Sie zuständig,= sagte er.
Das waren die ersten und letzten Worte, die er von ihm gehört hatte, denn danach nahmen sich
die Organisatoren seiner Sache an. Und für sie stand vielmehr die Transaktion von erkenntlichen
Namen im Vordergrund. Sein Name, der vertraut ist in musikwissenschaftlichen Kreisen, gegen
die des renommierten Komponisten und der weltbekannten Institution. Für alle Parteien von
Vorteil, zumindest in der Theorie. Er hat gelernt, dieses Prestigedenken nicht weiter zu
hinterfragen. Nicht zuletzt deshalb, weil es ihm nur unnötigerweise Kräfte rauben würde, die er
für sein Studium benötigte. Die Organisatoren boten ihm eine verhältnismäßig mickrige Summe
für seine Dienste an, dennoch hatte er ihnen zugesagt. Denn sie hatten ihn mit dem Versprechen
eines Zwiegesprächs mit Eliopoulos und der latenten Hoffnung, die originalen Partituren sehen zu
können, geködert. Darauf hatte er angebissen.
Gründlich vorbereitet und sich seiner Rede sicher fühlend, schwebte er durch die nächtliche
Stadt. Aktenkoffer in der Rechten und ein Strauß Blumen in der Linken. Vertieft in Gedanken,
wie er war, ließ sein Körper ein automatisches Navigationsprogramm laufen, das er nach dem
letzten Besuch des Konzerthauses abgespeichert hatte. Nach dem Lektorat der Organisatoren
hatte sich seine Rede aus einem essayistischen Referat in eine ausschweifende Laudatio
verwandelt. So wie sie es wollten. Er dachte an seine Rede, doch die Erinnerung an das
Mittagessen mit Eliopoulos drängte sich immer wieder dazwischen. Sein verwinkeltes, doch
behagliches Haus war mitunter das einzige, an das er sich davon erinnern wollte. Nachdem er die
letzte Ecke bog, blickte ihn die vertraute Fassade des Gebäudes aus Sichtbeton an. Während er die
Freitreppe erklimmte, bemerkte er zum ersten Mal die schwarzen Buchstaben über dem Eingang,
die das Wort <THEATER= bildeten. Er wunderte sich, ob dieses Gebäude auch ein Theater
behauste. Das wäre neu. Als er in den beleuchteten Vorraum schaute, sah er niemanden. Im
Hauptfoyer, wo er ein Menschengetümmel erwartete, entdeckte er bloß eine einsame Frau, die
den Boden wischte. Sie schien gleichgültig gegenüber seiner Anwesenheit zu sein, und doch ging
er auf sie zu, um nach dem Konzerthaus zu fragen.
<Entschuldigung, bin ich hier richtig im Konzerthaus?= fragte er.
Ihr Ausdruck deutete darauf hin, dass sie seine Frage nicht ganz verstand.
<Weiß nicht=, antwortete sie und wischte weiter.
<Ich suche dringend den Konzertsaal. Heute findet die Uraufführung von Eliopoulos9 ‚Ephesos8
statt. Sind Sie im Bilde darüber?= bohrte er nach.
Sie verzog ihre Stirn zum Ausschlag und öffnete den Mund, ohne etwas zu sagen.
<Wird das Konzerthaus auch in diesem Gebäude untergebracht, da über dem Eingang
‚THEATER8 steht?= erklärte er.
<Ja, Theater=, bestätigte sie lakonisch.
<Danke=, murmelte er in Resignation.



Er war immer noch im Unklaren darüber, ob er sich im richtigen Gebäude befand, also
durchschritt er das Foyer und fand einen Richtungspfeil, der die <GROSSE BÜHNE= markierte.
Er war verwirrt, denn das Innere des Gebäudes wirkte vertraut, aber vielleicht auch nur in einer
Weise, in der es alle Einrichtungen dieser Art waren. Er verließ das <THEATER= und lief die
Straße hinunter, entlang der massiven Betonfassade. Seinem Gedächtnis zufolge sah die
Außenseite des Gebäudes identisch mit dem Konzerthaus aus. Es gab keinen anderen öffentlich
zugänglichen Eingang und dazu nur hochgelegene Fenster, die für einen Einblick außer
Reichweite waren. Keine Anzeichen für das Konzerthaus. Der Bau war eine Festung, die ihm den
Rücken kehrte. Er fragte eine Passantin nach dem Weg, aber sie wusste nichts von einem
Konzerthaus. Einen weiteren ratlosen Passanten. Schließlich sprach er einen älteren Herrn an, der
mit der Nachbarschaft vertraut schien. Seiner Aussage zufolge befand sich das Konzerthaus der
Stadt von hier aus nur zehn Minuten zu Fuß entfernt. Der Mann gab ihm Anweisungen, und er
eilte davon. Seine Uhr zeigte an, dass seine Anwesenheit in spätestens zwanzig Minuten erwartet
werden würde. Pünktlicher Auftakt; Eliopoulos und das Orchester würden unmöglich auf ihn
warten, also legte er einen Gang zu. Knapp zehn Minuten schwitzte er die Straßen entlang, und
nach mehreren linken und rechten Abbiegungen fand er sich in einem Wohnviertel wieder. Das
konnte nicht richtig sein, dachte er sich. Weit und breit kein Konzerthaus. Nervös schielte er auf
seine Armbanduhr und es wurde ihm grausig. So etwas war ihm noch nie passiert. Er musste die
Organisatoren kontaktieren. Glücklicherweise entdeckte er eine Telefonzelle, legte Koffer und
Blumen auf den Boden und blätterte die Gelben Seiten durch bis zum Konzerthaus. Kurz vor der
Veranstaltung musste doch jemand hinter dem Telefon sitzen. Nachdem er die Nummer gewählt
hatte, meldete sich umgehend eine junge Stimme.
<Guten Abend, Sie haben das Städtische Konzerthaus erreicht. Wie kann ich Ihnen helfen?=
grüßte die Stimme.
Sie hatte sich nicht vorgestellt oder hatte er es überhört?
<Guten Tag, Büchner am Apparat, mein Anliegen ist dringlich. Ich bin beauftragt, die
Einführungsrede für Eliopoulos zu halten und habe es bis jetzt nicht zum Konzerthaus geschafft.
Könnten Sie bitte Gianni oder Agnese an den Apparat holen?= erklärte Büchner.
<Entschuldigung, diese Personen sind mir nicht bekannt", antwortete die Stimme.
<Die Organisatoren, Herr Pavese und Frau Cheti=, klärte Büchner auf.
<Tut mir leid, diese Namen sind mir auch nicht vertraut. Ich werde Herrn Naske ausrichten, dass
Sie verspätet sind. Können Sie ungefähr abschätzen, wann Sie hier eintreffen werden?< fragte die
Stimme.
<Ich bin mir nicht sicher, wie weit ich von Ihnen entfernt bin. Es ist schwer zu erklären. Ich
dachte, ich wäre bereits auf dem Weg zum Konzerthaus gewesen, aber aus unerklärlichen
Gründen habe ich mich im 'THEATER' verlaufen und kann das Konzerthaus nicht finden=,
antwortete Büchner.
<Oh, dann befinden Sie sich in unmittelbarer Nähe. Sie sollten das Konzerthaus von den
Eingangsstufen des Theaters aus sehen können. Normalerweise hält sich vor einem Konzert eine
Menschenmenge vor dem Gebäude auf, unübersehbar=, versprach die Stimme.
<Was, das kann nicht richtig sein. Wie soll ich das verpasst haben?= rätselte Büchner.
<Herr Büchner, laufen Sie geradeaus über die Straße, dann sind Sie vor Ort", sagte die Stimme.
<Ich habe mich schon vom ‚THEATER8 entfernt!= lamentiere Büchner.
<Ich denke, die geschickteste Option ist es, wenn Sie unverzüglich ein Taxi rufen=, schlug die
Stimme vor.



Er legte auf und bestellte ein Taxi. Die schleichende Wartezeit nagte an seinen Nerven. Er dachte
an das Gespräch mit Eliopoulos. Er dachte an seine weniger als schmeichelhaft zu bezeichnende
zwischenmenschliche Art. Er dachte an seinen Tonfall, der sich in ein Gebrüll verwandelt hatte,
als er Fragen zu speziellen Partien in seinen Stücken gestellt hatte. Wenn er etwas in Erfahrung
hätte bringen können, dann nur, dass er nicht willkommen war. Eliopoulos hatte zu verstehen
gegeben, dass die Stücke nicht für ihn bestimmt waren.
Eine Zigarette später holte ihn der Fahrer ab und brachte ihn unverzüglich zum Konzerthaus. Eine
zweite rauchte er im Taxi. Im Telefonhäuschen winkte der vergessene Blumenstrauß ade. Auch
das noch. Draußen gab es keine Menschenmenge, wie versprochen, und während er der
Betonfront entgegenschritt, konnte er das bizarre Gefühl nicht loswerden, wieder dabei zu sein,
das <THEATER= zu betreten. Die Festung. Er drehte sich um. Sein Blick tastete die umgebenden
Bauten ab, doch alle ihre Einzelheiten verschwammen im giftigen Schein der Straßenbeleuchtung
zu einer Reihe von grauen Klötzen. Wenn er vor dem Konzerthaus stand, dann könnte man das
<THEATER= von dort aus unmöglich orten. Ein Blick auf sein Handgelenk; die Zeiger seiner
Armbanduhr waren hässlicher denn je. Der Eingang war leer und die Putzfrau nicht an der Stelle,
an der er sie erwartete. Er trat weiter hinein. Als er die gedämpften Klänge vernahm, die das
Foyer erreichten, wusste er mit Sicherheit, dass er sich im Konzerthaus befand. Ein Ostinato, mit
dem er sich die letzten Monate so vertraut gemacht hatte, eine Folge von Tönen, die nun wie eine
Reihe von Diamanten unter prallen Scheinwerfern aufblitzen. Das Stück drängte sich regelrecht
durch die Wände in die Wiege seiner Ohren, als wollte es gehört werden, als hätte es auf ihn
gewartet. Er wanderte durch das Foyer, den Flur entlang und trat der Klangmauer, die sich vor
den Türen zum Saal türmte, entgegen. Man hatte sie fünf Minuten vor dem Auftakt verriegelt. Er
war zu spät. Doch es war nicht zu spät. Sein Gedächtnis war imstande, die fehlenden Frequenzen
zu ergänzen, so klangtreu, als stehe er selbst hinter dem Dirigentenpult. Er hörte das
Streicher-Glissando und dachte an die handschriftlichen Partituren, die nichts von konventioneller
Notation erahnen ließen und eher einer geometrisch-abstrakten Zeichnung glichen. Es war ihm
unerklärlich, wie die wilden Papierschmierereien eines Cholerikers sich in solch feinsinnige und
atemberaubende Klänge verwandeln konnten.
"Sie müssen Herr Büchner sein=, unterbrach jemand hinterrücks seine Musik.
Ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken. Es war die Stimme vom Apparat. Für eine Sekunde
hörte er seinen Herzschlag, laut wie ein Metronom, und es war ihm unmöglich gewesen, sich
umzudrehen. Stattdessen lief er tiefer den Gang entlang, bis er Zuflucht in der Toilette fand. Die
Stimme folgte ihm, verklang jedoch allmählich, nachdem er die Tür hinter sich verriegelte. Erst
jetzt fühlte er den dünnen klebrigen Film seinen Körper bedecken; jenen Film, der sich im Laufe
seines Tages anreicherte und bei dem zur Entfernung ein bloßes Bad nicht ausreichte. Er
benötigte eine geistige Kur. Er befeuchtete sich das Gesicht und den Nacken und blickte dabei in
den Spiegel. Als er tief einatmete und kurz die Luft anhielt, erklang plötzlich das Stakkato am
Anfang des vierten Satzes. Die Fortsetzung seiner Musik schien nur einen Atemzug entfernt zu
sein. Mit zitternden Händen zündete er eine Zigarette an, inhalierte und hielt den Atem an, bis er
husten musste.

Ilja Zaharov, 2024


