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L’exposition Scars/Sirens prend pour point de départ un livre de Joyce Caroll Oates, 
Nous étions les Mulvaney (1996), et un séjour de Camille Benarab-Lopez dans l’État de New 
York, retraçant le parcours fictif de cette famille typiquement américaine. Dans le roman, les 
Mulvaney forment une famille idéale et apparemment soudée, attachée à la terre autant 
qu’aux apparences de bonheur qu’ils exhalent. Mais le récit est celui d’une chute sociale qui 
s’effectue à l’extérieur et à l’intérieur même de la cellule familiale : les liens se fissurent et 
s’écartèlent en une plaie qu’aucun baume ne peut cicatriser. À la fois terribles et formidables, 
les Mulvaney sont dépeints dans toute leur complexité psychologique, tâchant de se maintenir 
dans une Amérique marquée par la tyrannie du paraitre. Le sens propre se confond 
rapidement avec le sens figuré : Oates - également l’autrice d’un autre ouvrage intitulé Les 
Chutes - donne comme théâtre du drame une région constellée par des chutes d’eau 
mythiques : des chutes d’Ithaca à celles, fameuses, du Niagara. La vie suit son cours 
tranquille jusqu’à ce qu’un fort dénivelé produise une descente abrupte, autrement dit une 
cataracte, terme qui désigne une opacification qui brouille à la fois l’eau ou le cristallin de l’œil. 
Au bruit de la cascade fait écho la détérioration de la vue. De plus, le radical cata- indique un 
mouvement vers le bas, comme celui des sirènes décrites par la mythologie grecque, 
créatures mi-humaines mi-animales dont le charme extérieur attire les marins vers les 
profondeurs et leur perte. L’ombre de ce mythe plane au-dessus du traumatisme familial : 
c’est le sentiment d’engloutissement qui prime.  

Comme elle l’opère régulièrement dans son travail, Camille Benarab-Lopez entremêle 
une recherche sur la blessure sociale, une attention aux récits collectés et un fort intérêt pour 
le signe sous toutes ses formes. L’exposition est chapitrée sur le modèle d’un texte en trois 
parties, chacune introduite par une enseigne lumineuse : « Falls », « Scars » et « Sirens ». Ces 
signes peuvent être des stigmates de douleur, mais aussi des trophées de guerre ou des 
emblèmes de courage et d’amour. Ils peuvent également constituer les jalons d’une structure 
narrative pour une histoire qui finit toujours par marquer les personnes d’un sceau indélébile : 
la chute («  Falls  »), la blessure qui lui survit (« Scars  »), et enfin l’appel d’un autre horizon 
(« Sirens »). Pile de documents épars, inscriptions gravées sur des paysages vaporeux, mains 
nouant des nœuds, graphèmes issus d’un alphabet rare, blessures bordées de fleurs : Le réel 
et la fiction ne s’opposent pas de manière dichotomique mais se fondent dans un ensemble 
complexe de symboles. L’album de famille, avec son lot de non-dits et de secrets, se donne 
par énigmes visuelles comme pour rappeler que l’image du souvenir compte plus que les 
souvenir lui-même. En d’autres termes, les relations sont aussi affectives et imaginaires et 
nous réalisons, sans le savoir, les projets d’autres vies que la nôtre. Au début du roman, Judd, 
le benjamin des Mulvaney, évoque en effet en ces termes un évènement familial qui s’est 
déroulé à une date précédent sa naissance « Aujourd’hui encore, je jurerais que j’étais là. » 

Elora Weill-Engerer 
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The exhibition Scars/Sirens takes as its starting point a book by Joyce Caroll Oates, 
We Were the Mulvaneys (1996), and a journey by Camille Benarab-Lopez to the state of New 
York, tracing the fictional history of this typically American family. In the novel, the Mulvaneys 
form an ideal, apparently close-knit family, attached to the land as much as to the 
appearances of happiness they exude. But the story is one of a social collapse that is taking 
place both outside and inside the family unit itself: the bonds are cracking and splitting into a 
wound that no balm can heal. At once terrible and formidable, the Mulvaneys are portrayed in 
all their psychological complexity, trying to hold their own in an America marked by the tyranny 
of appearances. The literal sense quickly merges with the figurative: Oates - also the author of 
another book, The Falls - sets the scene for the drama in a region studded with mythical 
waterfalls: from Ithaca Falls to the famous Niagara Falls. Life goes on at a leisurely pace until a 
sharp drop in altitude produces a steep descent, otherwise known as a cataract, a term used 
to describe an opacification that clouds both the water and the lens of the eye. The sound of 
the waterfall echoes the deterioration of sight. In addition, the radical cata- indicates a 
downward movement, like that of the sirens described in Greek mythology, half-human, half-
animal creatures whose outward charm lures sailors to the depths and their doom. The 
shadow of this myth hangs over the family trauma: it's the feeling of engulfment that takes 
precedence.  

As she does regularly in her work, Camille Benarab-Lopez interweaves research into 
social injury, attention to collected narratives and a strong interest in the sign in all its forms. 
The exhibition is divided into three sections, each introduced by an illuminated sign: « Falls »,
« Scars  » and « Sirens  ». These signs can be stigmata of pain, but also trophies of war or 
emblems of courage and love. They can also be the markers of a narrative structure for a 
story that always ends up leaving an indelible mark on people: the fall (« Falls »), the wound 
that survives (« Scars  »), and then the call of a new horizon (« Sirens  »). Piles of scattered 
documents, inscriptions engraved on vaporous landscapes, hands tying knots, graphemes 
from a rare alphabet, wounds edged with flowers: reality and fiction are not dichotomous 
opposites, but merge in a complex set of symbols. The family album, with all its unspoken 
words and secrets, is presented in visual enigmas, as if to remind us that the image of the 
memory counts more than the memory itself. In other words, relationships are as much 
emotional as they are imaginary, and we unknowingly carry out the plans of lives other than 
our own. At the beginning of the novel, Judd, the youngest of the Mulvaneys, recalls a family 
event that took place before he was born: « I'd swear even now, I'd been there. » 

Elora Weill-Engerer


