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L’exposition Scars/Sirens prend pour point de départ un livre de Joyce Caroll Oates,
Nous étions les Mulvaney (1996), et un séjour de Camille Benarab-Lopez dans I'Etat de New
York, retracant le parcours fictif de cette famille typiguement américaine. Dans le roman, les
Mulvaney forment une famille idéale et apparemment soudée, attachée a la terre autant
qu’aux apparences de bonheur qu’ils exhalent. Mais le récit est celui d’une chute sociale qui
s’effectue a I'extérieur et a l'intérieur méme de la cellule familiale : les liens se fissurent et
s'écartélent en une plaie qu’aucun baume ne peut cicatriser. A la fois terribles et formidables,
les Mulvaney sont dépeints dans toute leur complexité psychologique, tachant de se maintenir
dans une Amériqgue marquée par la tyrannie du paraitre. Le sens propre se confond
rapidement avec le sens figuré : Oates - également I'autrice d’'un autre ouvrage intitulé Les
Chutes - donne comme théatre du drame une région constellée par des chutes d’eau
mythiques : des chutes d’lthaca a celles, fameuses, du Niagara. La vie suit son cours
tranquille jusqu’a ce qu’un fort dénivelé produise une descente abrupte, autrement dit une
cataracte, terme qui désigne une opacification qui brouille a la fois I'’eau ou le cristallin de I'ceil.
Au bruit de la cascade fait écho la détérioration de la vue. De plus, le radical cata- indique un
mouvement vers le bas, comme celui des sirenes décrites par la mythologie grecque,
créatures mi-humaines mi-animales dont le charme extérieur attire les marins vers les
profondeurs et leur perte. Lombre de ce mythe plane au-dessus du traumatisme familial :
c’est le sentiment d’engloutissement qui prime.

Comme elle 'opére régulierement dans son travail, Camille Benarab-Lopez entreméle
une recherche sur la blessure sociale, une attention aux récits collectés et un fort interét pour
le signe sous toutes ses formes. L'exposition est chapitrée sur le modele d’un texte en trois
parties, chacune introduite par une enseigne lumineuse : « Falls », « Scars » et « Sirens ». Ces
signes peuvent étre des stigmates de douleur, mais aussi des trophées de guerre ou des
emblemes de courage et d’amour. lls peuvent également constituer les jalons d’une structure
narrative pour une histoire qui finit toujours par marquer les personnes d’un sceau indélébile :
la chute (« Falls »), la blessure qui lui survit (« Scars »), et enfin 'appel d’'un autre horizon
(« Sirens »). Pile de documents épars, inscriptions gravées sur des paysages vaporeux, mains
nouant des noeuds, graphemes issus d’un alphabet rare, blessures bordées de fleurs : Le réel
et la fiction ne s’opposent pas de maniere dichotomique mais se fondent dans un ensemble
complexe de symboles. L'aloum de famille, avec son lot de non-dits et de secrets, se donne
par énigmes visuelles comme pour rappeler que I'image du souvenir compte plus que les
souvenir lui-méme. En d’autres termes, les relations sont aussi affectives et imaginaires et
nous réalisons, sans le savoir, les projets d’autres vies que la ndtre. Au début du roman, Judd,
le benjamin des Mulvaney, évoque en effet en ces termes un évenement familial qui s’est
déroulé a une date précédent sa naissance « Aujourd’hui encore, je jurerais que j’étais la. »
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The exhibition Scars/Sirens takes as its starting point a book by Joyce Caroll Oates,
We Were the Mulvaneys (1996), and a journey by Camille Benarab-Lopez to the state of New
York, tracing the fictional history of this typically American family. In the novel, the Mulvaneys
form an ideal, apparently close-knit family, attached to the land as much as to the
appearances of happiness they exude. But the story is one of a social collapse that is taking
place both outside and inside the family unit itself: the bonds are cracking and splitting into a
wound that no balm can heal. At once terrible and formidable, the Mulvaneys are portrayed in
all their psychological complexity, trying to hold their own in an America marked by the tyranny
of appearances. The literal sense quickly merges with the figurative: Oates - also the author of
another book, The Falls - sets the scene for the drama in a region studded with mythical
waterfalls: from lthaca Falls to the famous Niagara Falls. Life goes on at a leisurely pace until a
sharp drop in altitude produces a steep descent, otherwise known as a cataract, a term used
to describe an opacification that clouds both the water and the lens of the eye. The sound of
the waterfall echoes the deterioration of sight. In addition, the radical cata- indicates a
downward movement, like that of the sirens described in Greek mythology, half-human, half-
animal creatures whose outward charm lures sailors to the depths and their doom. The
shadow of this myth hangs over the family trauma: it's the feeling of engulfment that takes
precedence.

As she does regularly in her work, Camille Benarab-Lopez interweaves research into
social injury, attention to collected narratives and a strong interest in the sign in all its forms.
The exhibition is divided into three sections, each introduced by an illuminated sign: « Falls »,
« Scars » and « Sirens ». These signs can be stigmata of pain, but also trophies of war or
emblems of courage and love. They can also be the markers of a narrative structure for a
story that always ends up leaving an indelible mark on people: the fall (« Falls »), the wound
that survives (« Scars »), and then the call of a new horizon (« Sirens »). Piles of scattered
documents, inscriptions engraved on vaporous landscapes, hands tying knots, graphemes
from a rare alphabet, wounds edged with flowers: reality and fiction are not dichotomous
opposites, but merge in a complex set of symbols. The family aloum, with all its unspoken
words and secrets, is presented in visual enigmas, as if to remind us that the image of the
memory counts more than the memory itself. In other words, relationships are as much
emotional as they are imaginary, and we unknowingly carry out the plans of lives other than
our own. At the beginning of the novel, Judd, the youngest of the Mulvaneys, recalls a family
event that took place before he was born: « I'd swear even now, I'd been there. »
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