
(IT)
Attraverso il lavoro di diciotto artisti internazionali la mo-
stra The Uncanny House intende esplorare nuove pro-
spettive artistiche sul sentimento di perturbante legato 
all’ambiente domestico. Il perturbante inteso come leit-
motiv che ha ispirato la letteratura fantastica, le fiabe, le 
storie horror e la creazione artistica fin dall’inizio del XIX 
secolo prende forma all’interno della casa di Via del Corso 
a Roma, nella quale Johann Wolfgang von Goethe visse 
tra il 1786 e il 1788. La mostra intende aprire un dialogo 
con la casa in cui Goethe abitò oltre due secoli fa. La casa, 
come luogo di produzione letteraria e luogo di memoria, 
probabilmente non ha mai sviluppato una storia così com-
pleta per nessun altro scrittore come nel caso di Goethe: 
le case a Francoforte, a Weimar e, naturalmente a Roma 
sono ambienti che, grazie alla loro autenticità e alla vici-
nanza alla persona storica, creano una sensazione che i 
visitatori ripetutamente descrivono come ‘perturbante’. 
Anche molti passaggi delle opere di Goethe, ad esempio 
nel Faust, mostrano l’interesse di Goethe per il lato oscuro 
dell’essere umano. Perse le tracce fisiche del suo passag-
gio, emergono oggi spazi vuoti, interstizi, chimere, slitta-
menti temporali e voci.

(DE) 
Die Ausstellung The Uncanny House, zu deutsch „Das 
unheimliche Haus“, präsentiert mit Werken von achtzehn 
internationalen Künstler*innen zeitgenössische küns-
tlerische Perspektiven, die sich mit den Begriffen des 
Unheimlichen und des Hauses auseinandersetzen. Das 
Unheimliche als ein Leitmotiv, das die phantastische Lite-
ratur, Märchen, Horrorgeschichten und das künstlerische 
Schaffen seit dem frühen 19. Jahrhundert inspiriert hat, 
zieht hier in die Räume in der Via del Corso in Rom ein, in 
denen Johann Wolfgang von Goethe zwischen 1786 und 
1788 zu Hause war. Die Ausstellung will einen Dialog mit 
dem Haus selbst eröffnen, in dem Goethe vor über zwei 

Jahrhunderten lebte. Das Haus, als Ort literarischer Pro-
duktion und Erinnerungsort, hat bei wohl keinem anderen 
Schriftsteller so eine umfassende Nachgeschichte entwi-
ckelt, wie bei Goethe: Die Häuser in Frankfurt, Weimar und 
natürlich in Rom sind heute Orte, die durch Ihre Authenti-
zität und Nähe zur historischen Person ein Gefühl erzeu-
gen, das Besucher*innen immer wieder als Unheimlich 
bezeichnen. Viele Stellen in Goethes Werken, so zum Bei-
spiel im Faust zeigen zudem das Interesse Goethes an der 
dunklen Seite der menschlichen Existenz. Nachdem die 
physischen Spuren von Goethes Aufenthalt verschwun-
den sind, kommen hier nun leere Räume, Zwischenräume, 
Schimären, Zeitsprünge und vergessene Stimmen an die 
Oberfläche.

(EN)
Through the work of eighteen international artists, The 
Uncanny House exhibition aims to explore new artistic 
perspective related to the uncanny referred to the dome-
stic environment. The “uncanny” intended as a leitmotif 
that nourished literary fantasy, fairy tales, horror stories, 
and artistic creation alike since the early 19th century 
takes shape within the house in Via del Corso in Rome, 
where Johann Wolfgang von Goethe lived between 1786 
and 1788. The exhibition aims to open up a dialog with the 
house itself, where Goethe lived over two centuries ago. 
Certainly, no other writer is as inextricably associated 
with houses as sites of literary production and “lieux de 
mémoire” than Goethe: the houses in Frankfurt, Weimar 
and, of course, in Rome, are environments that, because 
of their authenticity and closeness to the historical per-
son, create a feeling that visitors repeatedly describe as 
uncanny. Additionally, many passages in Goethe’s works, 
for example in Faust, also show Goethe’s interest in the 
dark side of human existence. After the physical traces of 
his presence have disappeared, now interstices, chimeras 
and forgotten voices rise to the surface.
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B DORA BUDOR, Nicotine Museum, 2018/2024 
Paint dispersion
Courtesy: the artist

Dora Budor (born in 1984, Zagreb, Croatia)

(IT) Nicotine Museum (2018/2024) è il titolo del progetto 
site-specific ideato da Dora Budor per la Casa di Goethe. 
Dipinte con la cosiddetta finitura “old world”, le pareti della 
prima stanza della mostra portano i segni del precedente 
utilizzo dello spazio come appartamento. I contorni mar-
cano gli oggetti e gli arredi ammassati nella sala prima 
dell’ultima ristrutturazione avvenuta negli anni Novanta. 
Partendo dall’archivio fotografico recentemente rinvenu-
to, la traduzione si espande nello spessore dello spazio 
vissuto e impronte fantasmatiche, quasi astratte, prendo-
no forma come se il ricordo emergesse spontaneamente, 
simile a un alone che si percepisce a malapena: le stanze 
della casa appaiono infestate dalla presenza di coloro che 
le hanno abitate e utilizzate in passato.

(DE) Nicotine Museum (2018/2024) ist ein von Dora Budor 
für die Casa di Goethe konzipiertes ortsspezifisches Pro-
jekt. Die mit der sogenannten Old-World Farbe angestri-
chenen Wände des ersten Ausstellungsraumes verweisen 
auf dessen frühere Nutzung als Wohnraum. In Umrissen 
sind die Gegenstände und Möbel, die sich vor der letzten 
Renovierung in den 1990er Jahren in diesem Raum befan-
den, nachgezeichnet. Ausgehend von einer Original-Foto-
grafie dieses Raumes, das vor Kurzem im Archiv der Casa 
di Goethe wiedergefunden wurde, dringen hier die Kontu-
ren in den abgenutzten Raum ein. Es entstehen geister-
hafte, fast abstrakte Abdrücke, als ob Erinnerungen spon-
tan aufgetaucht seien: Der Raum wirkt nun wie von der 
Anwesenheit derjenigen heimgesucht, die diesen in der 
Vergangenheit bewohnt und genutzt haben.

(EN) Nicotine Museum (2018/2024) is the title of the 
site-specific project created by Dora Budor for Casa di 
Goethe. Painted in so-called “Old World” finish, the walls 
of the first room in the exhibition carry traces of its prior 
usage as an apartment. Outlines mark the objects and fur-
nishings stacked in the room prior to the latest renovation 
in the 1990s. Coming from recently discovered archive of 
photographs, the translation expands into the thickness 
of the lived-in space. Ghostly and abstracted imprints take 
shape as if memory arose spontaneously, akin to a halo 
which can barely be perceived: the rooms of the house 
appear haunted by their previous inhabitants’ presence 
and use. 

C MATHIS ALTMANN, YesVacancy, 2016 
Wood, cotton, glass, flies, 80 × 40.5 × 28.5 cm 
Courtesy: the artist and Fitzpatrick Gallery, Paris 

D MATHIS ALTMANN, Histoire de la merde, 2016 
Wood, miniatures, light bulb, cloth, plastic, metal, paper,  
88 × 29.5 × 22 cm 
Courtesy: the artist and Fitzpatrick Gallery, Paris

Mathis Altmann (born in 1987, Munich, Germany)

(IT) I lavori di Mathis Altmann sono due modellini tridimen-
sionali che, nell’allure rassicurante di casette di bambola, 
rivelano altre verità. Histoire de la merde (2016) allude al 
mondo celato e sotteso di una ordinaria abitazione, mo-
strando le viscere più nascoste della casa, le tubature e i 
sistemi di smaltimento di deiezioni e rifiuti. Qui la presenza 
di una piccola sedia elettrica che campeggia nel mezza-
nino del tranquillo salotto allude inoltre allo spazio oscuro 

della casa, a una stanza nascosta che tradisce l’ambigui-
tà dell’apparente serenità dell’ambiente domestico. In Ye-
sVacancy (2016) ci troviamo di fronte al modellino di una 
casa di bambola agganciato al contrario sulla parete, con 
le finestre divelte e le tende strappate da una violenta raf-
fica di vento. La scena è bloccata nel tempo, trattenendo 
la tensione del momento in cui una forza ha scomposto la 
tranquillità della casa, lasciando dietro di sé tracce di mo-
sche stecchite, testimoni immote di un luogo abbandonato. 

(DE) Die Arbeiten von Mathis Altmann bestehen aus zwei 
dreidimensionalen Modellen, die in ihrer Ähnlichkeit mit 
Puppenhäusern zunächst beruhigend wirken dann aber 
ganz andere Realitäten aufdecken. Histoire de la merde 
(2016) spielt auf die verborgene und untergründige Welt 
einer gewöhnlichen Wohnung an und deckt ihre versteck-
ten Winkel, Rohrleitungen und Abfall- und Abwassersyste-
me auf. Ein kleiner elektrischer Stuhl, der im Zwischenge-
schoss des beschaulichen Wohnzimmers steht, verweist 
darüber hinaus auf einen dunklen Teil der Wohnung, ein 
verstecktes Zimmer, das die Doppeldeutigkeit der schein-
baren Heiterkeit der häuslichen Umgebung verdeutlicht. 
In YesVacancy (2016) wird das Modell eines Puppen-
hauses gezeigt, das verkehrt herum an der Wand hängt, 
mit herausgerissenen Fenstern und Vorhängen, die von 
einer heftigen Windböe weggeweht wurden. Die Szene 
erscheint wie in der Zeit erstarrt. Sie fängt die Spannung 
des Moments ein, in dem eine dunkle Macht die Ruhe des 
Hauses gestört und als reglose Zeugen eines verlassenen 
Ortes Spuren von toten Fliegen hinterlassen hat. /

(EN) Mathis Altmann’s works are two three-dimensional 
models which, in the reassuring allure of dollhouses, un-
cover other truths. Histoire de la merde (2016) alludes to 
the hidden and underlying world of a typical home, show-
ing the most hidden bowels of the house, the pipes and the 
systems for disposing of excreta and waste. Here, a small 
electric chair placed in the mezzanine of the quiet living 
room alludes to the dark space of the house, a hidden 
room that belies the apparent peacefulness of the house-
hold. In YesVacancy (2016), we see a model of a dollhouse 
hung upside down onto the wall, the windows blown out 
and the curtains torn by a violent gust. The scene is fro-
zen in time, retaining the tension of the moment in which 
fury disrupted the tranquility of the house leaving behind 
traces of dead flies, the motionless witnesses of an aban-
doned place.

E TOMASO DE LUCA, Desperate Times, 2022
Video color, sound, loop, 16’35” 
Courtesy: the artist, Case Chiuse by Paola Clerico and 
Monitor, Rome, Lisbon, Pereto

Tomaso De Luca (born in 1988, Verona, Italy)

(IT) Il video Desperate Times (2022) di Tomaso De Luca 
origina dalla stessa ricerca che ha dato vita alla serie 
scultorea Traps (2022-ongoing). Nel febbraio 2019, in una 
proprietà di Southwest Philadelphia, un immobiliarista 
rinviene una ghigliottina artigianale apparentemente co-
struita per ucciderlo. De Luca prende avvio da tale fatto 
di cronaca per riflettere sulle questioni legate al merca-
to immobiliare, alla gentrificazione delle città, alla politica 
della sicurezza e in generale ai meccanismi della visione. 
Nel video è mostrato il (mal)funzionamento di una serie 
di trappole casalinghe e riproduzioni di macchine in mi-
niatura, memori del mondo tragicomico dei cartoon – da 
Tom e Jerry a Willy il Coyote e Beep Beep – e del cinema 
slapstick di Keaton e Chaplin. Le stanze diventano tane o 
gabbie o prigioni che si chiudono su sé stesse, le porte si 



trasformano in patiboli, i pavimenti si aprono su botole, le 
scale terminano in un precipizio... La casa non è un luogo 
di protezione e di intimità, ma lo sbilenco set disertato da 
un’umanità costretta a costruire spazi diversi per soprav-
vivere ai tempi disperati che si trova ad attraversare. 

(DE) Die Videoarbeit Desperate Times (2022) von Tomaso 
De Luca entstand auf der Grundlage derselben Recher-
chen, aus der auch die Skulpturenserie Traps (seit 2022) 
hervorging. Im Februar 2019 entdeckte ein Immobilien-
makler auf einem Grundstück im Südwesten Philadelphias 
eine selbstgebaute Guillotine, die offenbar dazu bestimmt 
war, ihn zu töten. De Luca nimmt diese Nachricht zum An-
lass, um Fragen des Wohnungsmarktes, der Gentrifizie-
rung von Städten, der Sicherheitspolitik und allgemein der 
Mechanismen von Wahrnehmung zu thematisieren. Das 
Video zeigt die (Fehl-)Funktion einer Reihe von häusli-
chen Fallen und Miniaturgeräten, die an die tragikomische 
Welt der Zeichentrickfilme –  von Tom und Jerry bis Wile 
E. Coyote und Beep Beep –  und das Slapstickkino von 
Keaton und Chaplin erinnern. Räume werden zu Höhlen, 
Käfigen oder Gefängnissen, die sich in sich selbst ver-
schließen, Türen werden zu Galgen, Böden öffnen sich zu 
Falltüren, Treppen enden in einem Abgrund... Das Haus 
ist kein schützender und vertrauter Ort, sondern eine aus 
dem Gleichgewicht geratene Kulisse, verlassen von einer 
Menschheit, die gezwungen ist, sich andere Räume zu 
schaffen, um in den hoffnungslosen Zeiten, in denen sie 
sich befindet, zu überleben.

(EN) Tomaso De Luca’s video Desperate Times (2022) 
draws from the same research that gave life to the series 
of sculptures Traps (2022-ongoing). In February 2019, in a 
property in Southwest Philadelphia, a real estate develop-
er found a homemade guillotine apparently built to kill him. 
Starting from this piece of news, De Luca reflects on issues 
related to the real estate market, the gentrification of cities, 
to the politics of security and the mechanisms of vision in 
general. The video shows the (mal)functioning of a series of 
homemade traps and reproductions of miniature machines, 
reminiscent of the tragicomic world of cartoons—from 
Tom and Jerry to Wile E. Coyote and the Road Runner—
and the slapstick movies of Keaton and Chaplin. The rooms 
become dens or cages or prisons that close on themselves, 
doors are transformed into gallows, floors open onto trap 
doors, stairs end in a precipice… The house is not a place 
of protection and intimacy, but the lopsided set deserted by 
a humanity forced to build different spaces to survive the 
desperate times it finds itself going through.

F RACHEL WHITEREAD, Pallet, 2016 
Bronze, 46 × 33 × 3 cm Signed on reverse 
Courtesy: Lorcan O’Neill 

Rachel Whiteread (born in 1963, United Kingdom)

(IT) La produzione di Rachel Whiteread mostra un costan-
te interesse nei confronti dell’idea di casa. La funzione di 
involucro che separa interno ed esterno, la tensione tra 
pieni e vuoti, presenze e assenze, luci e opacità, rappre-
sentano i perni di una ricerca artistica che è stata in gra-
do di indagare la natura fantasmatica di questo spazio. 
L’opera Pallet (2016) appartiene a una serie di lavori che 
portano questo genere di riflessione dalla tridimensiona-
lità alla bidimensionalità della superficie. In questo caso a 
restare è l’impronta di una serie di contenitori su un carto-
ne da imballaggio, tradotta nella preziosità del bronzo. La 
sequenza di segni circolari attiva un’indagine sullo spazio 
negativo e sulla traccia di ciò che è assente, oltre a porsi in 
stretto dialogo con le testimonianze dell’arte del passato, 

dalle maschere funerarie alla scultura monumentale bron-
zea ai bassorilievi tombali, fino alle origini dell’astrazione 
geometrica e al linguaggio della Pop art. Gli oggetti ordi-
nari che popolano i nostri spazi domestici e punteggiano 
la nostra vita quotidiana si mostrano in tutto il loro spesso-
re, condensati di ricordi e storie.
 
(DE) In ihren Arbeiten hat sich Rachel Whiteread immer 
wieder mit dem Konzept des Hauses beschäftigt. Seine 
Funktion als Schutzhülle, die Innen- und Außenraum trennt, 
das Spannungsverhältnis zwischen Körpern und Leere, 
Anwesenheit und Abwesenheit, Licht und Intransparenz 
versinnbildlicht, sind zentrale Elemente ihrer künstleri-
schen Recherchen, die die fantastische Dimension dieses 
Ortes erkundet. Pallet (2016) gehört zu einer Reihe von 
Arbeiten, die diese Recherche von der dreidimensionalen 
auf die zweidimensionale Ebene übertragen. In diesem 
Fall wird der Abdruck einer Reihe von Behältern auf einem 
Verpackungskarton durch das Material der Bronze ver-
edelt. Die kreisförmigen Zeichen regen zur Erforschung 
des Negativraumes und der Spuren des Abwesenden an; 
sie wecken Reminiszenzen an künstlerische Zeugnisse 
der Vergangenheit, von Totenmasken über monumentale 
Bronzeskulpturen und Flachreliefs auf Grabmälern bis hin 
zur geometrischen Abstraktion und der Pop Art. Gewöhn-
liche Gegenstände, die unsere Haushalte und unser tägli-
ches Leben prägen, werden in ihrer ganzen, mit Erinnerun-
gen und Geschichten verdichteten Dimension erfahrbar.

(EN) Rachel Whiteread’s production features a constant 
interest in the idea of home. The shell function that sep-
arates the inside from the outside, the tension between 
solids and voids, presences and absences, lights and 
opacity, represent the cornerstones of an artistic re-
search aimed at investigating the ghostly nature of this 
space. The artist’s work Pallet (2016) belongs to a series 
that brings this reflection from the three-dimensionality to 
the two-dimensionality of the surface. In this case, what 
remains is the imprint of a series of containers on packag-
ing cardboard, translated into the preciousness of bronze. 
The sequence of circular signs triggers an investigation 
into negative space and on the trace of what is absent, 
in addition to getting into contact with the testimonies of 
the art of the past, from funerary masks to monumental 
bronze sculpture to tomb bas-reliefs, up to the origins of 
geometric abstraction and the language of Pop art. The 
ordinary objects that populate our houses and punctuate 
our daily lives are shown in all their depth, filled with mem-
ories and stories. 

G MÉLANIE MATRANGA, Unlighted, 2024 
Textile, steel, 287 × 113 cm 
Courtesy: the artist and High Art 

Mélanie Matranga (born in 1985, Marseille, France)

(IT) In occasione di The Uncanny House, Mélanie Matran-
ga realizza un lavoro site-specific, una tenda cucita dall’ar-
tista stessa per una delle finestre dell’appartamento di Via 
del Corso. Come in altri momenti della sua pratica, dove 
spesso appaiono presenze silenziose di una casa evoca-
ta, anche qui siamo di fronte a un elemento preesistente, 
unica traccia dimenticata e improvvisamente ravvivata di 
un vissuto precedente. La tenda lascia così trapelare un 
fascio di luce nell’ambiente domestico, altrimenti oscurato 
dalle persiane in legno che isolano le stanze dall’esterno. 
Il materiale tessile afferma delicatamente la propria vul-
nerabilità, lasciandosi attraversare dai percorsi mutevoli 
della luce proveniente da fuori, che diviene così parte in-
tegrante del lavoro nello scorrere del tempo. L’intervento 



dell’artista diventa la membrana di un dialogo tra un dentro 
e un fuori e tra un prima e un dopo, un velo che ripara, uno 
schermo volatile che diffonde una visione fantasmatica e 
transitoria. 

(DE) Anlässlich von The Uncanny House realisiert Méla-
nie Matranga eine ortsspezifische Arbeit, einen von der 
Künstlerin selbst genähten Vorhang für eines der Fenster 
der Wohnung in der Via del Corso. Wie in anderen ihrer 
Werke, in denen oft ehemalige Bewohner als stille Zeugen 
eines angedeuteten Hauses heraufbeschworen werden, 
haben wir es auch hier mit einem früher bereits existieren-
den Element zu tun, das hier nun wiederbelebt wird. Durch 
den Vorhang fällt ein Lichtstrahl in die Wohnräume, die an-
sonsten durch hölzerne Fensterläden, welche die Räume 
von der Außenwelt abschirmen, verdunkelt werden. Der 
Stoff bringt auf delikate Weise seine Verwundbarkeit zum 
Ausdruck, indem er von den unterschiedlichen, von außen 
eindringenden und damit im Laufe der Zeit zu einem inte-
gralen Bestandteil des Werkes werdenden Lichtstrahlen 
durchleuchtet wird. Die Intervention der Künstlerin wird 
zur Membran eines Dialogs zwischen Innen und Außen, 
zwischen Vorher und Nachher, zu einem Schleier, der 
schützt, zu einem flüchtigen Schirm, der eine phantasti-
sche und vergängliche Vorstellung ausstrahlt.

(EN) For The Uncanny House, Mélanie Matranga creates a 
site-specific work, a curtain sewn by the artist herself for 
one of the windows of the apartment on Via del Corso. As 
in other moments of her practice, where silent presences 
of an evoked house often appear, here too we are faced 
with a pre-existing element, the only forgotten and sud-
denly revived trace of a previous experience. The curtain 
thus lets a beam of light shine through into the household, 
otherwise darkened by the wooden shutters that isolate 
the rooms from the outside. The textile material delicately 
asserts its vulnerability, allowing itself to be crossed by 
the changing paths of light coming from outside, which 
thus becomes an integral part of the work as time goes 
by. The artist’s intervention becomes the membrane of a 
dialogue between an inside and an outside, and between a 
before and an after, a sheltering veil, a volatile screen that 
spreads a ghostly and ephemeral vision.  

H GIOVANNA SILVA, JWG, 2024
Photographic series (cartoline e catalogo / kartoline und 
katalog / postacards and book)
Courtesy: the artist 

Giovanna Silva (born in 1980, Milan, Italy)

(IT) Adottando un approccio analitico, Giovanna Silva ha 
sviluppato per The Uncanny House un progetto site-spe-
cific dal titolo JWG (2024). Gli spazi domestici della Casa 
di Goethe sono stati setacciati con cura e discrezione, alla 
ricerca dei segni del vissuto del letterato tedesco ormai 
lontano nel tempo. Come afferma Silva: “Un appartamento 
lasciato vuoto è popolato da tracce, segni leggeri e quasi 
invisibili di un passaggio. Con occhi investigativi ho inda-
gato i lasciti e i racconti di Goethe, mescolati a una dome-
sticità attuale che rende il tutto straniante”. A emergere è 
la casa come archivio, luogo di studio, deposito di memo-
rie, spazio di conservazione e condivisione di un immagi-
nario culturale che attraversa le epoche e produce nuove 
idee. Colta nella banalità dei suoi dettagli la casa sembra 
rivivere attraverso le inquadrature degli scatti fotografici, 
capaci di cogliere l’anima viva degli oggetti, dei volumi del-
la grande libreria, delle opere che ne occupano le sale. 

(DE) Giovanna Silva hat für The Uncanny House ein orts-

spezifisches Projekt, JWG (2024), entwickelt und in der 
Casa di Goethe recherchiert, indem Sie die Wohnräume 
der Casa di Goethe sorgfältig und diskret nach Spuren des 
deutschen Schriftstellers aus längst vergangenen Zeiten 
abgesucht hat. Wie Silva selbst erklärt: „Eine leerstehen-
de Wohnung wird von Spuren, Licht und fast unsichtbaren 
Zeichen einer Passage bevölkert. Mit investigativem Blick 
untersuchte ich Goethes Vermächtnisse und Geschich-
ten, die in der Kombination mit der heutigen Häuslichkeit 
das Ganze verfremden.“ Das Haus wird zum Archiv, zum 
Studienort, zu einem Erinnerungsspeicher, einem Ort der 
Bewahrung und des Austausches kultureller Vorstellungs-
welten, die Epochen miteinander verknüpfen und neue 
Ideen hervorbringen. Dank der eingerahmten Fotografien, 
die den lebendigen Geist der Gegenstände, der Bücher in 
der großen Bibliothek, der Werke in den Räumen erfassen, 
scheint das hier in der Banalität seiner einzelnen Bestand-
teile erfasste Haus wieder zum Leben zu erwecken.

(EN) Adopting an analytical approach, Giovanna Sil-
va set up a site-specific project called JWG (2024) for 
The Uncanny House. The rooms of Casa di Goethe were 
searched with care and discretion, looking for signs of the 
German scholar’s now distant experience of living in it. As 
Silva states: “A dwelling left empty holds traces, the light 
and faint signs of a passage. Like a detective I investigat-
ed Goethe’s legacy and stories, intertwined with a current 
domesticity that makes everything peculiar.” The resulting 
output is the house as an archive, a place of study, a re-
pository of memories, a space for preserving and sharing 
a cultural imagination that spans the ages and suggests 
new ideas. Caught in the triviality of its details, the house 
seems to come to life through the framing of the artist’s 
photographs, which seem capable of capturing the living 
soul of the objects, of the books in the large library, of the 
works scattered around the rooms.

I GREGOR SCHNEIDER, ESSEN, Rheydt 2014
Still life video, amateur video, 7 min. 30 sec. 
© Gregor Schneider / VG Bild-Kunst Bonn

J GREGOR SCHNEIDER, SCHLAFEN, Rheydt 2014 
Still life video, amateur video, 10 min. 00 sec. 
© Gregor Schneider / VG Bild-Kunst Bonn 

K GREGOR SCHNEIDER, ODENKIRCHENER STR. 202, 
Rheydt 2014 
Still life video, amateur video, 13 min. 13 sec. 
© Gregor Schneider / VG Bild-Kunst Bonn

L GREGOR SCHNEIDER, ODENKIRCHENER STR. 202, 
ENTKERNUNG Rheydt 2014 
Still life video, amateur video, 8 min. 8 sec. 
© Gregor Schneider / VG Bild-Kunst Bonn

Gregor Schneider (born in 1969, Rheydt, Germany)

(IT) Se il più noto lavoro di Gregor Schneider, Haus u r 
(1985–2024), era basato sull’edificazione, la moltiplica-
zione proliferante degli elementi architettonici, l’insistenza 
sul tema del doppio, il progetto Odenkirchener Str. 202: 
Rheydt (2014) ha seguito invece un percorso di carattere 
opposto. Dopo aver acquistato la casa natale del ministro 
della propaganda nazista Joseph Goebbels (fino ad allora 
ignorata, individuata dall’artista e così resa pubblica), si-
tuata nella stessa cittadina e nello stesso quartiere dove 
sorge la casa di famiglia, Schneider ha iniziato a distrug-
gerla, smantellandola completamente dall’interno e sgom-
brandola del suo contenuto, fino a farla diventare un cubo 
vuoto, in un voluto atto di decostruzione storica. Nei lavori 



in mostra l’artista è colto nell’atto di mangiare e dormire 
nelle stanze della casa, impegnato in un’operazione di 
spoliazione di significati e valenze, di esorcizzazione del 
trauma del passato. Schneider elabora una riflessione sul 
concetto di rimozione, intesa in senso fisico, come tensio-
ne verso il vuoto, ma anche in senso morale, come cancel-
lazione della memoria di una storia recente, che minaccia 
sempre di ritornare, come dimostrato dal riemergere dei 
movimenti neonazisti in Germania.

(DE) Während sein bekanntestes Werk, Haus u r (1985-
2024), auf dem Thema des Bauens, der wuchernden 
Vervielfältigung architektonischer Elemente und dem 
Prinzip der Verdopplung beruht, verfolgt Gregor Schnei-
der mit dem hier gezeigten Projekt Odenkirchener Str. 
202: Rheydt (2014) einen umgekehrten Ansatz. Nach 
dem Erwerb des Geburtshauses des nationalsozialisti-
schen Propagandaministers Joseph Goebbels, das sich 
in derselben Stadt und in derselben Nachbarschaft wie 
das Haus seiner Familie befindet, begann Schneider in 
einem bewussten Akt der historischen Dekonstruktion, 
es zu zerstören, indem er es von innen komplett entkern-
te und seines gesamten Inventars entledigte, bis es zu 
einem leeren Kubus wurde. Die ausgestellten Werke zei-
gen den Künstler beim Essen und Schlafen in den Wohn-
räumen des Hauses, in einem Akt des Auslöschens von 
Bedeutungen und Werten, der Vertreibung des Traumas 
der Vergangenheit. Schneider beschäftigt sich mit dem 
Konzept der Verdrängung, das in einem physischen Sin-
ne als Streben nach Leere verstanden wird, aber auch in 
einem moralischen Sinne als Auslöschung der Erinnerung 
an die jüngste Geschichte, die immer wieder zurückzu-
kehren droht, wie das Wiederaufleben neonazistischer 
Bewegungen in Deutschland zeigt.

(EN) While Gregor Schneider’s best known work, Haus u 
r (1985–2024), was based on construction, the proliferat-
ing multiplication of architectural elements, the insistence 
on the theme of the double, the project Odenkirchen-
er Str. 202: Rheydt (2014) instead followed an opposite 
path. After purchasing the repressed (Schneider finds the 
house and makes it public) birthplace of Nazi propagan-
da minister Joseph Goebbels, located in the same town 
and direct neighborhood where the artist’s family home 
stands, Schneider began to destroy it, completely disman-
tling it from the inside and clearing it of its contents, until 
it became an empty cube, in a deliberate act of histori-
cal deconstruction. In the works on exhibition, the artist 
is caught in the act of eating and sleeping in the rooms 
of that house, engaged in an operation of stripping away 
meanings and values, of exorcizing the trauma of the past. 
Schneider reflects on the concept of removal, understood 
in a physical sense, as a tension towards the void, but also 
in a moral sense, as the erasure of the memory of a recent 
history which always threatens to return, as shown by the 
re-emergence of neo-Nazi movements in Germany. 

M MARINA XENOFONTOS, Untitled, 2019 
Digital print, 93 × 69 cm 
Courtesy: the artist and Hot Wheels, Athens / London 

Marina Xenofontos (born in 1988, Cyprus)

(IT) Per il suo progetto Class Memorial – di cui la fotografia 
in mostra è parte – Marina Xenofontos ha raccolto da edifi-
ci oggetto di ristrutturazione una serie di porte in alluminio 
anodizzato, provenienti da quartieri dell’aspirante classe 
media nella sua nativa Cipro e risalenti agli anni Settanta. 
Originariamente pensate come simboli di modernità e ric-
chezza, oggi queste porte vengono dismesse e sostituite 

da sistemi di chiusura più solidi e sicuri. Le rielaborazioni 
dell’artista trasformano tali elementi architettonici trovati 
e scartati in monumenti silenziosi del passato di un’intera 
classe sociale, delle sue aspirazioni e dei suoi sogni irrea-
lizzati. Senza dare nell’occhio, un mazzo di chiavi sono state 
lasciate dalla madre fino a notte fonda nella serratura della 
porta della casa di famiglia di Xenofontos, in previsione del 
suo ritorno, un gesto di attesa e di accudimento genitoriale, 
ma anche espressione di un senso ora smarrito di sicurez-
za nel quartiere e all’interno della comunità. Ad apparire in 
controluce sono anche i confini insieme protettivi e oppri-
menti dello spazio domestico, aspetto che colloca l’espe-
rienza familiare dell’artista nella dinamica più ampia delle 
trasformazioni storiche del suo Paese.

(DE) Für ihr Projekt Class Memorial – zu dem auch die 
Fotografie in der Ausstellung zählt – sammelte Marina Xe-
nofontos in Vierteln der aufstrebenden Mittelklasse ihrer 
Heimat Zypern eine Reihe von eloxierten Aluminiumtüren 
aus Gebäuden der 1970er Jahre, die gerade renoviert 
wurden. Ursprünglich Symbol für Modernität und Wohl-
stand, werden diese Türen heute durch stabilere und si-
cherere Schließsysteme ersetzt. Die durch die Künstlerin 
vorgenommene Bearbeitung der gefundenen und wegge-
worfenen architektonische Elemente verwandelt diese in 
stille Denkmäler der Vergangenheit einer ganzen Gesell-
schaftsschicht mit all ihren Hoffnungen und unerfüllten 
Träumen. Der Schlüsselbund, den die Mutter bis spät in 
die Nacht im Türschloss des Hauses der Familie Xeno-
fontos in Erwartung ihrer Rückkehr stecken ließ, wird zu 
einer Geste des Wartens und der elterlichen Fürsorge, 
aber auch zum Zeichen eines heute verloren gegangenen 
Gefühls der Sicherheit in der Nachbarschaft und der Ge-
meinschaft. Die schützenden und zugleich bedrückenden 
Grenzen des häuslichen Raums, die den familiären Erfah-
rungen der Künstlerin ebenso wie dem allgemeinen Pro-
zess der historischen Veränderungen ihres Landes ge-
mein sind, werden hier offensichtlich.

(EN) For her project Class Memorial—to which the photo 
in the exhibition belongs—Marina Xenofontos collected 
a series of anodized aluminum doors from buildings un-
dergoing renovation, coming from aspiring middle-class 
neighborhoods in her native Cyprus and dating back to 
the 1970s. Originally hailed as symbols of modernity and 
wealth, today these doors are discarded and replaced by 
more solid and secure locking systems. The artist trans-
forms these found and rejected architectural elements 
into silent monuments of the past of an entire social 
class, of its aspirations and unrealized dreams. Incon-
spicuously, the keys were left in the lock of Xenofontos’ 
family house door by her mother until late at night, in an-
ticipation of her return, a gesture of waiting and paren-
tal care but also an expression of a now lost feeling of 
safety among the neighborhood and community. In the 
backlight we also catch a glimpse of the simultaneously 
sheltered and oppressive confines of the household, an 
aspect that places the artist’s family experience in the 
broader dynamics of the historical transformations of 
her country.

N ANALISA TEACHWORTH, Familiar, 2023
Encaustic, 180 × 125 cm 
Courtesy: the artist

O ANALISA TEACHWORTH, Immortal, 2023
Encaustic, 180 × 125 cm 
Courtesy: the artist

Analisa Teachworth  (born in 1987, Detroit, Michigan, USA)



(IT) I due dipinti a encausto su tela di Analisa Teachwor-
th, Immortal e Familiar (2023), sono esemplificativi di un 
approccio in cui le meccaniche della cruda realtà che ci 
circonda entrano in contatto con una dimensione inspie-
gabile e misteriosa. La tecnica dell’encausto è un metodo 
pittorico classico risalente al I secolo d.C., basato sull’uso 
di una miscela di cera fusa e pigmenti. Il termine deriva dal 
greco antico e significa “bruciare all’interno”. Per l’artista, 
usare materiali naturali significa rompere con la superfluità 
artificiale e insostenibile della creazione e promuovere un 
ritorno alla tradizione, all’intimità e alla coscienza. L’imma-
ginario dei suoi dipinti si muove fluidamente in un vortice, 
mentre la cera d’api moltiplica le dimensioni nelle superfici 
stratificate. Le origini elusive del contenuto rendono incerti 
il luogo e il tempo in cui si collocano le scene. Il materiale 
diventa un portale verso strutture passate e future: qual-
cosa di primordiale, mescolato a una dimensione tattile, 
espressione del sublime, va oltre ogni possibilità di defini-
zione. In questi luoghi indefiniti e alterati, popolati tra pieni 
e vuoti, luce e buio, oscure arcate si aprono su sepolcri, 
mentre la natura, colta nella sua essenzialità, richiama un’i-
dea di rigenerazione.

(DE) Die zwei mit dem Enkaustikverfahren gemalten Bil-
der von Analisa Teachworth Immortal und Familiar (2023) 
veranschaulichen einen Ansatz, in dem die Mechanismen 
der uns umgebenden rauen Wirklichkeit mit einer unerklär-
lichen und geheimnisvollen Dimension zusammengeführt 
werden. Die Technik der Enkaustik ist ein klassisches, auf 
das 1. Jahrhundert n.Chr. zurückgehendes Verfahren, das 
auf der Verwendung einer Kombination aus geschmolze-
nem Wachs und Pigmenten beruht. Der Begriff stammt aus 
dem Altgriechischen und bedeutet „von innen heraus bren-
nen“. Für die Künstlerin bedeutet die Verwendung natürli-
cher Materialien einen Bruch mit der künstlichen und nicht-
nachhaltigen Überflüssigkeit des Kunstschaffens und eine 
Rückkehr zu Tradition, Innerlichkeit und Bewusstsein. Die 
Vorstellungswelt ihrer Gemälde entwickelt sich fließend 
wie in einem Strudel, während das Bienenwachs die Di-
mensionen in den Schichten der Malerei vervielfacht. Die 
schwer fassbaren Darstellungen bewirken, dass Ort und 
Zeit, in der die Szenen spielen, ungewiss bleiben. Das Ma-
terial eröffnet einen Zugang zu vergangenen und zukünf-
tigen Strukturen: etwas Ursprüngliches, das als Ausdruck 
des Erhabenen mit einer haptischen Dimension verknüpft 
ist, entzieht sich jeder Definitionsmöglichkeit. In diesen un-
bestimmten und veränderten Orten, die von Körpern und 
Leerräumen, Licht und Dunkelheit beherrscht sind, führen 
dunkle Bogengänge zu Gräbern, während die in ihrer Es-
senz erfasste Natur auf die Vorstellung der Wiedergeburt 
verweist.

(EN) Analisa Teachworth’s encaustic paintings on canvas, 
Immortal and Familiar (2023), are examples of an approach 
in which the mechanics of the callous reality around us 
make contact with an uncanny and mysterious dimension. 
The encaustic technique is a classical method utilizing 
hot wax and pigments to paint from the 1st Century AD; 
the word encaustic originates from Ancient Greek, which 
means “burning in.” For the artist, using natural materials 
is a severance from the artificial, ultimately unsustainable 
superfluity of making and a return to tradition, intimacy, 
and consciousness. Her painting’s imagery swirls fluidly 
as bee’s wax builds dimensions to the layered surfaces; 
the content’s elusive origins feed an uncertainty of where 
or when the scene has been laid. The material becomes 
a portal to history and future structures; something pri-
mordial, stirred in tactility, expressionistic of the sublime, 
lies beyond the grasp of definition. In these indefinite and 
altered places, populated between solids and voids, light 
and darkness, dark arches open onto tombs while nature, 
captured in its essentiality, beckons towards renewal. 

P GIANGIACOMO ROSSETTI, Doppio ritratto nel como-
dino, 2021
Oil on panel, 70 × 50 × 1 cm 
© Giangiacomo Rossetti 
Courtesy: Scheinman Family Collection 

Giangiacomo Rossetti (born in 1989, Milan, Italy)

(IT) Nell’olio su pannello di Giangiacomo Rossetti Doppio ri-
tratto nel comodino (2021) la testa decapitata dell’artista ap-
pare due volte all’interno di un mobiletto che fa sprofondare 
lo sguardo in una ripida prospettiva dai forti contrasti chiaro-
scurali. Il raddoppiamento e l’inespressività dei volti del per-
sonaggio, colto con gli occhi chiusi e socchiusi, trasforma-
no quest’ultimo in un oggetto, ironicamente paragonabile a 
quelli che compongono la natura morta sulla parte superiore 
della composizione. Sembra esserci più vita nei riflessi del-
la luce sul metallo, sul vetro, sul legno lucido del comodino 
che nei toni spenti dell’incarnato di quei volti. Se è vero che 
tornano alla mente gli autoritratti caravaggeschi nelle teste 
recise di Golia, del Battista o di Oloferne, qui la scena è però 
depurata dalla dinamica dell’azione, per diventare un perso-
nale memento mori, un incubo nel cassetto, uno psicodram-
ma tragicomico tutto svolto nello spazio del privato. 

(DE) Auf dem Ölgemälde Doppio ritratto nel comodino (2021) 
von Giangiacomo Rossetti erscheint der enthauptete Kopf 
des Künstlers gleich zweimal in einem Schrank, der den Blick 
des Betrachters auf steile Perspektiven mit starken Hell-Dun-
kel-Kontrasten zieht. Die Verdoppelung und die Ausdruckslo-
sigkeit des Gesichts mit geschlossenen und halbgeschlosse-
nen Augen verwandelt dieses in ein Objekt, das auf ironische 
Weise mit denjenigen vergleichbar ist, die das Stillleben im 
oberen Teil der Komposition bilden. In den Lichtreflexen auf 
dem Metall, dem Glas und dem polierten Holz des Nacht-
tisches scheint mehr Leben zu stecken als im fahlen Teint 
der Gesichter. Auch wenn man an die Selbstporträts Cara-
vaggios mit den abgetrennten Köpfen von Goliath, Johannes 
dem Täufer oder Holofernes erinnert wird, fehlt hier jegliche 
Dynamik. Das Gemälde wird zu einem persönlichen Memen-
to mori, einem Alptraum in einer Schublade, einem tragikomi-
schen Psychodrama, das sich im Raum des Privaten abspielt.

(EN) In Giangiacomo Rossetti’s oil on panel Doppio ritrat-
to nel comodino (2021), the artist’s severed head appears 
twice inside a cabinet that plunges the viewer’s gaze into a 
steep perspective featuring strong chiaroscuro contrasts. 
The doubling and inexpressiveness of the character’s fac-
es, caught with his eyes closed or half-closed, transform 
the subject into an object, ironically comparable to those 
that make up the still life on the upper part of the work: in 
fact, there seems to be more life in the reflections of light 
on the metal, on the glass, on the polished wood of the 
bedside table than in the dull skin tones of the two faces. If 
it is true that Caravaggio’s self-portraits come to mind, with 
the severed heads of Goliath, the Baptist or Holofernes, 
here the scene is instead purified by the dynamics of the 
action, becoming a personal memento mori, a nightmare 
in the drawer, an entirely tragicomic psychodrama carried 
out in the private sphere.  

Q CASPAR HEINEMANN, Glorie #10, 2022 
Cardboard, acrylic, tape, string, wood, Huberd’s shoe  
grease, 16 × 29 × 11 cm 
© Caspar Heinemann Courtesy: Cabinet London 
Fabio Cherstich Collection

Caspar Heinemann (born in 1994, United Kingdom)

(IT) Il lavoro di Caspar Heinemann Glorie #10 (2022) evoca 
nelle dimensioni ridotte e nei dettagli miniaturistici la forma 



di un nido o di una casetta per uccelli. Accanto a questi 
riferimenti rassicuranti e familiari – veicolati dalla natura 
DIY della composizione in cartone, nastro e bastoncini di 
legno decorata con minimali tracce dipinte – non mancano 
quelli a pratiche sessuali omosessuali e a una relaziona-
lità queer: il richiamo ai “glory hole” che permettono atti 
sessuali anonimi negli spazi pubblici o la presenza, tra i 
materiali dell’opera, del grasso per scarpe Huberd, spesso 
usato come lubrificante corporeo, estendono lo spazio se-
mantico dell’opera, giocando sull’apparente complemen-
tarietà di concetti quali protezione, riparo, penetrazione, 
porosità, esperienza spirituale e corporea. La casa è un 
corpo, che definisce il limite tra una sfera intima, perso-
nale e privata, e quella pubblica, sociale e identitaria. È un 
limite che può essere valicato, contravvenendo a conven-
zioni e norme. È uno spazio interiore composto di parti in 
precario equilibrio che ne mostrano l’intima fragilità. Qui 
spiritualità e desiderio emergono come le vere forze mo-
trici di un’esperienza del mondo tra privacy domestica e 
pulsioni liberatorie.

(DE) Caspar Heinemanns Arbeit Glorie #10 (2022) erin-
nert mit ihren reduzierten Maßen und ihren Miniaturdetails 
an die Form eines Nestes oder eines Vogelhauses. Ne-
ben diesen beruhigenden und vertrauten Bezügen – die 
durch den DIY-Charakter der Komposition aus Pappe, 
Klebeband und mit minimalen Malspuren verzierten Holz-
stäben vermittelt werden – gibt es auch Verweise auf ho-
mosexuelle Sexualpraktiken und queere Beziehungsfor-
men: Der Verweis auf „Glory Holes“, die anonyme sexuelle 
Handlungen im öffentlichen Raum ermöglichen, oder die 
Verwendung von Huberd’s Schuhfett, das häufig als Gleit-
mittel verwendet wird, erweitern den semantischen Raum 
des Werkes und spielen mit der scheinbaren Komplemen-
tarität von Begriffen wie Schutz, Schutzraum, Penetra-
tion, Porosität, spiritueller und körperlicher Erfahrung. Die 
Wohnung ist ein Körper, der die Grenze zwischen einer 
intimen, persönlichen und privaten Sphäre und der öffentl-
ichen, sozialen und identitätsstiftenden Sphäre definiert. 
Sie ist eine Grenze, die überschritten werden kann und 
sich Konventionen und Normen widersetzt. Es ist ein In-
nenraum, der aus prekär ausbalancierten Teilen besteht, 
die seine intime Zerbrechlichkeit zeigen. Hier werden 
Spiritualität und Sehnsucht zu wahren Triebkräften einer 
Welterfahrung zwischen häuslicher Privatsphäre und be-
freienden Impulsen.

(EN) Caspar Heinemann’s work Glorie #10 (2022) conju-
res in its small size and miniature-like details the shape 
of a nest or a birdhouse. Alongside these reassuring and 
familiar references—conveyed by the DIY nature of the 
framework in cardboard, tape and wooden sticks deco-
rated with faint touches of paint—homosexual practices 
and a queer relationality are also evoked: the reference 
to “glory holes” that allow anonymous sexual encounters 
in public areas, or the presence, among the materials of 
the work, of Huberd’s shoe grease, often used as a body 
lubricant, extend the semantic space of the work, playing 
on the apparent complementarity of concepts such as 
protection, shelter, penetration, permeability, spiritual 
and bodily experience. The house is a body, which de-
fines the limit between an intimate, personal and private 
sphere, and the public, social and identity sphere. It is a 
limit that can be crossed, against conventions and rules. 
It is an interior space consisting of parts in unstable ba-
lance that show its intrinsic fragility. Here, spirituality and 
desire stand out as the true driving forces of an expe-
rience of the world between home privacy and liberating 
urges. 

R BRANDON NDIFE, With a Soft Center, 2023 
Wood, aqua resin, epoxy putty, insulation foam, acrylic 
paint, 68.6 × 40.6 × 30.5 cm 
Courtesy: the artist and Greene Naftali, New York

Brandon Ndife (born in 1991, Hammond, Indiana, USA)

(IT) Nell’opera scultorea di Brandon Ndife, intitolata With a 
Soft Center (2023), i resti lignei di quello che potrebbe es-
sere un tavolino o uno sgabello sono ribaltati con violenza 
trattenuta sulla verticalità della parete, come se la gravità 
avesse improvvisamente mutato la propria direzione obbli-
gando gli oggetti a trovare un nuovo equilibrio. Le zampe 
tornite del mobile originario perdono la propria funzione di 
supporto, per ammassarsi disordinatamente in un inestri-
cabile incastro con forme organiche che ricordano radici, 
rami e rocce. Il tutto è ricoperto dalla patina del tempo, 
presentandosi come il fossile di un’era, passata o futura, 
governata da relazioni di forza e leggi fisiche ignote.
 
(DE) In der skulpturalen Arbeit von Brandon Ndife With a 
Soft Centre (2023) werden die hölzernen Überreste des-
sen, was ein Tisch oder ein Hocker sein könnte, mit verhal-
tener Kraft vertikal gegen die Wand gekippt, so als hätte 
die Schwerkraft plötzlich ihre Richtung geändert und die 
Objekte gezwungen, ein neues Gleichgewicht zu finden. 
Die gedrechselten Beine des ursprünglichen Möbelstücks 
verlieren ihre Stützfunktion und vermengen sich wahllos 
mit organischen Formen, die an Wurzeln, Äste und Felsen 
erinnern, zu einer unentwirrbaren Einheit. Das Ganze er-
scheint von der Patina der Zeit überzogen und wirkt wie 
das Fossil einer vergangenen oder einer zukünftigen Epo-
che, die von unbekannten physikalischen Kräfteverhältni-
ssen und Gesetzen bestimmt wird.

(EN) In Brandon Ndife’s sculptural work With a Soft Cen-
ter (2023), the wooden remains of what could be a table 
or a stool are overturned with restrained violence on the 
verticality of the wall, as if gravity had suddenly changed 
its direction, forcing the objects to find a new balance. 
The turned legs of the original piece of furniture lose their 
supporting function, to pile up disorderly in an inextricable 
joint with organic shapes that recall roots, branches and 
rocks. Everything is covered by the patina of time, appe-
aring as the fossil of an era, past or future, ruled by unk-
nown power relations and physical laws. 

S ANNA FRANCESCHINI, Pouf Blocco Biondo – Omaggio 
a Nanda Vigo, 2023
Wooden structure, polyurethane resin, synthetic hair, 50 
× 54 × 60 cm 
Courtesy: the artist and Vistamare, Milan / Pescara 

Anna Franceschini (born in 1979, Pavia, Italy)

(IT) Il lavoro recente Pouf Blocco Biondo – Omaggio a 
Nanda Vigo (2023) di Anna Franceschini è caratterizzato 
da una stasi solo apparente: viaggia in passeggiate inter-
galattiche (citando il titolo della mostra in cui è stato espo-
sto) per ripescare le radici della ricerca di un’artista, archi-
tetta e designer del passato che ha fatto del dinamismo 
della luce la propria cifra espressiva; fluisce in una piega 
sempre nuova con la sua chioma scorrevole; suggerisce 
la possibilità di una rotazione (con la chioma a gettare ri-
flessi in una stanza) o di un disvelamento (con un viso che 
potrebbe celarsi sotto ai capelli che ne ricoprono l’intera 
superficie); abita al contempo lo spazio delle cose e quel-
lo delle persone, muovendosi ironicamente tra la regola-
rità di un cubo e la rotondità di una testa. Evocando uno 
spazio domestico in cui i corpi si trasformano in oggetti 



e questi ultimi prendono inaspettatamente vita, il lavoro di 
Franceschini mostra la casa come un congegno mobile, te-
atro di una coreografia surreale e alterata.

(DE) Das jüngste Werk Anna Franceschinis, Pouf Blocco 
Biondo –  Omaggio a Nanda Vigo (2023) zeichnet sich dur-
ch einen nur scheinbaren Stillstand aus: Es begibt sich auf 
„intergalaktische Spaziergänge“ (so der Titel der Ausstel-
lung, in der es erstmals ausgestellt worden ist); durch das 
fließende Haar nimmt es eine neue, sich ständig wandeln-
de Form an; es suggeriert die Möglichkeit einer Drehung 
(durch die Haare, die Lichtreflexe in einen Raum werfen) 
oder einer Enthüllung (eines Gesichts, das vollständig un-
ter der Haarpracht verborgen sein könnte); es bewohnt 
sowohl den Raum der Dinge als auch den der Menschen 
und bewegt sich auf ironische Weise zwischen der Regel-
mäßigkeit eines Würfels und der Rundheit eines Kopfes. 
Indem sie einen häuslichen Raum evozieren, in dem sich 
Körper in Objekte verwandeln und letztere unerwartet zum 
Leben erwachen, zeigen Franceschinis Arbeiten die Woh-
nung als eine mobile Vorrichtung, als Schauplatz einer sur-
realen und entstellten Choreografie.

(EN) Anna Franceschini’s recent work Pouf Blocco Biondo 
– Omaggio a Nanda Vigo (2023) features an only apparent 
stasis: it travels on intergalactic walks (to quote the title of 
the exhibition in which it was originally exhibited) to une-
arth the roots of the research of an artist, architect and 
designer of the past who made the dynamics of light her 
form of expression; it flows in an ever-new fold with its gra-
ceful hair; it suggests the possibility of a rotation (with hair 
casting reflections in a room) or of a revelation (with a face 
that could be hidden under the hair that covers it comple-
tely); it inhabits the space of things and that of people at 
the same time, moving ironically between the regularity of 
a cube and the roundness of a head. Evoking a household 
space in which bodies are transformed into objects that 
unexpectedly come to life, Franceschini’s work shows the 
house as a moving device, the theater of a surreal and al-
tered choreography.

T SER SERPAS, Told end retelling, 2022 
Mixed media, 205 × 190 × 180 cm 
Courtesy: the artist and Karma International, Zurich 

Ser Serpas (born in 1995, Los Angeles, California, USA)

(IT) Il lavoro di Ser Serpas, intitolato Told end retelling 
(2022), giustappone elementi domestici di arredo (uno 
sgabello di cui si intravedono solo le gambe di metallo lu-
cido e una tendina ricamata per culla) con una tela dipinta 
e dei supporti lignei, creando una combinazione instabile 
e delicata, sospesa tra leggerezza e gravità. La tela dipin-
ta, sulla quale è riconoscibile la figura di un cavallo, ricade 
morbidamente a nascondere la seduta dello sgabello, si-
mile a un sipario o alle lenzuola con cui si ricoprono i vec-
chi mobili nelle soffitte. La casa qui appare come un luo-
go abbandonato che, nell’assenza di vita, lascia spazio a 
nuove forme e creature, composte di oggetti accatastati e 
inanimati che lo abitano e ne riempiono il vuoto, ridefinen-
do fantasie e ricordi nei quali non è possibile distinguere 
magia e realtà.

(DE) In seinem Werk told end retelling (2022) stellt Serpas 
Möbelelemente (ein Hocker, von dem nur die polierten Me-
tallbeine und ein bestickter Vorhang zu sehen sind) einer 
bemalten Leinwand und hölzernen Stützen gegenüber und 
schafft so eine instabile und delikate Komposition, die zwi-
schen Leichtigkeit und Schwerkraft schwankt. Die bemal-
te Leinwand, auf der die Figur eines Pferdes zu sehen ist, 
fällt sanft über die Sitzfläche des Hockers, ähnlich einem 

Vorhang oder den Laken, mit denen alte Möbel auf Da-
chböden abgedeckt werden. Das Haus erscheint hier als 
ein verlassener Ort, in dem, angesichts der Abwesenheit 
von Leben, Raum für neue, aus gestapelten und unbe-
lebten Objekten zusammengesetzte Formen und Kreatu-
ren entsteht. Sie bevölkern und füllen die Leere aus, indem 
sie Fantasien und Erinnerungen, in denen Magie und Rea-
lität nicht zu unterscheiden sind, wieder aufleben lassen.

(EN) Ser Serpas’ work, told end retelling (2022), juxtapo-
ses home furnishing elements (a stool of which only the 
shiny metal legs can be seen and an embroidered cradle 
curtain) with a painted canvas and wooden supports, cre-
ating an unstable and delicate combination, suspended 
between lightness and gravity. The painted canvas, on 
which the figure of a horse can be identified, falls softly 
to hide the seat of the stool, like a theater curtain or the 
sheets used to cover old furniture in attics. The house here 
appears as an abandoned place which, in the absence of 
life, leaves room for new forms and creatures made up of 
stacked and inanimate objects that inhabit it and fill the 
void, redefining fantasies and memories in which it is not 
possible to distinguish magic from reality. 

U MAX HOOPER SCHNEIDER, Home Alone, 2023 
Modelled plywood and aluminum box, motorized miniature, 
assorted matter, stuffed animals and dolls, LED light, 18 × 
21 × 22 cm 
© Max Hooper Schneider Courtesy: Maureen Paley, London 

Max Hooper Schneider (born in 1982, Los Angeles, Cali-
fornia, USA)

(IT) Nell’opera Home Alone (2023) di Max Hooper Schnei-
der il tetto di una cameretta infantile in miniatura simula 
le concrezioni rocciose di una grotta senza nasconde-
re la propria natura posticcia. In questo presepe senza 
miracoli né redenzione, l’umanità è altrove, il mondo ani-
male è presente nella forma fasulla di peluche disartico-
lati e angosciosi, o di cibo spazzatura in decomposizione, 
mentre terra, sassi e piante artificiali sono disseminati su 
un pavimento illuminato da una fioca luce a led, a creare 
un’ambientazione a metà strada tra discarica abusiva e 
horror house abbandonata alle intemperie. Così come in 
altre opere recenti dell’artista, prima tra tutte la dollhouse 
stregata dal titolo Mommy & Me (2018), la casa appare qui 
come un luogo di solitudine e reclusione, teatro di espe-
rienze di alienazione e ossessione che bloccano il tempo 
in un loop tossico senza via di uscita. La miniaturizzazio-
ne delle proporzioni non diminuisce il potere perturbante 
dell’immagine, ma anzi spinge l’osservatore ad avvicinarsi 
all’abisso distopico in essa rappresentato, per essere ri-
succhiato nella spirale dei suoi mille dettagli inquietanti.

(DE) In seiner Arbeit Home Alone (2023) bildet Max Ho-
oper Schneider im Dach eines Miniatur-Kinderzimmers 
die Felsformationen einer Höhle nach, ohne dabei jedo-
ch deren künstlichen Charakter zu verbergen. In diesem 
Krippenspiel ohne Wunder und Erlösung ist die Men-
schheit ganz woanders. Die Tierwelt ist in Form von un-
zusammenhängenden und verunstalteten Stofftieren oder 
verrottendem Junkfood präsent, während Erde, Steine 
und künstliche Pflanzen auf dem von einer schummrigen 
LED-Beleuchtung erhellten Boden verstreut sind und eine 
zwischen illegaler Müllhalde und verwittertem Horrorhaus 
(horror house) angesiedelte Ausstattung bilden. Wie in an-
deren jüngeren Arbeiten des Künstlers, allen voran dem 
verhexten Puppenhaus (Doll house) Mommy & Me (2018), 
erscheint das Haus hier als Ort der Einsamkeit und Enge, 
als Schauplatz von Erfahrungen der Entfremdung und der 



Besessenheit, die die Zeit in einer toxischen Endlosschlei-
fe ohne Ausweg erstarren lassen. Die Verkleinerung der 
Proportionen mindert nicht die beunruhigende Wirkung 
der Darstellung, sondern fordert den Betrachter auf, sich 
dem dystopischen Abgrund zu nähern und sich in die Spi-
rale der tausenden verstörenden Details hineinziehen zu 
lassen.

(EN) In Max Hooper Schneider’s work, Home Alone (2023), 
the roof of a miniature children’s bedroom simulates the 
rocky concretions of a cave without hiding its artificial na-
ture. In this nativity scene without miracles or redemption, 
humanity is elsewhere, the animal world is present in the 
false form of disjointed and distressed soft toys or rotting 
junk food, while soil, stones and artificial plants are scat-
tered on a floor lit by a dim LED light—a setting halfway 
between an illegal landfill and an abandoned horror house. 
As in other recent works by the artist, such as the haunted 
dollhouse entitled Mommy & Me (2018), the house appe-
ars here as a place of loneliness and confinement, the the-
ater of alienation and obsession experiences that freeze 
time in a toxic loop with no way out. The shrinking of the 
proportions does not reduce the disquieting power of the 
image, but rather forces the observer to get closer to the 
dystopian abyss represented in it and be sucked into the 
spiral of its thousand disturbing details. 

 
V AUGUSTAS SERAPINAS, Notes from Užupis 11a, 2022 
Stained glass, wooden frame, 77 × 31 × 3 cm 
Courtesy: the artist and APALAZZOGALLERY

W AUGUSTAS SERAPINAS, Notes from Užupis 12a, 2022 
Stained glass, wooden frame, 78 × 38 × 3 cm 
Courtesy: the artist and APALAZZOGALLERY 

Augustas Serapinas (born in 1990, Vilnius, Lithuania)
 
(IT) I lavori della serie Notes from Užupis (2022) vedono 
Augustas Serapinas concentrare lo sguardo su uno spe-
cifico quartiere della capitale lituana Vilnius, casa di artisti 
e intellettuali, luogo di nascita di idee rivoluzionarie e oggi 
oggetto di un processo di gentrificazione e di speculazio-
ne immobiliare che ha finito per obliterarne l’identità e di-
struggerne il tessuto. I vetri intelaiati di una serra in rovina 
sono stati recuperati e sottoposti a un’operazione di natura 
quasi alchemica: riscaldati in un forno insieme a pigmenti 
colorati e ai residui delle piante un tempo ospitate nella 
serra, diventano il terreno di coltura di un amalgama di di-
verse tonalità, cenere e bolle d’aria su cui lasciano un’im-
percettibile traccia di sé le forme di vita vegetali combuste 
per via dell’alta temperatura. L’opera di Serapinas è così 
testimonianza di una reminiscenza del passato che si pa-
lesa attraverso pochi oggetti rimasti – finestre, sezioni di 
tetti e facciate – detriti destinati all’oblio o abbattuti per 
lasciare spazio ad altri edifici, ma qui preservati in un atto 
fecondo di distruzione. 

(DE) In den Werken aus der Serie Notes from Užupis 
(2022) richtet Augustas Serapinas sein Augenmerk auf 
ein besonderes Stadtviertel der litauischen Hauptstadt 
Vilnius, in dem Künstler und Intellektuelle lebten, in dem 
revolutionäre Ideen entstanden und das heute Ort eines 
Prozesses der Gentrifizierung und der Immobilienspekula-
tion ist und seine ursprüngliche Identität auslöschen und 
seine Struktur zerstören. Der Künstler verwendet gerahm-
te Glasscheiben eines verfallenen Gewächshauses und 
unterzieht sie einer fast alchemistischen Bearbeitung: 
Zusammen mit Farbpigmenten und den Resten der einst 
im Gewächshaus untergebrachten Pflanzen in einem Ofen 

erhitzt, werden sie zum Nährboden für ein Gemisch aus 
verschiedenen Farbtönen, Asche und Luftblasen, auf de-
nen die durch die hohe Temperatur verbrannten Pflanzen 
eine nicht wahrnehmbare Spur hinterlassen. Die Arbeit 
Serapinas verweist somit auf die Vergangenheit, die sich 
in den wenigen verbliebenen Objekten – Fenster, Dach- 
und Fassadenteile –, im dem Vergessen geweihten oder 
abgerissenen Schutt manifestiert, um Platz für andere 
Gebäude zu schaffen, die hier aber in einem fruchtbaren 
Akt der Zerstörung bewahrt werden.

(EN) The works from the Notes from Užupis series (2022) 
see Augustas Serapinas focusing on a specific neigh-
borhood of Vilnius, the Lithuanian capital, home to artists 
and intellectuals, birthplace of revolutionary ideas and 
today the object of a process of gentrification and real 
estate speculation that is obliterating its identity and de-
stroying its fabric. The framed glass panels of a derelict 
greenhouse were recovered and put through an almost 
alchemical process: heated in an oven together with co-
lored pigments and the remains of plants once housed in 
the greenhouse, they become the culture medium for a 
multi-shaded combination of ash and air bubbles on whi-
ch the plants scorched by the high temperature leave but 
a hint of themselves. Serapinas’ work is thus testimony 
to a reminiscence of the past which is revealed through 
a few remaining objects—windows, sections of roofs and 
façades—, debris doomed to oblivion or demolished to 
make room for other buildings, but here preserved in a fer-
tile act of destruction.

X LENARD GILLER, Soundtrack (01:14:28), 2023 
Sound installation 
Courtesy: the artist and Petrine, Paris 

Lenard Giller (born in 1997, Munich, Germany)

(IT) Sviluppando una ricerca inaugurata con il video Pro-
ductions (2022) – basata sulla raccolta di 360 figurine 
tratte dal film Disney Cinderella e sulla loro traduzione in 
fugaci still colti al volo tra un vuoto e l’altro – Lenard Giller 
presenta una nuova iterazione che trasferisce lo stesso 
principio nel livello sonoro. Qui si tratta infatti di 360 suoni 
del film disneyano della durata di un secondo, sparsi all’in-
terno di una traccia di rumore bianco di 74 minuti (la dura-
ta del film originale). Il lavoro costituisce una porta di ac-
cesso o di uscita dal percorso nella “uncanny house”, una 
traccia sottile che scorre in sottofondo, simile a un soffio 
appena percettibile, che in brevi momenti coglie di sorpre-
sa, accendendo rapide e talvolta perturbanti memorie. 

(DE) In Fortsetzung seiner 2022 mit der Videoarbeit Pro-
ductions begonnenen Recherchen – die auf der Samm-
lung von 360 Figuren aus dem Disneyfilm Cinderella und 
deren Übertragung in flüchtige, zwischen einem und dem 
anderen Zwischenraum eingefangene Standbilder ba-
sieren – präsentiert Lenard Giller eine neue Variante, die 
dasselbe Prinzip auf die Klangebene überträgt. Es handelt 
sich um 360 Geräusche aus dem Disneyfilm mit einer Dau-
er von einer Sekunde, die in einem 74-minütigen weißen 
Rauschen (der Länge des Originalfilms) zu hören sind. 
Das Werk bildet einen Zugang oder Ausgang zum bzw. 
aus dem „Uncanny house“, eine subtile Spur, die im Hinter-
grund läuft, ähnlich einem kaum wahrnehmbaren Hauch, 
der einen in kurzen Momenten überrascht und schnelle 
und manchmal verstörende Erinnerungen auslöst.

(EN) Developing a research which started with the video 
Productions (2022)—based on the collection of 360 ima-
ges taken from Disney’s film Cinderella and their transla-



tion into fleeting stills caught on the fly between one blank 
and another—, Lenard Giller presents a new iteration whi-
ch transfers the same principle to an audio format. Here 
we are in fact dealing with 360 one-second sounds from 
the Disney film, scattered within a 74-minute white noise 
track (the duration of the original film). The work is a door 
in or out along the path in the “uncanny house”, a thin trace 
that flows in the background, akin to a barely perceptible 
breath, which in brief moments takes one by surprise, set-
ting off quick and at times disturbing memories.  

Y NICO VASCELLARI, La Quinta Stanza (The Fifth Room), 
2024
Live-streamed video from an underground room 
Courtesy: Studio Nico Vascellari 

Nico Vascellari (born in 1976, Vittorio Veneto, Italy)

(IT) Con La Quinta Stanza (The Fifth Room) (2024), il la-
voro site-specific concepito per The Uncanny House, Nico 
Vascellari va oltre il limite fisico e visivo delle quattro stan-
ze che ospitano il percorso della mostra, per esplorare una 
stanza segreta – la quinta stanza appunto – collocata in 
un altrove di cui non ci è dato sapere e che il visitatore può 
osservare solo attraverso lo schermo collegato a una vi-
deocamera di sorveglianza. In questo ambiente scarno, di 
cui sono forniti solo pochi indizi mediati, una lampadina si 
muove ininterrottamente secondo un moto rotatorio e ca-
denzato, in un loop spazio-temporale avvolto in una spirale 
che torna sempre al punto di partenza. La quinta stanza 
abitata da tale presenza inquietante, elemento domestico 
che sembra prendere vita propria, afferisce non solo agli 
interstizi nascosti della casa intesa come contenitore di 
dimensioni celate e taciute, ma fa riferimento in maniera 
più specifica a una storia riguardante il luogo che ospita 
la mostra: la vicenda di Guido Zabban, padre di famiglia 
ebreo che nel 1943, aiutato dalla custode del palazzo Auto-
rina Molinari-Severini, rimase nascosto per nove mesi in un 
mezzanino dell’appartamento, per sfuggire al rastrellamen-
to della città da parte delle truppe tedesche. La tragicità 
della storia spinge con violenza sui confini dello spazio do-
mestico, imprigionando la vita in una meccanica ossessiva, 
clandestina e claustrofobica.

(DE) Mit seinem für The Uncanny House konzipierten or-
tsspezifischen Werk, La Quinta Stanza (The Fifth Room, 
(2024), erweitert Nico Vascellari die physischen und vi-
suellen Grenzen der vier Ausstellungsräume. So erkun-
det er einen weiteren – nämlich den fünften – Raum, der 
sich anderswo, an einem geheimen Ort befindet, den der 
Besucher nur über den mit einer Überwachungskamera 
verbundenen Bildschirm sehen kann. In der Mitte dieses 
kargen Raums mit nur wenigen Anhaltspunkten dreht sich 
gleichmäßig und ununterbrochen eine Glühbirne in einer 
Raum-Zeit-Schleife, die wie in einer rotierenden Spirale 
immer wieder zum Ausgangspunkt zurückkehrt. Der fünf-
te Raum, in dem dieses unheimliche Haushaltsobjekt ein 
Eigenleben zu führen scheint, weist nicht nur auf die ver-
borgenen Zwischenräume des Hauses als Behälter voller 
verborgener und verschwiegener Bereiche, sondern auch 
ganz konkret auf eine Geschichte des Ortes, an dem die 
Ausstellung stattfindet: diejenige von Guido Zabban, einem 
jüdischen Familienvater, der sich 1943 mit Hilfe der Hau-
smeisterin des Wohnhauses, Autorina Molinari-Severini, 
neun Monate lang im Zwischengeschoss seiner Wohnung 
versteckt hielt, um der Razzia der deutschen Truppen in 
der Stadt zu entgehen. Die tragische Dimension dieser Ge-
schichte stößt den häuslichen Raum gewaltsam an seine 
Grenzen und verwickelt das Leben in einen obsessiven, 
geheimen und klaustrophobischen Mechanismus.

(EN) With La Quinta Stanza (The Fifth Room) (2024), the 
site-specific work conceived for The Uncanny House, Nico 
Vascellari goes beyond the physical and visual bounds of 
the four rooms that host the exhibition, to explore a se-
cret room—the fifth room in fact—located elsewhere and 
which visitors are not aware of and can only view through 
a screen connected to a security camera. In that sparse 
environment, of which only a few mediated clues are given, 
a light bulb moves incessantly in a rotary and rhythmic mo-
tion, in a spiraling space-time loop that always goes back 
to its starting point. The fifth room inhabited by this distur-
bing presence, a household element that seems to take on 
a life of its own, refers not only to the hidden interstices 
of the house seen as a container of concealed and silent 
dimensions, but refers more specifically to an event con-
nected with the place that hosts the exhibition: the story 
of Guido Zabban, a Jewish family man who in 1943, aided 
by the caretaker of the building Autorina Molinari-Severini, 
hid for nine months in a mezzanine of the apartment, to 
escape the raid of the city by German troops. The tragic 
nature of history violently strains the boundaries of the 
home space, imprisoning life in an obsessive, clandestine 
and claustrophobic mechanism. 
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