

Empty Gallery
3 Yue Fung Street
18th & 19th Floor
Tin Wan, Hong Kong

《The Man Who Sleeps on His Breath》

Edward S. Curtis, Valerio Tricoli

2015年11月7日至2月6日

他所做到的，前無古人；我們極目所及，亦無人所能完成……他看到的不僅是 [印第安人] 外表的豐活健碩，還窺見了絕少白人能得以瞥之的，他們精神與心靈的生命面向。

— 前言《The North American Indian》狄奧多·羅斯福

The Empty Gallery 隆重呈獻一系列24張原版凹版印刷照片，每張均選自柯蒂斯的全套遺世鉅著《The North American Indian》。這些罕見及懾人的照片會與意大利實驗音樂人Valerio Tricoli 原創的聲景作品一同展出。

早期攝影大師柯蒂斯模糊了現實及場景的界線，創造了一批超塵脫俗的照片，當中所展示印第安土著的生活面貌，非既有定義下的紀實攝影所能企及。在印第安文化正急速被消解的年代，柯蒂斯為印第安人（重新）創造了一個理想形象 - - 北美廣闊無垠的風景間「崇高野性的靈魂」。他的照片搭建了一個如夢般的場景，所有現代化入侵的符號均缺席於其中，那文明進步的幽靈只能流離於鏡框以外。

與機械時代其他攝影師如愛德華·斯泰又或是阿爾弗雷德·史蒂格利茲不同，柯蒂斯拍攝的世界中不存在著照相機，就像他穿越時間，回到機械生產未出現時的遠古。我們未能釋去的疑惑是我們前設了柯蒂斯進入的是個奇異國度最鼎盛的時代，當中存在著巫醫，馬匹，戰士，而他做的只是將其所見到拍攝，記錄下來。而事實上，他照片中的世界正逐漸粉碎，他的拍攝對象帶著極大的懷疑與恐懼去看待他和他的器具。也正因此，他照片中那崇高之美充滿著深刻的不祥之兆，他的所想見的其實是如此的脆弱。

配合是次展覽獨特的展示方式，The Empty Gallery邀約意大利實驗音樂人Valerio Tricoli創作一個聲景作品以回應柯蒂斯的攝影。現居於慕尼黑的Valerio Tricoli，慣常以盤式錄音帶創作，他的音樂傳承自具體音樂（musique concrète），觸及題材包括現實、虛擬及記憶等，表現手法強烈及具感染力。他的聲音作品將在畫廊播放，意在與柯蒂斯的攝影作品進行有機的互動呼應，在參觀者的腦海中形成錯綜複雜關係，構成難得的觀賞經驗。

儘管柯蒂斯的作品對文化有深遠的影響，但他依然沒有被廣泛承認為一名藝術家。雖然以攝影風格而言，他的作品不遜於其現代主義的同儕，但他作為一個作者的聲名卻持續被文化帝國主義、再現主義及東方主義這些耳熟能詳的論述所模糊。

在與他同年代的攝影師之間，柯蒂斯常被視為最隨手的目標以進行批評理論的討戰而忽視他作為一個藝術家的權利。《睡在呼吸上的人》嘗試重新設置對柯蒂斯的這種詮釋，展現他作為一名具開創性的藝術家那未一直被忽視了的一面。其實，他的浪漫主義及超現實主義的傾向足以讓他與當下盛行的「人類學超現實主義」並列而行。《睡在呼吸上的人》從柯蒂斯龐大廣博的照片記存中精取24張照片，準確捕捉了這位北美荒野真正漫遊者攝影美學的精髓。

在柯蒂斯於北美高山和平原的旅程中，每天晚上都是睡在一張簡單的充氣床上，內裡注滿的是他自己呼出的空氣。印第安人因著這個奇怪裝備所帶來的神秘感，或許再加上隱約覺得自己文族的文化回憶與這位無所懼畏的攝影師所發著的夢一脈相連，於是給了他起一個名號。是次展覽的名稱正是取自北美土著為柯蒂斯所起的名字。

愛德華·柯蒂斯1868年2月16日在威斯康辛州一個農場出生，父親是一名退役神職軍人。柯蒂斯於貧窮的環境成長，童年大部分時間花在如何維持生活上，在土地上工作，間或跟隨父親在不同的社群間派頌聖經。他對攝影的熱愛源於他父親在美國南北戰爭帶來作為紀念品的一塊攝影機鏡片。在12歲的時候，柯蒂斯自己製作了一個原始相機；24歲的時候，他西雅圖鬧市開了一間照相館，然後一夜成名。

1906年，他38歲，柯蒂斯獲得約翰·皮爾龐特·摩根的資助，開展在攝影史上最具有野心的計劃。這個計劃歷時20年，耗資估計達一百萬四十萬美金。然而當計劃剛完成後，柯蒂斯卻患上精經衰弱，只能在荷里活黃金盛世來臨前夕，與女兒貝芙在洛杉磯渡過人生最後的歲月。

柯蒂斯離世的時候已被人們所遺忘，他那具標誌性的代表作《The North American Indian》沒有為他留下一分一毫的收益。其二十冊的遺世鉅著，以文字及照片記錄了北美80個原始部族最後存在的文化傳統，現被視為歷史上最重要的出版計劃之一。

Valerio Tricoli，1977年出生於意大利巴勒莫，現居於德國慕尼黑。他是一名電聲作曲家及表演者，其所用的樂器為Revox B77卷對卷盤式卷軸磁帶，並以此為類擬裝置收集現場聲本及為田野錄音和現場音源作實時轉換。他的電聲音樂與具體音樂的傳統並肩而行，探索有關內在及超自然的主題。