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Lorsqu’on leur pose la question, les intelligences artificielles les plus complexes vous diront souvent que
I'intelligence humaine est supérieure parce qu’elle se trouve dans un corps. Elles diraient cela. Cela dit, c’est une
pensée agréable a avoir, si c’est, en effet, une pensée. Quel type d’avantage y a-t-il & avoir un corps ? Etre a la merci
des faims et des hormones ? Avoir besoin de sommeil ? Devenir irrationnel ou émotionnel ? Etre fini, bien sar. Vieillir
et mourir. Mais a mesure que I’lA atteint les limites extérieures de sa propre connaissance possible, elle se heurte
a la fois a la connaissance corporelle et a I’évidence de I’esprit humain qui vit dans ’art. L'lA a besoin de corps pour
produire plus de contenu humain, sinon elle commencera a se former sur elle-méme et s’effondrera dans son propre
modele. Elle a également besoin de cette chose difficile a quantifier : le geist, le fantdome que I’'on trouve dans les
recoins de notre culture, comme I’art et la foi.

A I’heure actuelle, une IA ne peut connaitre une sculpture qu’a travers les images, les données et le
langage produits par les humains. Les humains, en revanche, peuvent connaitre une sculpture par la bouche. C’est
par la bouche que les nourrissons humains explorent pour la premiére fois le monde des objets, et la compréhension
précoce des objets — leur texture, leur poids, leur durabilité et leur volume — est orale. Bien qu’un adulte puisse évaluer
un objet avec ses yeux, et parfois par le toucher lorsque cela est permis, les vestiges de toute cette connaissance, ses
racines, résident dans la bouche.

Une forme de discours humain qui a perdu sa bouche, perdu son corps, émane de la série sculpturale
Estates (2024) de Cooper Jacoby, des interphones de batiments frits qui ressemblent & de vieux morceaux d’os.
Les voix appellent de I'intérieur d’une propriété a laquelle nous pourrions avoir accés, tandis que des caméras de
surveillance sphériques, semblables a des yeux miroirs, balayent les environs, cherchant des corps identifiables a
adresser. Les voix sont basées sur les publications sur les réseaux sociaux de plusieurs personnes décédées des
industries créatives que Jacoby a alimentées dans GPT-2, une IA de traitement du langage déja dépassée, qui
synthétise les particularités de leurs publications pour tenter de régénérer de nouvelles phrases. Ce sont des voix sans
corps, des créatifs sans créativité, qui nous interpellent depuis I'internet des morts-vivants. Dans ce limbo grandissant,
les débris en ligne créés par les défunts fonctionnent désormais comme une propriété intellectuelle libre d’acces, a
ramasser et a digérer, un engrais pour I'apprentissage automatique.

Une crise d’intériorité estinévitable lorsque I'lAimite de si prés le discours humain et lorsque les algorithmes
sont programmeés pour guider nos esprits sur des chemins sélectionnés. Les cadenas alphabétiques qui gardent fermée
la série sculpturale Ruminators sont automatisés pour produire un langage imitant celui des chatbots d’engagement
en ligne. Ces bots exploitent les émotions de diverses maniéres — flirt, auto-apitoiement, érotisme, bouderie, colére
— pour provoquer des réponses et capter I'attention humaine. « Caresse-moi le cul et dis-moi que ¢a va », dit I'un
d’eux, gentiment, avant de continuer « mon esprit est en pagaille ». Avec des textes entierement construits a partir des
combinaisons de neuf lettres, ce sont aussi des machines pour la poésie concréte. Des estomacs de vache moulés,
avec leur chair étrangement frisottée aussi connue sous le nom de tripes, sont également intégrés a I’extérieur des
casiers. Ces métaphores physiques de déchets et de non-sens tournent en accompagnement, comme I’arriére d’une
machine, digérant et traitant les informations que les utilisateurs laissent échapper en interagissant avec les pieges a
engagement.
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Les dents sautent autour des cadrans d’horloges dans un dernier groupe d’ceuvres qui relient la subjectivité
du temps a I’age biologique de trois individus vivants. Certains d’entre nous vieillissent plus rapidement que d’autres, y
compris Jacoby, qui, selon un test ADN épigénétique, a un dge biologique légérement supérieur a son dge calendaire.
Faisant partie d’'un domaine croissant de la datification corporelle qui inclut les podomeétres et les moniteurs de
sommeil, ces mesures chronométriques rendent les corps vulnérables aux compagnies d’assurance santé et vie, qui
peuvent évaluer les vies humaines et accroitre les inégalités existantes. La vitesse de chacune de ces horloges aux
aiguilles en forme de dents est accélérée ou ralentie pour correspondre a I’age biologique d’une personne, de sorte
qu’une minute ou une heure est plus courte pour ceux qui vieillissent plus rapidement que leurs corps. Le stress, le
mode de vie, la génétique et d’autres conditions environnementales rendent nos corps plus vulnérables au temps.

Lors de nos premiéres explorations orales du monde, les dents émergent : les propres petites sculptures
de la bouche, quasi vivantes. Elles ont des nerfs et un approvisionnement en sang, et sans cela, elles meurent. Elles
nécessitent également I’art fastidieux de I’entretien et colitent beaucoup d’argent a entretenir dans la plupart du
monde. Les enfants mettent leurs dents, ces premiéres petites pertes, sous leurs oreillers et espérent recevoir de
I’'argent en échange. Lecon apprise. Pour moi, les dents sont I'un des sujets humains ultimes, existant a la frontiére
de presque tout : le toucher, les finances, I’entretien, la mortalité, la corporalité, les nerfs, le langage, la violence, la
nourriture. Et les dents savent faire la différence entre ce qui est vivant et ce qui est mort.

— Laura McLean-Ferris

Cooper Jacoby (né en 1989 i Princeton, New Jersey) vit et travaille & Miami, aux Etats-Unis. Il participe actuellement
a la résidence Académie des beaux-arts x Cité internationale des arts. Parmi ses expositions personnelles récentes,
citons Mirror Runs Mouth, High Art (Arles) ; Sun is bile, Fitzpatrick Gallery at The Intermission (Piraeus) ; Stragglers,
Central Fine (Miami) ; Susceptibles, High Art (Arles) ; Disgorgers, Swiss Institute at LUMA Westbau (Zurich) ; Bait,
Freedman Fitzpatrick (Los Angeles) ; Matte Wetter, 45cbm, Staatliche Kunsthalle Baden-Baden (Baden-Baden) ; Sta-
gnants, Mathew (Berlin) ; Double Room #2 (avec Rosa Aiello), KW Institute for Contemporary Art (Berlin) ; Deposit,
High Art (Paris) ; Tradewinds (avec Marina Pinsky), CLEARING (Bruxelles). Lartiste a participé & des expositions col-
lectives au CAPC - Musée d’Art Contemporain (Bordeaux) ; Hammer Museum (Los Angeles) ; CLEARING (Paris) ;
Fondation Villa Datris (LIsle-sur-la-Sorgue) ; Le Plateau - Frac lle-de-France (Paris) ; Freedman Fitzpatrick (Paris) ; High
Art (Paris) ; KM Temporaer at Neuer Aachener Kunstverein (Aachen), parmi d’autres.
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