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SEX REENCHANTED

Die feministische Gruppenausstellung Sex Reenchanted präsentiert acht inter-
nationale Künstlerinnen und ihre dekolonialen Perspektiven auf Sexualität.

Wie können Sinnlichkeit und Begehren aus dem Schatten der Geschichte des 
Kolonialismus, der Sklaverei und der frauenfeindlichen Komponente der modernen 
Medizin heraustreten? Bei der Beantwortung dieser Frage schöpft die Ausstellung 
Kraft aus vorkapitalistischen Erzählungen und Kunstformen, die teils vergessen, teils 
verdrängt wurden.

Wie können sich Feministinnen historische Praktiken und Wissensformen im 
Sinne von Silvia Federicis Forderung nach einer „Wiederverzauberung der Welt“ 
aneignen?

Dalila Dalléas Bouzar spürt der emotionalen Kraft prähistorischer Felsmale-
reien in der südalgerischen Sahara nach; Monia Ben Hamouda praktiziert islami-
sche Kalligraphie, um die christliche Verbindung von Sex und Erbsünde zu hinterfra-
gen; CANAN aktualisiert die osmanische Literaturgattung des Bahname, in deren 
Zentrum die weibliche Lust steht; Şafak Şule Kemancıs Arbeiten beschwören Gärten, 
die vom berauschenden Duft verführerischer Blumen erfüllt sind.

Wissen ist ein dynamisches Gebilde, das stets stirbt und wiedergeboren wird. 
Der Umgang mit kulturellem Erbe ist ein Prozess steter Neuverhandlung. In der Aus-
stellung zeigt sich dies anhand der ebenso finsteren wie einladenden Arbeiten von 
Zoe Williams, die die Erotik der Antike ungehemmt wieder aufleben lassen; Anna 
Ehrensteins Auseinandersetzung mit dem Orientalismus; Daphne Ahlers’ Demaskie-
rung historischer Männlichkeit durch das Spiel mit der Schamkapsel; Tabita Rézai-
res kraftvoller Kritik an der westlichen Gynäkologie, geleitet durch die verkörperte 
Weisheit ihrer Schwarzen Ahnen.

SEX REENCHANTED

The feminist group exhibition Sex Reenchanted presents eight international art-
ists and their decolonial perspectives on sexuality.

How can sensuality and desire emerge from the shadows of histories of colo-
nialism, slavery and misogynistic components of modern medicine? In answering 
this question, the exhibition draws on pre-capitalist narratives and art forms that 
have been partly forgotten and partly suppressed. How can feminists appropriate 
historical practices and forms of knowledge in line with Silvia Federici’s call for a 
‘re-enchantment of the world’?

Dalila Dalléas Bouzar traces the emotional power of prehistoric rock paintings 
in the southern Algerian Sahara; Monia Ben Hamouda practises Islamic calligra-
phy to question the Christian link between sex and original sin; CANAN revisits the 
Ottoman literary genre of the bahname, which focuses on the sexual pleasure of 
women; Şafak Şule Kemancı’s works evoke gardens filled with the intoxicating scent 
of seductive flowers.

Knowledge is a dynamic entity that is constantly dying and being reborn. Deal-
ing with cultural heritage is a process of constant renegotiation. In the exhibition, this 
is seen in the equally uncanny and inviting works of Zoe Williams, who uninhibitedly 
revives the eroticism of the antiquity; Anna Ehrenstein’s exploration of Orientalism; 
Daphne Ahlers’ unmasking of historical masculinity by playing with the codpiece; 
Tabita Rézaire’s powerful critique of Western gynaecology, guided by the embodied 
wisdom of her Black ancestors.

Mehveş Ungan, Kuratorin der Ausstellung | Curator of the exhibition
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❶ Daphne Ahlers, THE THING SPORTS A MASK, 2022. Courtesy of the artist; Sundy, London. 
Photo: Gunnar Meier

Daphne Ahlers
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DAPHNE AHLERS

Bei dieser kleinformatigen Serie der deutschen Künstlerin Daphne Ahlers 
handelt es sich um modifizierte und durch Hinzufügungen umgestaltete Scham-
kapseln. Dieses Modeaccessoire aus der Renaissance, das ursprünglich die Män-
nertracht ergänzen und den Status symbolisieren sollte, wird heute beim Militär 
oder in Sportarten wie dem Kickboxen als Schutzausrüstung der männlichen Geni-
talien verwendet. Die Skulpturen hängen in Schritthöhe auf der Wand. Eine Anspie-
lung auf die Männlichkeit und das männliche Subjekt? Oder der Versuch, etwas 
sichtbar zu machen, was seit Jahrzehnten von der Bildfläche verschwunden ist: 
das männliche Geschlecht? 

„Müssen Frauen nackt sein, um ins Met. Museum zu kommen?“ Diese pointierte 
Frage, die von der aktivistischen und feministischen Künsterinnengruppe Guerilla 
Girls auf einem ihrer ikonischen Plakate gestellt wurde, hallt immer noch nach und 
weist auf die mangelnde Repräsentation weiblicher Künstlerinnen in modernen 
Kunstsammlungen hin, die im Kontrast zur überwältigenden Präsenz weiblicher 
Akte steht. 

Diese Sexualisierung der weiblichen Form zum Zwecke des ästhetischen Kon-
sums ist ein zentraler Punkt der Feministinnen bei der Kritik an der europäischen 
Malereitradition. Dabei geht es nicht um die erotische Darstellung des weiblichen 
Körpers in der Kunst, sondern um die Abwesenheit der männlichen Form in solchen 
Bildern, wodurch der weibliche Akt für den männlichen Blick isoliert bleibt. Warum 
wird die Erotisierung des männlichen Körpers gleich als homoerotisch bezeichnet, 
zumal die meisten Künstler eindeutig männlichen Geschlechts sind? Es wird oft 
angenommen, dass das Begehren eine Domäne des Mannes ist.

In diesem Zusammenhang setzt sich Ahlers eingehend mit der Sichtbarkeit 
des männlichen Körpers auseinander. Ihre Geste der Wiederaneignung männlicher 
Genitalien in einem künstlerischen Kontext weist Parallelen zu Marcel Duchamps 
Female Fig Leaf aus den 1950er Jahren auf, einer eleganten, abstrakten Version 
der Vulva, die nicht frei von erotischen Implikationen ist. Die poetischen Titel, die 
Ahlers ihren Werken gibt, wie A Lonely Cow Weeps at Dawn oder Abuse of Free-
doms, unterstreichen den Ready-made-Charakter dieser Stücke: Heute findet 
man kreativ gestaltete Schamkapseln in der Fetischszene, während in der Ver-
gangenheit Gestalten wie der englische König Heinrich VIII. für die Mode pompö-
ser Schamkapseln standen, die in den Gemälden des bedeutenden Renaissance 
Malers Hans Holbein dem Jüngeren verewigt wurden. 

In unserem Streben nach Effizienz belächeln wir oft extravagante Bräuche 
und den dekadenten Lebensstil der Aristokratie und lehnen historische Prunksucht 
und Verführungskünste als frivol ab. Dabei bietet die Geschichte unschätzbare 
Einblicke in die Geschlechternormen und deren sich im Laufe der Zeit verändern-
den Wahrnehmung. Im fünfzehnten Jahrhundert bestand die Kleidung von Män-
nern aus Oberbekleidung, Hosen und Mänteln mit separaten Strümpfen aus Wolle 
oder Leinen. Mit der kurz gewordenen Oberbekleidung wurden die Genitalien der 
Männer immer deutlicher sichtbar. Die Schamkapsel bot nicht nur Schutz, sondern 
betonte auch die männlichen Gliedmaßen, die manchmal in voller Erektion erschie-
nen—eine Ästhetik, die nicht gut zu unserer eher konservativen Zeit passen will.

Wie die deutsche Literaturwissenschaftlerin und Professorin Barbara Vinken in 
ihrem Buch Angezogen: Das Geheimnis der Mode schreibt, war die Zurschaustellung 
der Beine ein wichtiger Aspekt der Männermode. Könige tauschten Seidenstrümpfe 
als Geschenke aus, während hohe Schuhe von persischen Militärschuhen inspiriert 
waren, die für das Reiten entworfen wurden—eine Machtdemonstration, mit star-
ken Beinen und einer Schamkapsel als Symbol für Männlichkeit und die Langlebig-
keit der Dynastie. Wie kam es also, dass Männer heute eher die Schlichtheit eines 

Daphne Ahlers
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Anzugs schätzen? Vinken argumentiert überzeugend, dass Symbole der Opulenz 
und des Schmucks, die früher den Aristokraten und der östlichen Hemisphäre vorbe-
halten waren, allmählich in den Bereich der Frauenmode übergingen, als die Männer 
auf die offene Zurschaustellung ihrer Sexualität verzichteten, um sich in eine größere 
kollektive Identität einzufügen. Der Anzug unterdrückte die Individualität, vermittelte 
gleichzeitig neutrale Autorität.

 „Weiß, heterosexuell, männlich“ hat sich als universell dominant durchgesetzt. 
Ahlers’ Arbeit The Thing Sports a Mask bringt das Phänomen auf den Punkt: Die 
weiße Schamkapsel und die weiße Halskrause, bekannt von „Velázquez“-Bildern, 
verschmelzen perfekt mit den Wänden des „White Cube“, dem ultimativen Disposi-
tiv abendländischer Kunstbetrachtung. Weiß als „reines“ Ideal―bis hin zu den wei-
ßen (weil bloß ausgeblichenen) Corpi antiker griechischer Skulpturen. Erst später 
erkannten europäische Kunsthistoriker, dass die antiken Werke zu ihrer Zeit bunt 
gemalt waren.

Historisch steht der weiße Kragen für feudale Herrschaft und deren auch auf 
Kolonialismus beruhenden Reichtum. Symbolisch verbarg der blütenweiße Kragen 
die schmutzige politische Realität hinter der souveränen Fassade: Wie das von 
Ahlers zitierte modische Accessoire war auch der Dreieckshandel eine Erfindung 
des 17. Jahrhunderts. „Weiß“ wurde zum Symbol der vermeintlichen kulturellen 
Überlegenheit des europäischen Menschen über den Rest der Welt. Andere waren 

„schwarz“, „gelb“, „rot“ oder „braun“. Dieser Rassismus ist bis heute (vielleicht mehr 
denn je) auf vielen Ebenen des Alltags eng verwoben. Bis heute sind bestimmte Farb-
filter des Hollywoodkinos Teil dieser Stigmatisierungsmaschinerie: das Gelb der indi-
schen Städte oder die sogenannte „Shirley-Card“, die weiße Frauen auf Fotografien 
und Farbfilmen zum Maßstab unserer Hautfarbe machte.

Wer stellt die Vorherrschaft des cartesianischen Subjekts in Frage―„cogito 
ergo sum“―ein vermeintlich körperloses Wesen, das sich die Welt untertan macht? 
Vielleicht eine Schamkapsel, in der die spezifische Form weißer Männlichkeit, die 
sich hier als körperlos und objektiv darstellen will, deutlich hervorgehoben und 
sichtbar gemacht wird. Denn Unsichtbarkeit ist eine Strategie, die eiskalt kalku-
lierte subjektive Interessen verbirgt und in den Mantel der „Straflosigkeit“ hüllt. Als 
die Schamkapsel ihren Höhepunkt erreichte und die Herrscher ihre Männlichkeit 
am deutlichsten zur Schau stellten, nämlich in der Renaissance, erreichte auch die 
Hexenverfolgung ihren brutalen Höhepunkt (und nicht, wie gemeinhin angenommen, 
im Mittelalter). Die gemeinschaftlichen Strukturen und das Wissen der Frauen wur-
den während des Übergangs zum Kapitalismus auf feminizidale Weise ausgelöscht. 
Ahlers’ Arbeit A Lonely Cow Weeps at Dawn, eine Schamkapsel mit einem Besen, 
symbolisiert eine dieser als „Hexen“ stigmatisierten Frauen und ist eine Hommage 
an Anna Göldi, die 1782 inmitten einer regelrechten Hexenjagd im schweizerischen 
Glarus hingerichtet wurde. Sie ist bekannt als „die letzte Hexe, die in Europa starb“.

Daphne Ahlers, 1986 in Hamburg geboren, lebt und wirkt derzeit in Berlin. Sie 
arbeitet hauptsächlich mit Textilien und weichen Materialien wie Latex, Schaumstoff 
und Gießharzen, da sie deren Biegsamkeit und Anpassungsfähigkeit als eine eigene 
Form des Widerstands betrachtet. Oft kombiniert sie diese Materialien mit indust-
riell gefertigten Trägern, um ihre handgefertigten Arbeiten zu schaffen.

Neben ihrer künstlerischen Tätigkeit ist Ahlers zusammen mit Rosa Rendl Mit-
glied der Band Lonely Boys. Sie arbeitet auch mit Lilli Thiessen zusammen und grün-
dete HULFE, eine Accessoire-Linie, die die Beziehung zwischen Objekten und dem 
menschlichen Körper untersucht.

MU

Daphne Ahlers
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DAPHNE AHLERS

The small pieces by German artist Daphne Ahlers, hung on the wall as a series, 
are adorned sculptures of codpieces. This Renaissance-era fashion accessory, orig-
inally designed to accentuate men’s attire and symbolize status, is now used in the 
military or in sports as kickboxing equipment to protect men’s genitals. They hang at 
crotch height. Is this a satire on masculinity and the male subject? Or an attempt to 
render visible something that has disappeared from the scene for decades: male sex? 

“Do women have to be naked to get into the Met. Museum?” This poignant 
question, asked by the Guerilla Girls on one of their most iconic posters, continues 
to resonate, underscoring the underrepresentation of female artists in modern art 
collections, juxtaposed with the overwhelming prevalence of female nudes. This 
sexualization of the female form for aesthetic consumption was a primary target of 
feminists critiquing the European painting tradition. Here, the issue isn’t the erotic 
portrayal of the female body in art, but rather the absence of the male form in such 
pictures, leaving the female nude isolated for the male gaze. Why is it labelled homo-
erotic when the male body is objectified, especially when most artists are clearly 
male? Desire is often presumed to be the domain of the male.

In this context, Ahlers delves into a profound exploration of the visibility of the 
male body. Her gesture of reappropriating male genitals in an artistic context par-
allels Marcel Duchamp’s 1950s work Female Fig Leaf, an elegant, abstract version 
of the vulva not devoid of erotic implications. The poetic titles Ahlers assigns to her 
works, such as A Lonely Cow Weeps at Dawn or Abuse of Freedoms, underscore 
the ready-made nature of these pieces. Today, creatively designed codpieces can 
be found in the kinky fetish scene, while historically, figures like Henry VIII epitomized 
ostentatious codpiece fashion, as immortalized in the paintings of Hans Holbein 
the Younger. In the pursuit of efficiency, we often ridicule the peculiar customs and 
decadent lifestyles of the aristocracy, dismissing historical pageantry and seduc-
tion games as frivolous. Yet history offers invaluable insights into gender norms and 
shifting perceptions over time. In the fifteenth century, men’s attire consisted of outer 
garments, trousers, and coats, with separate stockings made of wool or linen. As 
waistlines rose, men’s genitalia became more visible. The codpiece not only provided 
protection but also accentuated the male form, sometimes appearing in full erection 
– an aesthetic not well-suited to our more conservative era.

As Barbara Vinken explores in her book Angezogen, displaying legs was a key 
aspect of male fashion. Kings exchanged silk stockings as gifts, while high heels 
were inspired by Persian military footwear designed for horseback riding. It was a 
demonstration of power, with strong legs and a codpiece symbolizing virility and 
dynastic continuity. So how did men come to embrace the simplicity of the suit? 
Vinken argues compellingly that symbols of opulence and adornment formerly 
reserved for aristocrats and the East gradually transitioned to the realm of women’s 
fashion as men relinquished overt displays of sexuality to assimilate into a larger 
collective identity. The suit suppressed individuality but conferred a neutral author-
ity. “White, heterosexual, male” has become universally dominant. Ahlers’ work The 
Thing Sports a Mask gets to the heart of the phenomenon: the white pubic capsule 
and white ruff, familiar from Velázquez’s paintings, merge perfectly with the walls of 
the “white cube”, the ultimate dispositive of Western art contemplation. White as a 
“pure” ideal―right down to the white (because faded) corpi of ancient Greek sculp-
tures. It was only later that European art historians realised that the ancient works 
were painted in colour.

Historically, the white collar symbolises feudal rule and its wealth, which is also 
based on colonialism. Symbolically, the pristine white collar concealed the sordid 
political reality behind the sovereign façade: like the fashion accessory Ahlers cites, 

(EN)
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the triangular trade was a 17th-century invention. White came to symbolise the sup-
posed cultural superiority of European men over the rest of the world. Others were 
‘black’, ‘yellow’, ‘red’ or ‘brown’―‘non-white’, after all. This racism is still closely inter-
woven today (perhaps more than ever) at many levels of everyday life. To this day, 
certain colour filters of Hollywood cinema are part of this machinery of stigmatisa-
tion: the “turmeric yellow” of Indian cities or the so-called “Shirley Card”, which made 
white women in photographs and colour films the measure of our skin colour. 

Who questions the supremacy of the Cartesian subject―cogito ergo sum―a 
supposedly disembodied being that subjugates the world? A codpiece, perhaps, in 
which the specific form of white masculinity, which seeks to present itself as dis-
embodied and objective, is clearly emphasised and made visible? For invisibility 
is a strategy that conceals coldly calculated subjective interests and wraps them 
in the mantle of “impunity”. When the fashion for wearing a pubic cap reached 
its height and rulers flaunted their masculinity most blatantly, it was during the 
Renaissance that the persecution of witches reached its most brutal peak (and 
not, as is commonly believed, in the Middle Ages). The communal structures and 
knowledge of women were erased in a feminicidal way during the transition to cap-
italism. Ahlers' work A Lonely Cow Weeps at Dawn, a pubic capsule with a broom, 
symbolises one of these women stigmatised as “witches” and is a tribute to Anna 
Göldi, who was executed in 1782 in the midst of a veritable witch hunt in Glarus, 
Switzerland. She is known as “the last witch to die in Europe”. 

Born in 1986 Hamburg, Daphne Ahlers is currently living and working in Ber-
lin. She works mostly with textiles and soft materials like latex, foam and casting 
resins because she believes in their ability to bend and adapt, which she sees as 
a form of resistance in itself. She often combines these materials with industrially 
manufactured supports to create her handcrafted pieces. 

In addition to her art practice, Ahlers is a member of the band “Lonely Boys” 
alongside Rosa Rendl. She also collaborates with Lilli Thiessen, co-founding 
HULFE, a line of accessories that explore the relationship between objects and the 
human body.

MU
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❷ Daphne Ahlers, A LONELY COW WEEPS AT DAWN, 2022. Courtesy of the artist; Sundy, 
London; and Sandy Brown, Berlin. Photo: Gunnar Meier
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❶ Dalila Dalléas Bouzar, Detail from  INFINITE VESSEL, 2023. Courtesy of Antoine Aphesbero 
and ADAGP.
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DALILA DALLÉAS BOUZAR

Wir stehen vor dem Unendlichen Gefäß, einer monumentalen Stickerei von 
Dalila Dalléas Bouzar, die in Zusammenarbeit mit algerischen Stickerinnen aus 
Tlemcen entstanden ist. Diese Stickerinnen fertigen sonst aufwendige, traditio-
nell algerische Hochzeitsgewänder an, deren feingliedrige Technik beim Unendli-
chen Gefäß ebenfalls verwendet wird. Die Figuren sind inspiriert vom Tassili N'ajjer, 
einem UNESCO-Weltkulturerbe in der Wüste Sahara im Süden Algeriens. Dieses 
Felsplateau aus der Jungsteinzeit beherbergt Tausende von Felszeichnungen und 

-gravuren, die einen Einblick in die Vergangenheit der Menschheit geben.
Die Begegnung mit einigen der ältesten Bildern der Menschheitsgeschichte 

ist ein faszinierendes Erlebnis, ihre zeichnerische Umsetzung ist auch für eine 
Künstlerin eine Herausforderung. Bouzar würdigt die Andersartigkeit dieser For-
men und bewahrt gleichzeitig den Zauber, der ihnen innewohnt. Der schwarze 
Samt ihrer Installation schafft einen neuen sakralen Raum. Um diesen zu betre-
ten, bedarf es eines Initiationsprozesses: Wie Giorgio Agamben in Das unsagbare 
Mädchen: Mythos und Mysterium der Kore über die antiken Mysterien schreibt, 
muss der Mensch erst in sein Leben eingeführt werden.

In der ersten Version der Arbeit im Palais de Tokyo (Paris) war das Unendli-
che Gefäß wie ein Zelt aufgebaut, das man nur ohne Schuhe betreten durfte. Dabei 
geht Bouzars künstlerisches Medium über die Malerei hinaus: Als Performance-
künstlerin benutzt sie ihren Körper als Leinwand. Eindrucksvolles Beispiel dafür 
war die Premiere, bei der Bouzar The Arch trug—ein riesiges rotes Gewand, das mit 
Tiermotiven aus Gold—und Baumwollfäden verziert war. Dieses Kleidungsstück 
war nicht nur als Kostüm gedacht, sondern auch als Mittel, um mit der Umgebung 
und dem Raum in Kontakt zu treten. 

Diese Art der performativen Kunst Bouzars steht in scharfem Kontrast zu den 
Akten kolonialer Plünderung. Museen selbst können als Kulminationspunkte die-
ser gewaltsamen Form kultureller Aneignung gesehen werden, mit welchen sich 
Europa als alleinige Erbin der griechischen Kultur bestätigt. Darüber hinaus werfen 
die häufig mit Kolonialismus einhergehende, gewaltsame Entfernung von Objek-
ten von ihrem Ursprungsort und ihre Unterbringung in Museen die Frage nach dem 
Eigentum und der Auslöschung indigener Kulturen auf.

Bouzars Herangehensweise an diese Bilder besteht nicht einfach darin, das 
kulturelle Erbe zu bewahren. Vielmehr betrachtet sie es durch die Linse einer utopi-
schen Vision, die über die Narrative der Beherrschung hinausgeht, die ihre jüngste 
Geschichte geprägt haben. Bouzar wurde als Tochter algerischer Eltern in Oran 
geboren und stammt damit aus einem Land, das mit einer komplexen sozio-politi-
schen Landschaft zu kämpfen hatte. Vom brutalen Unabhängigkeitskrieg zwischen 
1954 und 1962, der zur Befreiung von der französischen Herrschaft führte, bis hin 
zu den heutigen Zeiten politischer Unruhen und sozialer Unzufriedenheit spiegelt 
der Weg Algeriens den Widerstand und die Herausforderungen seiner Bevölkerung 
wider. Die starken sexuellen Werte der islamischen Länder entstanden als Reaktion 
auf die koloniale Besetzung. Als der westliche Kolonialismus seinen Einfluss welt-
weit ausdehnte, verbreitete er frauenfeindliche und homophobe Ideologien, die tief 
im Christentum verwurzelt waren. Auf diese Weise wurden Konzepte wie Keusch-
heit, heilige Ehe, Sodomie, Sünde und Schuld in verschiedene Kulturen eingeführt.

Paradoxerweise eignete sich die westliche Welt mit der Einführung dieser Werte 
auch Traditionen anderer Kulturen an und wandelte sie in kommerzielle Lebensweisen 
um. Ein bemerkenswertes Beispiel für diesen Prozess ist das Kamasutra, ein imposan-
tes Lehrwerk über Erotik, das oft auf eine bloße Karikatur sexueller Stellungen redu-
ziert wurde. Ähnlich endete die Verherrlichung von Göttinnenkulten durch den Femi-
nismus der 1970er Jahre in einer kulturellen Aneignung und Kommerzialisierung.

Dalila Dalléas Bouzar

(DE)
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Bouzars Darstellungen der menschlichen Figur lehnen die traditionellen Gren-
zen der Zugehörigkeit trotzig ab. Sie zelebrieren ihre Körper mit Mut, strahlender 
Kraft und Vitalität durch ihre Geschlechtsteile. In dieser Form des Aufbegehrens 
verkörpern sie eine ihnen innewohnende Quelle des Widerstands und bieten eine 
überzeugende Gegenerzählung zu kolonialer und patriarchaler Unterdrückung.

Dalila Dalléas Bouzar lebt und arbeitet in Bordeaux und wird derzeit von der 
Galerie Cécile Fakhoury vertreten. Ursprünglich als Zeichnerin und Malerin tätig, 
hat sich ihre Praxis auf Textilkunst und Performance ausgeweitet, in denen sie die 
Klischees der Darstellung arabischer Frauen dekonstruiert und gleichzeitig die 
Rolle der Künstlerin in diesen Darstellungen hinterfragt. 

MU
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DALILA DALLÉAS BOUZAR

We are standing in front of a monumental embroidery by Dalila Dalléas 
Bouzar made in collaboration with Algerian embroiderers from Tlemcen. These 
embroiderers usually manufacture ornate, traditional Algerian wedding gar-
ments, whose delicate technique is also used for this work: Infinite Vessel. The 
figures are inspired by a UNESCO World Heritage site in the Sahara desert of 
southern Algeria. Dating back to the Neolithic period, this plateau boasts thou-
sands of rock paintings and engravings that offer a glimpse into humankind’s 
ancient past.

Encountering some of the oldest images in human history is a mysterious 
experience, translating them into drawings is a challenge, even for an artist. Bou-
zar honours the alterity of these forms while preserving their inherent magic. The 
black velvet fabric creates a new sacred space. But it requires a process of initia-
tion: As Giorgio Agamben wrote about ancient mysteries in The Unspeakable Girl: 
The Myth and Mystery of Kore, people need to be initiated into life.

In the first version of this work at the Palais de Tokyo, The Infinite Vessel was 
set up as a tent that could only be entered without shoes. Bouzar’s artistic medium 
extends beyond painting, and she uses her body as a canvas in her performances, 
a striking example being the premiere of The Infinite Vessel, where Bouzar wore 
The Arch―a huge red robe decorated with animal motifs made of gold and cotton 
threads. This garment is intended not only as a costume, but also as a means of 
establishing contact with the surrounding space.

This kind of performative art serves as a powerful contrast to colonial plun-
der. Museums themselves can be seen as the culmination of cultural appropria-
tion, as Europe asserts itself as the exclusive heir of Greek culture. Moreover, the 
fact that colonialism often involves the forcible removal of objects from their sites 
of origin and their placement in museums raises questions of ownership and the 
erasure of indigenous cultures.

Bouzar’s approach to the figures is not simply to preserve cultural heritage, 
but to see them through the lens of a utopian vision that transcends the narra-
tives of domination that have marked their recent history. Born in Oran to Alge-
rian parents, Bouzar comes from a country that has struggled with a complex 
socio-political landscape. From the brutal war of independence between 1954 
and 1962, which led to liberation from French rule, to contemporary periods of 
political unrest and social discontent, Algeria’s journey reflects the resilience and 
challenges of its people. The strong sexual mores of Islamic countries emerged as 
a reaction to colonial occupation. As Western colonialism extended its influence 
globally, it propagated misogynistic and homophobic ideologies deeply rooted in 
Christianity. This imposition introduced concepts of chastity, holy matrimony, sod-
omy, sin and guilt into diverse cultures.

Paradoxically, while imposing these values, the Western world also appro-
priated traditions from other cultures, transforming them into commodified life-
style choices. A notable example of this process is the Kama Sutra, an impressive 
text on eroticism, that was often reduced to a mere caricature of sexual positions. 
Similarly, feminism’s celebration of goddess cults in the 1970s ended in cultural 
appropriation and commercialization.

Bouzar’s representations of the human form defiantly reject traditional 
boundaries of belonging. They celebrate their bodies with boldness, radiating 
power and vitality through their genitals. In this defiance, they embody inherent 
sources of resistance and offer a compelling counter-narrative to colonial and 
patriarchal oppression.

Dalila Dalléas Bouzar

(EN)
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Dalila Dalléas Bouzar lives and works in Bordeaux and is currently repre-
sented by Galerie Cécile Fakhoury. Starting with drawing and painting, her prac-
tice has expanded to include textile art and performance, in which she decon-
structs the clichés of Arab women’s representation while questioning the role of 
the artist in these representations. 

MU

Dalila Dalléas Bouzar
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INTERVIEW DALILA DALLÉAS BOUZAR

MU: Höhlenmalereien aus der Altsteinzeit gelten als älteste Bilder 
der Menschheitsgeschichte. Deshalb haben viele WissenschaftlerInnen 
versucht, anhand dieser Bilder die Urtriebe oder ältesten Ängste des 
Menschen zu beschreiben. Georges Bataille, Autor zahlreicher eroti-
scher Erzählungen im Paris der 1950er Jahre, schrieb ein Werk über Las-
caux, eine Höhle in Frankreich, in der er eine Jagdszene sah, in der ein 
sterbender Mann mit voll erigiertem Penis vor einem Tier lag. Für Bataille 
war diese Szene ein willkommenes Beispiel, da er den Sexualtrieb mit 
dem Tod in Verbindung brachte und sich dabei auf Freuds Theorie des 
Todestriebes stützte. Er sah in dieser Szene den Beweis für das Wissen 
des Urmenschen um den eigenen Tod als älteste Form des Wissens.

Diese Theorie ist faszinierend, aber wir sind inzwischen weit 
genug gekommen, um zu erkennen, dass Batailles Auffassung von Ero-
tik, die um Begriffe wie Verbot und Überschreitung kreist, stark vom 
Christentum beeinflusst ist. Die Verbindung von Schuld, Sünde und 
verbotenem Begehren ist demnach—wie in der Philosophie des Mar-
quis de Sade—für die erotische Erfahrung unabdingbar.

Dalila, lass uns dieses weiße, männlich dominierte Bild von Erotik 
in Frage stellen! Denn in der Begegnung mit deinem Werk spiegeln sich 
die Schatten, die das abendländische Erbe wirft, und doch stellst du 
eine Sonne als Quelle neuer Erkenntnis in den Mittelpunkt. Wie inter-
pretierst du die Darstellung der Genitalien in der Höhle von Lascaux? 

DB: Es handelt sich um eine Zeichnung, die sich auf dem Grund 
eines Brunnens verbirgt. Ein schwer zugänglicher Ort. Die dargestellte 
Szene—ein stilisierter, liegender Mann mit erigiertem Geschlechts-
teil, ein aufgeschlitzter Bison und ein ebenfalls stilisierter Vogel—ist 
wirklich faszinierend und sehr rätselhaft. Wenn ich das Bild betrachte, 
sehe ich zuerst eine Beziehung, eine sehr starke Verbindung zwi-
schen Mensch und Tier. Dann sehe ich den Augenblick des Todes. Ein 
Moment, der andauert. Das Tier stirbt, der Mensch stirbt auch. Und 
den Vogel sehe ich als Zeugen des Dramas, das sich abspielt.

Die Erektion nehme ich nicht als etwas Erotisches oder als eine 
Andeutung von Erotik war. Ich sehe sie als Zeichen einer extremen 
emotionalen und körperlichen Anspannung. Etwas, das darauf hin-
weist, dass das Ereignis eine Emotion auslöst, eine Kraft, die der 
Mensch nicht kontrollieren kann, die ihn überwältigt.

MU: Und was für eine Erfahrung war es, die Zeichnungen mit 
einer Gruppe algerischer Frauen zu teilen? Sehen sie die Bilder als Teil 
ihres kulturellen Erbes? 

DB: Im Gegensatz zu dem, was man vermuten könnte, löste der 
Anblick von Zeichnungen nackter Frauen oder nackter Männer mit 
erigierten Genitalien in meiner Gruppe von Stickerinnen keine Ver-
legenheit oder Diskussion aus. Ich war diejenige, die darauf bestand, 
das Thema anzusprechen, um jegliches Unbehagen zu vermeiden. 
Die Frauen sagten, sie fühlten sich nicht gestört. Sie konnten darüber 
lächeln. Der Umgang mit Nacktheit und Sex ist weniger kompliziert, als 
man in Europa vielleicht denkt.

Dalila Dalléas Bouzar

(DE)
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INTERVIEW DALILA DALLÉAS BOUZAR

MU: Palaeolithic cave paintings are considered the oldest images 
in human history. For this reason, many theorists have tried to define 
the primaeval instinct, or the oldest fear of man, based on these images. 
Georges Bataille, the author of many erotic stories in 1950s Paris, wrote 
a work about Lascaux, another cave in France, where he saw a hunting 
scene with a dying man lying in front of an animal, his penis fully erect. 
This served Bataille well, as he associated the sexual drive with death, 
following Freudian principles of the death drive. He presented this scene 
as evidence of primitive man’s awareness of death as the oldest form of 
knowledge.

It’s a fascinating theory, but we have now progressed sufficiently to 
recognize that Bataille’s concept of the erotic, revolving around prohibi-
tion and transgression, draws heavily on Christianity. The combination 
of guilt, sin and forbidden desire is essential for an erotic experience―as 
in the philosophy of the Marquis de Sade. Our encounter with your work 
thus reflects the shadows cast by the Western heritage, yet you place a 
sun at its centre, as a source of fresh illumination.

Regarding the representations of genitals in the cave, what is 
your interpretation? 

What do you think of the interpretation of the scene in Lascaux? 

DB: We’re talking about the scene at the bottom of the cave in 
Lascaux, hidden away at the bottom of a well. A very difficult place 
to get to. The scene presented by this drawing―a stylized man lying 
down with his sex erect, a disembowelled bison, and a stylized bird―is 
really fascinating and very enigmatic. When I look at it, the first thing 
I see is a connection, a very strong link between the human being and 
the animal. Then I see the moment of death. A moment that lasts. The 
animal is dying and so is the human being. I see the bird as a witness to 
the drama that has taken place.

I don’t see the erection as something erotic or suggestive of erot-
icism. I see it as an indication of an extremely violent emotional and 
physical charge. Something that indicates that the event gives rise to 
an emotion, a force that the human being cannot control, that over-
whelms him.

MU: What was it like sharing your drawings with a group of Alge-
rian women?

 DB: Contrary to what you might think, the sight of drawings 
of naked women or naked men with erect genitals didn’t cause any 
embarrassment or discussion in my embroidery group. I was the one 
who insisted on mentioning this aspect to be sure of defusing any 
possible discomfort. They said it didn’t bother them. They could smile 
about it. There’s a relationship to nudity and sex that’s less com-
plex-ridden than you might think in Europe.

﻿

Dalila Dalléas Bouzar

(EN)
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❷ Dalila Dalléas Bouzar, Installation View Sex Reenchanted from VAISSEAU INFINI (INFINITE 
VESSEL), 2023. Courtesy of Heidelberger Kunstverein.

Dalila Dalléas Bouzar
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❶ CANAN, Installation View for Shahmaran in THE NAUGHTY LAUGHTER ROOM, 2021. Courtesy 
of the artist and .artSümer Istanbul.

CANAN
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CANAN

Wir haben das Reich von Shahmaran (deutsch: König der Schlangen), halb 
Schlange, halb Frau betreten. Sie ist nicht nur eine mythologische Figur aus einer 
alten Erzählung; noch heute hängen kurdische und türkische Menschen ihr Bild als 
Glücksbringer in ihre Häuser. So gesehen ist sie ein Zeugnis der Koexistenz verschie-
dener Traditionen, schamanischer Praktiken und vorislamischen Glaubensvorstellun-
gen in Anatolien. Während die Regierung als politischer Islam ein enges Bild von Reli-
gion aufzwingt, gewinnen solche kraftvollen Symbole als eine Form des Widerstands 
an Bedeutung. Auch queere Gemeinschaften machen sich solche hybriden Figuren, 
die den fließenden und sich wandelnden Charakter der Existenz verkörpern, zu eigen.

In CANANs Interpretation der mythischen Figur der Shahmaran wird das 
Lachen zu einer Quelle der Heilung. Der Raum des frechen Lachens ist eine ein-
drucksvolle Installation mit visuellen und auditiven Elementen, die eine stimmungs-
volle Atmosphäre schaffen. Wenn wir uns in die tief in der Erde liegende Höhle von 
Shahmaran begeben, werden wir von den Klängen des hemmungslosen Lachens 
umhüllt, das uns überrascht und uns einen Moment der Befreiung schenkt. Inmitten 
des Lachens liefert CANAN selbst eine lebendige Darstellung von Shahmaran, die 
für ihre faszinierende Schönheit bekannt ist: Shahmaran, die im Zentrum der Instal-
lation steht, strahlt eine mystische Aura aus, ihr Haar ist mit Sternen geschmückt, 
ihre Lippen sind mit Kirschen versüßt und ihre Brüste bestehen aus Rosenknos-
pen. Ihr Körper ist umschlungen von mehreren schlangenförmigen Füßen, die voller 
Rubine und Diamanten schimmern, während der Salbeiduft ihre Haut umhüllt. Ihr 
freches Lachen kann als augenzwinkernder Kommentar an aggressive männliche 
Politiker verstanden werden, die sich anmaßen zu behaupten, Frauen sollten in der 
Öffentlichkeit nicht laut lachen.

Fröhliche, selbstbewusste Frauen wurden als Bedrohung für das Patriarchat 
angesehen―wie die Figur dieses ambivalenten weiblichen Monsters. Shahmaran 
verkörpert eine ständige Dualität: das empfindliche Gleichgewicht zwischen Licht 
und Dunkelheit, Heilung und Vergiftung. Wie wir sehen können, hat ihr Schwanz, 
ihre zweite Hälfte, auch ein Gesicht: Maran, die die gerissene, schelmische, bös-
willige Seite ihres Charakters symbolisiert. Und Shahmaran spricht zu ihr. Ihr 
Austausch füllt die Luft mit lebhaftem Geplauder und verlockt die Kreaturen um 
sie herum zur scherzhaften Beteiligung. Dieser geheime Garten, der sich sieben 
Schichten unter der Oberfläche befindet, bleibt vom Sonnenlicht unberührt.

Das Faszinierendste an der Shahmaran umgebenden Zweideutigkeit ist 
jedoch, dass sie das vom französischen Philosoph Jacques Derrida geprägte Kon-
zept vom Pharmakon des Platon verkörpert: Ihr Fleisch ist sowohl Heilmittel als 
auch Gift. In der Dschemshid-Version der Geschichte wird ein junger Mann glei-
chen Namens von habgierigen Freunden in einer Höhle gefangen gehalten. Aus 
dieser magischen, unterirdischen Welt inmitten von tausend Schlangen rettet ihn 
Shahmaran. Nachdem er lange Zeit bei ihr verbracht hat, erbarmt sie sich seiner 
Sehnsucht nach seiner Familie und lässt ihn gehen. Allerdings muss er versprechen, 
ihren Aufenthaltsort niemals zu verraten. Als der Sultan erkrankt, macht man sich 
auf die Suche nach Shahmaran, denn ihr Fleisch gilt als Heilmittel. Alle Männer des 
Königreichs werden gezwungen, ins Hammam zu gehen, den wer Shahmeran ein-
mal begegnete, ist verzaubert: Wenn er nass wird, beginnt seine Haut wie die einer 
Schlange zu glänzen. So wird Dschemshid entdeckt und gezwungen, den Ort von 
Shahmarans Höhle zu verraten. Obwohl sie solchermaßen von ihrem Geliebten 
betrogen wird, schenkt sie ihm das Rezept zur Zubereitung ihres Fleisches: „Meine 
Weisheit ist in meinem Kopf, mein Schwanz enthält das Gift.“ Als Dschemshid ver-
zweifelt versucht, Selbstmord zu begehen, rettet ihr Fleisch den Geliebten und tötet 
den bösen Wesir.

CANAN

(DE)
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Murathan Mungan, ein renommierter türkischer Autor, hat eine fesselnde 
Kurzgeschichte mit dem Titel Die Beine der Shahmaran verfasst, in der er die Reise 
eines jungen Lehrlings unter Anleitung eines Kunsthandwerkers und Meisters der 
Shahmaran schildert. Durch die Augen des Jungen erleben wir die andächtige 
Stille des Kunsthandwerkers, der sein Leben der Darstellung eines mystischen 
Wesens von zwiespältiger Natur gewidmet hat. Welchen Sinn hat die Verehrung 
einer mächtigen Figur, deren Geschichte von Verrat geprägt ist? Sie bleibt doch 
die Hüterin der Geheimnisse. Lernen, andere nicht zu verraten, ist die Moral der 
Geschichte.

Das Festhalten an eigenen Traditionen steht in starkem Gegensatz zu dem 
von der Moderne propagierten Fortschrittsgedanken. Philosophen wie Martin Hei-
degger argumentieren, das Hauptziel der Moderne bestehe darin, die Traditionen 
zu entschleiern und zu hinterfragen, während Soziologen wie Max Weber für eine 
Entzauberung der Welt plädieren, um das wissenschaftliche Zeitalter einzuleiten. 
Kulturen, die sich diesem Übergang widersetzen, werden häufig für ihr vermeint-
liches Versagen bei der Entwicklung kritisiert und als in „mittelalterlichen“ Lebens-
stilen verhaftet angesehen.

In einer Welt, in der Feminismus und queere Rechte unter dem Deckmantel 
des Fortschritts zu Formen der Kriegspropaganda verzerrt werden, ist es unerläss-
lich, einen traditionsgebundenen Ansatz für Queerness zu verfolgen. Die Werke 
von Künstlerinnen wie Saba Taj oder Chaza Charafeddine, die sich die Figur des 
Buraq—ein fliegendes Pferd mit menschlichem Gesicht, das den Propheten 
Mohammed auf seiner nächtlichen Himmelsreise begleitete—zu eigen gemacht 
haben, bekräftigen historische Grenzfiguren, die die konventionelle Geschlechter-
binarität überschreiten. Diese Künstlerinnen—wie auch CANAN, die im tragischen 
Lachen von Shahmaran Ermutigung findet—widersetzen sich der Vorstellung, dass 
Menschenrechte ausschließlich privilegierten weißen Menschen vorbehalten sind. 

Defne Selman & MU
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CANAN

You have entered the queendom of Shahmaran (English: King of Serpents), 
half snake, half woman. She is not just a mythological figure from an old story; 
even today, Kurdish and Turkish people hang her picture in their houses as a talis-
man for good luck. In this sense, she is a testimony to the coexistence of different 
traditions, shamanic practices, and pre-Islamic beliefs in Anatolia. As the politi-
cal Islam of the government imposes a narrow narrative of religion, these kinds of 
powerful symbols gain strength as a form of resistance. Queer communities also 
embrace such hybrid figures that suggest the fluidity and shape-shifting charac-
ter of existence.

In CANAN’s interpretation of the mythical figure of Shahmaran, laughter 
becomes a source of healing. The Room of Naughty Laughter is an immersive 
installation with visual and auditory elements that create an atmospheric envi-
ronment. As we venture into Shahmaran’s cave buried deep in the earth, we are 
enveloped by the sounds of unrestrained laughter, catching us off guard and 
granting us a moment of liberation. Amidst the laughter, CANAN herself narrates 
a vivid description of the Shahmaran known for her mesmerizing beauty. Shahma-
ran, at the center of the installation, exudes an aura of mysticism, her hair adorned 
with stars, her lips sweetened with cherries, and with rose buds for breasts. Her 
body is entwined with multiple serpentine feet, shimmering with rubies and dia-
monds, while the scent of sage envelops her skin. The naughty laughter can be 
understood as a tongue-in-cheek commentary on aggressive male politicians 
who take it upon themselves to say that women should not laugh out loud in public.

Joyful, confident women have been seen as a threat to the patriarchy, as in 
the figure of this ambivalent female monster. Shahmaran incorporates constant 
dualities: the delicate balance between light and darkness, healing and harm. As 
you can see, her tail, her second half, also has a face: Maran, which symbolizes 
the darker facet, the cunning, mischievous, malevolent facet of her character. 
And Shahmaran speaks to her. Their exchange fills the air with animated chatter, 
drawing cheeky participation from the creatures around them. This secret garden, 
nestled seven layers below the surface, remains untouched by sunlight. 

But the most fascinating part of the ambiguity surrounding Shahmaran is that 
she embodies French philosopher Jacques Derrida’s notion of Plato’s “pharmakon”: 
her flesh is both remedy and poison. In the Jemshid version of the story, a young 
man of the same name is held captive in a cave by greedy friends. Shahmeran res-
cues him from this magical underground world surrounded by a thousand serpents. 
After spending a long time with her, she takes pity on his longing for his family and 
lets him go. However, he must promise never to reveal her whereabouts. When the 
Sultan falls ill, they go in search of Shahmaran, as her flesh is believed to be a cure. 
All the men in the kingdom are forced to go to the hammam, for anyone who meets 
Shahmaran is enchanted: when he gets wet, his skin begins to glow like a snake’s. 
Jemshid is discovered and forced to reveal the location of Shahmeran's cave. 
Despite being betrayed by her lover in this way, she gives him the recipe for prepar-
ing her flesh: “My wisdom is in my head, my tail contains the poison”. When Jemshid 
desperately tries to commit suicide, her flesh saves her lover and kills the evil vizier. 

Murathan Mungan, a renowned Turkish author, penned a captivating short 
story titled Shahmaran’s Legs, depicting the journey of a young apprentice under 
the tutelage of an artisan who is expert on Shahmaran. Through the boy’s eyes, 
we witness the artisan’s contemplative silence, his life devoted to portraying a 
mystical being of ambivalent nature. What significance lies in venerating a formi-
dable figure whose story twists with betrayal? And yet, she remains the guardian 
of secrets. Learning not to betray is the moral of the story.

CANAN
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Remaining loyal to one’s own tradition stands in stark contrast to the con-
cept of progress as propagated by modernity. Philosophers like Martin Heidegger 
argue that modernity’s primary objective is to unveil and scrutinize tradition, while 
sociologists such as Max Weber advocate for a disenchantment of the world to 
usher in the scientific era. Cultures that resist this transition are often criticized 
for their perceived failure to evolve, being deemed as entrenched in ‘medieval’ 
lifestyles.

In a world where feminism and queer rights are being distorted into forms 
of war propaganda under the guise of progress, it is imperative to present a tra-
dition-bound approach to queerness. The artworks of artists such as Saba Taj or 
Chaza Charafeddine, who appropriated the figure of Buraq—a human-faced fly-
ing horse accompanying the Prophet Muhammad during his Nocturnal Journey—
underscore historical liminal figures that transcend conventional gender binaries. 
These artists, like CANAN, who finds empowerment in the tragic laughter of Shah-
maran, oppose the notion that human rights are exclusively reserved for privileged 
white individuals.

Defne Selman & MU
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BAHNAME 

Wir betrachten eine Serie fein gemalter Miniaturen, die Vulven darstellen. 
Der begleitende Text in modernem Türkisch gibt jedem weiblichen Geschlechts-
teil einen eigenen Namen und beschreibt dessen Sehnsucht nach dem idealen 
Pendant. Manifestieren diese Beschreibungen eine feministische Zukunftslite-
ratur? Im Gegenteil, CANAN zitiert Passagen aus einer historisch gewachsenen 
osmanischen Literaturgattung namens Bahname (Buch des Geschlechtsver-
kehrs). Von den Anfängen des Islam bis ins 19. Jahrhundert, also noch vor der kul-
turellen Hegemonie des Westens, pflegte man in der islamischen Tradition einen 
freizügigen Umgang mit der Sexualität. Das bedeutet nicht, die osmanische Zeit 
sei ein Paradies für Frauen gewesen: Die zitierten Texte dienten unter anderem 
dazu, Sklavinnen anhand sexueller Vorlieben zu identifizieren.

Jedoch geben die Faszination für die sexuelle Befriedigung der Frau und die 
Verbreitung von Erzählungen, die sich um sie ranken, den Blick auf eine bemer-
kenswerte historische Tatsache frei: Dieser lustorientierte Diskurs stellt eine 
Herausforderung für die Selbstgewissheit des rationalen und souveränen männ-
lichen Subjektes und dessen Wunsch nach absoluter Kontrolle über seine Sexua-
lität dar.

Die Verwendung der Miniaturtechnik und des gealterten Papiers (türk. 
aherli kağıt) erinnert an alte Manuskripte. Gleichzeitig malt CANAN die Vulva 
und den Penis ähnlich den Illustrationen in medizinischen Texten mit beinahe wis-
senschaftlicher Präzision. Die Ästhetik der Manuskripte in Verbindung mit den 
anachronistisch-modern wirkenden, fragmentarischen Bildern führt zu einer Ver-
fremdung, die mit unseren Erwartungen an die moderne medizinische Bildspra-
che bricht.

Was verbinden wir gemeinhin mit der modernen Medizin? Die komplexe 
lateinische Terminologie, mit der die Funktion von Geweben oder körperlichen 
Systemen minutiös definiert wird. Heute würde wohl kaum jemand ein Buch über 
Sexualität aus der osmanischen Zeit lesen―wir neigen vielmehr dazu, allem zu 
misstrauen, das vor unserem wissenschaftlichen Zeitalter entstanden ist. Mit 
ihren kalten, metallischen Instrumenten hat die moderne Medizin frühere und 
alternative Wissensformen in den Hintergrund gedrängt.

Was CANAN mit ihrer Arbeit in unsere heutige Realität trägt, ist ebenso ins-
pirierend wie historisch fundiert: Das aus dem Arabischen und Persischen stam-
mende Wort bahname setzt sich aus bah (Lust, Beischlaf, Verlangen) und name 
(Buch) zusammen. Das Genre hat einen medizinischen Charakter, der zugleich 
mit erotischer Poesie verwoben ist. Es handelt sich um einen Diskurs, der die 
Steigerung des sexuellen Verlangens und die Intensivierung von Lust bezweckt. 
Weit davon entfernt, sexuelle Praktiken zu pathologisieren, enthält dieses proto-
medizinische Traktat „eine breite Palette von Themen, von einer Taxonomie der 
Genitalien bis zu Katalogen sexueller Stellungen, von aphrodisierenden Rezep-
ten bis zu gewagten Anekdoten, von empfängnisverhütenden Maßnahmen bis zu 
Mitteln zur Sicherung der Empfängnis.“1

Insbesondere bei dem Thema der Gesundheit vereint das Bahname ver-
schiedene Ansätze, darunter medizinische Fakten, religiöse Weisheiten—wie die 
Hadith Literatur (prophetische Medizin)―und erotische Erzählungen.

1	  Artan, Tülay, und İrvin Cemil Schick. „OTTOMANIZING PORNOTOPIA: CHANGING 
VISUAL CODES IN EIGHTEENTH-CENTURY OTTOMAN EROTIC MINIATURES“. in Eros and sexuality  
in Islamic art. Francesca Leoni und Mika Natif, eds. Farnham, England; Burlington,  
VT: Ashgate, [2013], S. 157–207.
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Die Komplexität dieses frühzeitlichen Diskurses ist faszinierend. Wie die 
Literaturwissenschaftlerin und Mitbegründerin der postkolonialen Theorie Gaya-
tri Spivak betont, werden Frauen dagegen durch die reproduktive Logik des 
modernen medizinischen Wissens symbolisch kastriert.

CANAN ist eine kurdisch-türkische Künstlerin, die 1970 in Istanbul geboren 
wurde. Mutig fordert sie Geschlechterstereotypen heraus, beschäftigt sich mit 
Themen wie Sexualität, Politik und Feminismus und lehnt künstlerische Katego-
rien ab. Sie erforscht verschiedene Medien und Techniken, von digital bis traditio-
nell, und schafft einen materiellen und visuellen Kosmos, der Grenzen überschrei-
tet. CANAN untersucht, wie Symbole menschliches Verhalten und Beziehungen 
prägen und lädt den Betrachter ein, soziale Normen zu hinterfragen und seine 
Wahrnehmung zu überdenken.

MU

CANAN
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BAHNAME

What we are looking at here is neo-miniatures miniatures portraying vulvas. 
The accompanying text, written in modern Turkish, assigns distinct names to each 
part of the female genitals and describes the yearning for an ideal partner. Is this 
feminist futurist fiction? Not quite! CANAN quotes passages from an Ottoman lit-
erary genre called Bahname (Book of Sex). From the beginning of Islam until the 
19th century―in other words: prior to the West’s cultural hegemony―a nuanced 
approach to sexuality existed within Islamic tradition. The Ottoman era was far 
from being a paradise for women, and these texts also harbored a darker purpose, 
used among others to identify slaves based on their sexual preferences.

Nonetheless, the fascination with pleasing women sexually and the prolifer-
ation of narratives surrounding it is a formidable historical fact. It serves as a chal-
lenge to the Cartesian ideal of the disinterested, rational, sovereign male subject, 
and to his absurd desire for absolute control over his sexuality.

The use of miniature technique and the aged-looking paper (aherli kağıt) 
evokes the appearance of old manuscripts. At the same time, CANAN paints the 
vulvas and penises to resemble the illustrations found in medical textbooks, display-
ing a certain scientific precision. This anachronistic juxtaposition, an unexpected 
deviation from modern medical language, results in a disorienting experience.

What do we typically associate with modern medicine? The complex Latin ter-
minology that meticulously defines the functions of tissues or systems. Few would 
consider reading a book on sexuality from the Ottoman era, as our contemporary 
minds tend to distrust anything predating our scientific age. Modern medicine, with 
its cold, metallic instruments, exudes a seriousness that often dismisses alternative 
forms of wisdom. 

However what CANAN reintroduces to our contemporary reality is both pow-
erful and historically accurate: derived from Arabic and Persian roots, Bahname 
combines bah (lust, coitus, desire) and name (book). This genre possesses a medi-
cal character that is intertwined with erotic poetry. Yet its discourse is teleologically 
rooted in the enhancement of sexual appetite and the intensification of pleasure. 
Far from pathologizing specific sexual practices, this proto-medical treatise con-
tains “a wide range of subjects from taxonomies of genitalia to catalogues of sex-
ual positions, aphrodisiac recipes to risqué anecdotes, contraceptive measures to 
means of ensuring conception.”1 Notably, the discourse on health within Bahname 
encompasses a fusion of various realms, including medical facts, religious wisdom―
such as Hadith literature (Prophetic medicine)―and erotic narratives.

The complexity of this premodern discourse is fascinating. As literary scholar 
and co-founder of the post-colonial theory Gayatri Spivak points out, women are 
symbolically castrated by the reproductive logic of modern medical knowledge. 

CANAN is a Kurdish-Turkish visual artist born in 1970 in Istanbul. Boldly chal-
lenging gender stereotypes, delving into themes of sexuality, politics, and feminism 
and rejecting artistic categories, she fearlessly explores various mediums and tech-
niques, from digital to traditional, creating a material-visual cosmos that defies 
boundaries. CANAN examines how symbols shape human behavior and relation-
ships, inviting viewers to question societal norms and reconsider their perceptions. 

MU

1	  Artan, Tülay, und İrvin Cemil Schick. „OTTOMANIZING PORNOTOPIA: CHANGING 
VISUAL CODES IN EIGHTEENTH-CENTURY OTTOMAN EROTIC MINIATURES“ in: Eros and sexuality  
in Islamic art. Francesca Leoni und Mika Natif, eds. Farnham, England; Burlington,  
VT: Ashgate, [2013], S. 157–207.
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❷ CANAN, Bahname I Series, LEZIKA, 2007, Private Collection of Saruhan Dogan, Istanbul.
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INTERVIEW CANAN

MU: In der Ausstellung Sex Reenchanted werden die Serien Bah-
name I und Bahname II zusammen gezeigt. Diese Arbeiten, in denen Sie 
Auszüge aus osmanischen Büchern über sexuelle Lust in eine neue Form 
bringen, sind über einen längeren Zeitraum entstanden. In Bahname I  
haben Sie die Vulven nach der Art ihres Begehrens kategorisiert und 
dann gemalt. In Bahname II wurden daraus Paare, die sich in osma-
nischen Kostümen in verschiedenen Stellungen vergnügen. Gegen-
wärtig konzentrieren Sie sich auf das Thema Liebe, indem Sie mytho-
logische Figuren interpretieren. Ich würde gerne verstehen, wie Sie die 
Ausstellung Ihrer Bahname-Serie empfinden: Wie hat sich Ihrer Mei-
nung nach die Sicht auf Liebe und Sexualität im Laufe der Jahre ver-
ändert und welchen Einfluss haben dabei die Märchen, mit denen Sie 
sich auch beschäftigen?

 
C: Obwohl Sexualität als intimes Thema wahrgenommen wird, für 

das man sich schämt oder über das man lacht, ist es mir wichtig, indivi-
duelles Begehren in Kunstwerken zu verarbeiten und zu zeigen.

Angesichts der gesellschaftlichen Fixierung auf das männliche 
Begehren sind die osmanischen Bahname Bücher sehr wertvoll, weil 
sie das weibliche Begehren in den Vordergrund stellen. Auch wenn sie 
dies mit Humor tun. Bemerkenswert ist zum Beispiel, dass sie bei der 
Kategorisierung der Geschlechtsorgane zwischen den Wünschen ver-
schiedener Gruppen von Frauen unterscheiden, zum Beispiel zwischen 
denen, die Kinder geboren haben, und denen, die keine Kinder geboren 
haben. Sie beschreiben auch, dass manche Frauen kein männliches 
Geschlechtsorgan begehren, was wir heute als Lesbischsein bezeich-
nen. Und trotz dieser frühen Texte haben wir auch heute noch Schwie-
rigkeiten, unsere eigenen Genitalien zu benennen.

In der zweiten Bahname-Serie geht es um das Begehren eines 
Paares. In diesem Buch sehen wir Paare, die Sex haben, aber es ist an 
den Mann gerichtet und wie er seine Mahbube, seine Geliebte, sexuell 
glücklich machen kann. Während solche Bücher früher auch Informatio-
nen über Verhütung oder Haarfärben enthielten, haben sie sich im Laufe 
der Jahrhunderte mehr in eine pornografische Richtung entwickelt.

Sie haben mich auch gefragt, wie Märchen meine Sicht auf die 
Liebe verändert haben. Im Märchen wird Liebe als etwas konstruiert, 
das nie erreicht werden kann, während ich Liebe als eine Verbindung 
sehe, die tatsächlich erreicht werden kann und die in der daraus resul-
tierenden Zweisamkeit über die gesellschaftliche Sphäre hinausgeht.

 
MU: In Ihrem Interview mit Begüm Güney, der Kuratorin der Aus-

stellung Hayal-i alem (Deutsch: Traumwelt), sagen Sie: „Ich glaube 
nicht, dass es so etwas wie traditionelle Formen in der Kunst gibt“. 
Einerseits muss ich mich aber im Rahmen meiner Forschung zu Ihrer 
Kunst als Kunsthistorikerin methodisch auf das Konzept der Neo-Mini-
atur beziehen, denn es gibt viele KünstlerInnen, die wie Sie heute mit 
der Ästhetik der Miniatur arbeiten. Dabei fällt mir auf, dass Sie den 
Beschriftungen selbst treu bleiben, wie wir an Ihren Serien Bahname 
und Falname sehen können. Das heißt, Sie lösen die Miniatur nicht völ-
lig aus ihrem Kontext und übertragen sie ins rein Visuelle. Andererseits 
greifen Sie manchmal auf die Miniatur zurück, wenn es um Themen 
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geht, die schwer zu visualisieren sind, zum Beispiel wenn Sie versuchen, 
die Gewalt der Soldaten in einem kurdischen Dorf zu erklären, oder 
wenn Sie die blutigen Laken in Frage stellen, die in der Hochzeitsnacht, 
der so genannten Brautnacht, als Beweis der Jungfräulichkeit erwartet 
werden. Es ist also auch eine strategische Entscheidung. Was bedeutet 
Miniatur heute für Sie?

C: Ich liebe die Miniaturkunst: die Farben, die Kobolde, die Engel, 
die Polyphonie, so viele Texturen ...

Nicht nur, weil es eine traditionelle Form ist, sondern auch, weil 
sie das Wesen und die Wärme unserer Region auf wunderbare Weise 
widerspiegelt. Wir sprechen laut, wir setzen unseren Körper ein, wenn 
wir sprechen. Sogar die älteren Frauen in der östlichen Türkei kleiden 
und schmücken sich in farbenfrohen Kleidern, und die Miniatur spie-
gelt das sehr schön wider.

In letzter Zeit habe ich mich mit Märchen und mythologischen 
Geschichten beschäftigt, und die glitzernde Welt der Miniatur bietet 
eine geeignete Sprache, um sie zu erzählen.

 
MU: Wenn man über die Geschichte des Shahmaran nachdenkt, 

muss man sich mit den Begriffen Verrat und Loyalität beschäftigen. 
Obwohl Ihre Kunst nicht auf Tradition abzielt, sind Sie Ihrem eigenen 
Erbe gegenüber sehr loyal. Entsteht diese Loyalität aus Respekt vor 
den Quellen, die Sie erforschen?

 
C: In Mardin und anderen orientalischen Städten wird Shahma-

ran in den Häusern gegen den bösen Blick und zur Heilung aufgehängt, 
um zu verhindern, dass negative Energien in das Haus eindringen. Ich 
habe Shahmaran auf der Grundlage der Tatsache entworfen, dass die 
Schlange in der Pharmazie das Symbol der Heilung ist und sowohl Gift 
als auch Gegengift in sich trägt. Während man in der Psychologie sagt, 
dass ein Trauma erst erkannt werden muss, bevor es geheilt werden 
kann, habe ich den Raum des frechen Lachens als einen Ort entworfen, 
an dem diejenigen, die auch in die Vergangenheit schauen, der Gegen-
wart mit einer lebensbejahenden Widerstandskraft begegnen können.

CANAN
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INTERVIEW CANAN

MU: Sex Reenchanted exhibition will present Bahname I and 
Bahname II together. It has been a long time since these works, in which 
you have given forms to excerpts from these Ottoman books on sex-
ual pleasure, have been made. First you named the vulvas according 
to your desires, and then these pieces were embodied: In Bahname II,  
they turned into couples making love in Ottoman costumes and the 
almost obscene explanation of these positions. Now you are focusing 
on the issue of love through your interpretations of mythological char-
acters. I would love to know how you feel about the exhibition of your 
Bahname series. Also, how do you think your view on love and sexuality 
has changed over the years and what do you think is the share of the 
fairy tales you have analyzed in this change?

C: Although sexuality is perceived as an intimate subject that 
people are ashamed of or laugh at, it is important for me that individual 
lust is transformed into a work of art and presented. In the face of the 
socially constructed male-oriented lust, these Ottoman Bahnamas are 
very valuable because they emphasize female desire, even if they are 
written in a humorous language. While categorizing sexual organs, it 
is admirable that it draws attention to the changing desires of women 
who have given birth to children and women who have never given 
birth to children, or defining lesbianism as we now call it, and fully 
accepting the fact that she did not want a male organ is remarkable. 
Yet today we still have difficulty in naming our own genitalia.

The second Bahname series is about the pleasure of a couple. 
This book describes couples having sex, but it is addressed to the male, 
on how to make his mahbube, that is, his lover, sexually happy.

While these were sources of information on birth control or how 
to color hair with henna, over the centuries they have shifted to a more 
pornographic direction.

You asked me how fairy tales have changed my perspective on 
love. In fairy tales love is constructed as something that the lovers can-
not be together, whereas I see love as a union in which love is met and 
in the duality formed, the societal is transcended.

MU: In your interview with Begüm Güney, the curator of the exhi-
bition Hayal-i alem, you say “I think there is no such thing as traditional 
forms in art”. On the one hand, as an art historian, I have to methodolog-
ically refer to the concept of neo miniature in my research on your art; 
because there are many artists working with miniature aesthetics today. 
What draws my attention is that you remain faithful to the inscriptions 
themselves, as we see in your Bahname and Falname series, that is, you 
do not completely remove the miniature from its environment and turn it 
into a visual language. On the other hand, you sometimes resort to min-
iature when dealing with subjects that are difficult to explain, for exam-
ple, when trying to explain the violence of soldiers in a Kurdish village, or 
when questioning the issue of the bloody sheets that are expected as 
proof of virginity on the first night of the wedding, the so-called nuptial 
night. So it is a strategic choice at the same time. What does miniature 
mean to you today?
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C: I love miniature; colours, goblins, angels, polyphony, so many 
textures …

Not only because it is a traditional form, but also because it 
reflects the essence and warmth of this geography in a marvellous way. 
We speak loudly, we use our bodies when we speak. Even old women in 
the East dress and adorn themselves in colourful clothes, and miniature 
reflects this very well.

Since I have recently been focusing on fairy tales and mythologi-
cal stories, the glittering world of miniature offers a language suitable for 
their narration.

 
MU: When thinking about the story of Shahmaran, it is necessary 

to question the concepts of betrayal and loyalty. Although your art does 
not aim to be traditional, you are very loyal to your own heritage. Is this 
loyalty born out of respect for the sources you analyse?

C: In Mardin and other Eastern cities, Shahmaran is hung in houses 
for evil eye and healing, in order to prevent negative energies from enter-
ing the house. I designed Shahmaran based on the fact that the snake 
in pharmacy is the symbol of healing and carries its antidote and poi-
son within itself. Although a discourse is produced in psychology that 
the trauma must be identified in order to heal, I designed the room of 
naughty laughter as a place where those who have been in the past can 
heal with a cheerful resilience.

CANAN
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❸ CANAN, Banahme II series (7–8), 2011. Courtesy of the artist and .artSümer Istanbul 
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❶ Anna Ehrenstein, MELODY FOR A HAREM GIRL BY THE SEA, 2023 and PROJECTION SCREEN STUDY, 
Hijab Textile Assemblage, 2024. Courtesy of the artist and KOW Berlin.
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ANNA EHRENSTEIN

Meistens wird Geschichte aus der Perspektive der Herrschenden erzählt. 
Das gilt auch für die Geschichte des Feminismus, die sich in Europa auf die ers-
ten drei Wellen und die Kämpfe weißer Frauen konzentriert. Entsprechend wird 
auch die sexuelle Emanzipation als Überwindung der christlichen Unterdrückung 
von Lust, aber auch als Befreiung durch Verhütung und reproduktive Rechte 
geschildert.

Diese Darstellung macht jedoch nur vor dem Hintergrund Sinn, dass Sexuali-
tät überhaupt unterdrückt wurde. Eine Sichtweise, die jedoch historisch verkürzt 
ist, wie Michel Foucault in seinem engagierten Werk Geschichte der Sexualität auf-
zeigt. Er weist auf die gesellschaftlichen Entwicklungen im 19. Jahrhundert hin, die 
uns alle erst zu „prüden Viktorianern“ gemacht haben: damals wurden die sozialen 
Codes und sexuellen Sitten, die historisch der Aristokratie vorbehalten waren, der 
Arbeiterklasse aufgezwungen, in dem kalkulierten Versuch sicherzustellen, dass 
mütterliche Tätigkeiten nur als bedingungslose Liebe gesehen wurden und nicht 
als das, was sie darüber hinaus (bis heute) auch war: unbezahlte Arbeit.

Mit dem Kolonialismus wurden diese tief im Christentum verwurzelten Ver-
haltensregeln und Erwartungen dann zwanghaft und brutal auf den Rest der Welt 
übertragen. Dennoch wurde „Rasse“ als grundlegender Aspekt der Unterdrückung 
von Frauen in den allgemeinen Diskussionen des westlichen Feminismus wenig 
oder gar nicht berücksichtigt.

Wie die britische Kunsthistorikerin Griselda Pollock feststellt, „kämpften 
weiße Frauen um den Zugang zu sexueller Handlungsfähigkeit, während schwarze 
Frauen dagegen ankämpften, gewaltsam auf ihre Sexualität reduziert und mit ihr 
identifiziert zu werden”1. Denn die von weißen Männern konstruierte sexuelle Uner-
sättlichkeit schwarzer Frauen diente dazu, sie ungestraft vergewaltigen zu können. 
Rasse, Herrschaft und Fantasien von Hypersexualität sind also eng miteinander 
verwoben.

Und was ist mit den Projektionen auf Menschen aus dem Orient? Wie der 
palästinensische Literaturprofessor Edward Said in seinem einflussreichen Buch 
Orientalism schreibt, bestand die Faszination des Orients aus europäischer Sicht 
immer darin, die Grenze des Verbotenen zu überschreiten und „den Harem zu betre-
ten“. Geheimnisvolle, ferne Länder, auf die sich alle Fantasien projizieren ließen!

Anna Ehrenstein, in Deutschland als Tochter albanischer Eltern geboren, 
beschäftigt sich mit den Themen Hyperfemininität, Konsumgesellschaft und den 
hartnäckigen, und sich bedrohlich im Wandel befindenden Tropen des Orienta-
lismus. Ihr Werkzyklus Melody for a Harem Girl by the Sea (2023) ist eine mutige 
Konfrontation mit Entblößungsfantasien, Kolonialismus und der Komplizenschaft 
des Mainstream-Feminismus mit diesen tief verwurzelten rassistischen Vorstel-
lungen. Der figurative Teil der Werkgruppe von Anna Ehrenstein besteht aus einer 
Skulptur, die den eigenen 3D-Avatar der Künstlerin in „orientalistischer“ Manier 
darstellt, mit einem besorgten und traurigen Gesicht, das von einem Hijab und 
einem Smartphone bedeckt ist. Auf letzterem ist ein kurzes Video zu sehen, das 
aus einer Collage von Internetstreams besteht, die unterschiedlichen Reak-
tionen europäischer Bürger auf verschleierte muslimische Frauen zeigen. Die 
Skulptur nimmt eine auffällige Sitzhaltung ein. Die Positionierung der Arme sug-
geriert, dass sie ihren Körper schützt. Es besteht eine visuelle Verwandtschaft 
zu Olaf Metzels problematischer Bronzeskulptur Turkish Delight (2006), die eine 
unterlebensgroße nackte Frau mit Kopftuch darstellt. Auch diese Skulptur, die 

1	  Pollock, Griselda, FEMINISM AND LANGUAGE, in A Companion to Feminist Art, 
Hilary Robinson a. Maria Elena Buszek ed., Wiley Blackwell, 2019, pp. 268.
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in erschreckender Weise die Würde muslimischer Menschen missachtet, löste 
bei ihrer Aufstellung als Kunst im öffentlichen Raum in Wien öffentliche Reaktio-
nen aus. Eine weitere Entblößung des „Anderen“ durch einen weißen Mann—im 
Namen der Freiheit der Kunst? Wenn weiße Feministinnen sich ein kleines Stück 
ihres Haares abschneiden, um sich auf die Seite iranischer Frauen zu stellen, sind 
sie sich dann bewusst, dass diese Geste auch als Komplizenschaft mit bestimmten 
Formen der Kriegspropaganda verstanden werden könnte, die vorgibt, die Frauen 
in der arabischen Welt zu „befreien“, während sie die Interessen an Ressourcen 
und Hoheitsrechten verschleiert, die die wahren Triebkräfte hinter militärischen 
Interventionen sind?

Diese Installation ist undenkbar ohne die monochromen Gemälde von Burkas 
in verschiedenen Farben: Projection Screen Studies (wörtlich: Projektionsfläche 
Studien) beschäftigt sich, wie der Titel schon andeutet, mit dem übersteigerten 
Interesse an der Kleidung muslimischer Frauen, das Ehrenstein hier ironisch auf 
die Ästhetik der amerikanisch-europäischen Tradition abstrakter Malerei über-
trägt. Das vermeintlich erhabene und reine ästhetische Empfinden, wie es mit der 
Farbfeldmalerei oder anderen Bereichen der Abstraktion assoziiert wird, wird hier 
ironisch herausgefordert, indem der männliche Blick stets mit anderen Interessen 
aufgeladen ist.

Das sonnendurchflutete Atrium des Kunstvereins wird zu einem Raum der 
Auseinandersetzung mit kritischen postkolonialen Perspektiven auf Orientalismus. 
Der dunkle Kinoraum daneben ist für Ehrensteins neue Produktion reserviert, die 
eigens für Sex Reenchanted entstanden ist: Bitches on Their Deen. Ein Video-Essay 
darüber, wie queere muslimische Gemeinschaften in Berlin ihr reiches erotisches 
Erbe wahrnehmen können, ohne in die Falle der Selbst-Exotisierung zu tappen.

MU 
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ANNA EHRENSTEIN

History is most often told from the perspective of the dominant, and this can 
be seen in the history of feminism, with its first, second, and third waves centered 
in Europe and the struggles of white women. Likewise, sexual emancipation is told 
as overcoming the Christian repression of pleasure, as liberation through contra-
ception and reproductive rights. This narrative only works on the assumption that 
sexuality has been repressed. But this is a historically myopic view that Michel 
Foucault clearly rejects in his dedicated project History of Sexuality. He empha-
sizes the changes in the nineteenth century that made us all prudish Victorians: In 
nineteenth-century Britain, the social codes and sexual mores historically reserved 
for the aristocracy were imposed on the working class in order to secure the unpaid 
labor of selfless, devoted mothers at homes with the concept of unconditional love. 
And these codes of behavior and expectations, deeply rooted in Christianity, were 
violently spread to the rest of the world through colonialism. However, ‘race’ as 
a fundamental aspect was not included much, if at all, in general discussions of 
European feminisms.

This creates a great discrepancy regarding representational logic and sexual 
emancipation. As Griselda Pollock states unequivocally, “If white women strug-
gled for access to sexual agency, black women struggled against being violently 
reduced to and identified with sexuality.”1 The fantasy of insatiable black women 
served the purpose of raping enslaved black women with impunity.

So race, dominance, fantasies of hypersexuality are closely intertwoven. 
What about the projections onto Orientals? Anna Ehrenstein, born in Germany to 
Albanian parents, explores the themes of hyperfemininity, commodity cultures, and 
the resistant and dangerously shifting tropes of Orientalism. The work cycle Mel-
ody for a Harem Girl by the Sea (2023) is a bold confrontation with the fantasies of 
exposure, mental coloniality of mainstream feminism. 

As the Palestinian professor of literature Edward Said points out in his influen-
tial book Orientalism, the fascination with the Orient from a European perspective 
has always involved crossing the forbidden and entering the harem! Mysterious 
lands far away to project all the fantasies! 

The most figurative part of Melody for a Harem Girl by the Sea is a sculpture 
depicting the artist’s own 3D orientalist avatar with a worried, sad face and a 
hijab phone. We watch a short video on a phone screen attached to the figure’s 
hijab. The video is a collage of various internet content showing the different 
forms of European reactions to the veiled Muslim women. When white feminists 
cut off a small piece of their hair to stand with Iranian women, are they aware 
that this gesture could also be perceived as complicity with certain forms of war 
propaganda that claim to ‘liberate’ women in the Arab world while obscuring the 
interests in resources and sovereignty that are the real drivers of military inter-
vention? Can taking selfies be a form of political solidarity to stand with the Ira-
nian women? 

The sculpture adopts an interesting seated pose. Her positioning of the arms 
suggests she is protecting her body. Without Ehrenstein’s conscious reference, It 
happens to have a visual affinity with Olaf Metzel’s problematic bronze sculpture 
Turkish Delight (2006), which depicts a smaller-than-life naked woman wearing a 
headscarf. Horribly disrespectful to the dignity of Muslim people, it also provoked 
public reactions when it was displayed as public art in Vienna. Another unveiling 
fantasy of the other by a white man! In the name of the freedom of art? 

1	  Pollock, Griselda, FEMINISM AND LANGUAGE, in A Companion to Feminist Art, 
Hilary Robinson a. Maria Elena Buszek ed., Wiley Blackwell, 2019, pp. 268.
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The sculpture is inseparable from the installation’s monochrome canvases 
made of burqas in different colors: Projection Screen Studies, as the name sug-
gests, deals with the hyper-interest in Muslim women’s clothing expressed within 
the European tradition of abstract painting. The sublime and pure aesthetic appre-
ciation is ridiculed by emphasizing the fact that the male gaze is always charged 
with interest. 

The sunlit atrium of the Kunstverein becomes a space to confront the postco-
lonial approach to Orientalism and the representation of Muslim women. 

The dark movie theater next to it is reserved for the new commission for Sex 
Reenchanted Bitches on Their Deen, a video essay on how queer Muslim commu-
nities in Berlin perceive their rich erotic heritage without falling into the traps of 
self-exotification. 

MU
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BITCHES ON THEIR DEEN, 2024

mit Irvin Cemil Schick, Moenirah Daniels, Mohamed Amjahid, Orhun Mersin 
und Keny Chan

Bitches On Their Deen ist ein Video-Essay, der die Bereiche Kunst, Philosophie 
und Technologie miteinander verbindet, um erotische Miniaturen aus dem Osmani-
schen Reich wiederzubeleben, die aus der Sammlung von Irvin Cemil Schick stam-
men. Das Projekt ist inspiriert von den Queer-Gender-Theorien muslimischer Phi-
losophen wie Ibn Arabi und der kritischen Reflexion der Geschlechterrollen in den 
Werken des iranischen Dichters Obeid Zakani aus dem 14. Jahrhundert, der eine 
positive Sicht auf Sex vertrat. In Kombination mit den Erfahrungen zeitgenössi-
scher queerer muslimischer Persönlichkeiten in Berlin wie Mohamed Amjahid und 
Orhun Mersin und der Perspektive von Moenirah Daniels, einer queeren südafrika-
nischen Muslimin, versucht dieses Projekt, zeitliche und geografische Grenzen zu 
überschreiten und historische Erzählungen durch die Linse zeitgenössischer quee-
rer Stimmen und ihrer raumzeitlichen Bewegungen zum Leben zu erwecken.

Anna Ehrenstein ist eine transdisziplinäre Künstlerin, die sich auf Forschung 
und Zusammenarbeit konzentriert. Sie arbeitet mit linsenbasierten Medien, Druck, 
Video, Installation, sozialen Momenten und Skulptur. Ihre Kunst konzentriert sich 
auf die Kultur von weniger erforschten Gebieten, digitale Bilder und natürliche Öko-
logien. Ihr Hintergrund hat ihr Interesse an der Nekropolitik der Migration und der 
Konstruktion des eurasischen Kontinents geweckt.

BITCHES ON THEIR DEEN, 2024

with Irvin Cemil Schick, Moenirah Daniels, Mohamed Amjahid, Orhun Mersin 
 and Keny Chan

Bitches On Their Deen is a video essay that merges the realms of art, philoso-
phy, and technology to resurrect erotic miniatures from Ottoman Empire, sourced 
from the collection of Irvin Cemil Schick. The project draws inspiration from the 
queer gender theories of Muslim philosophers such as Ibn Arabi and the critical 
reflection of gender roles in the works of fourteenth-century Iranian poet Obeid 
Zakani, who embraced a positive view on sex. Combined with the experiences of 
contemporary queer Muslim figures in Berlin, such as Mohamed Amjahid and Orhun 
Mersin and the perspective of Moenirah Daniels, a queer South African Muslim, this 
project seeks to transcend temporal and geographic boundaries, giving life to his-
torical narratives through the lens of contemporary queer voices and their spatio-
temporal movements.

Anna Ehrenstein is a transdisciplinary artist that focuses on research and 
collaboration. She works with lens based media, print, video, installation, social 
moments and sculpture. Her art focuses on the culture of less explored areas, digi-
tal images, and natural ecologies. Her background sparked her interest in the nec-
ropolitics of migration and the construction of the Eurasian continent.
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(DE)

(EN)



36 Sex Reenchanted

INTERVIEW IRVIN CEMIL SCHICK

MU: Stellen Sie nach Ihre Recherche zu erotischem Material aus 
der osmanischen Zeit die Interpretation des Orientalismus von [Litera-
turkritiker] Edward Said in Frage, wonach der Westen dazu neigt, den 
Osten offenkundig zu sexualisieren?

ICS: Nein, ganz und gar nicht, aber was ich in Frage stelle, ist seine 
Behauptung, die seither wohlbemerkt von vielen wiederholt wurde, 
dass der Orient immer feminisiert war. In The Erotic Margin lege ich dar, 
dass der Westen den Rest der Welt zwar oft sexualisiert hat, indem er 
auf andere Gesellschaften diejenigen Eigenschaften projiziert hat, die 
er in seiner eigenen versucht hat abzulehnen, dass aber die dem Wes-
ten und seiner Außendarstellung zugewiesenen sexuellen Rollen, ext-
rem fließend und unbeständig waren. Eine einzelne Gruppe konnte zu 
einem bestimmten Zeitpunkt feminisiert und zu einem anderen Zeit-
punkt maskulinisiert sein. Wie [der französische Philosoph] Michel 
Foucault in Histoire de la sexualité feststellte, ist die Sexualität funk-
tional und ändert sich daher je nach den Bedürfnissen des Augenblicks. 
Ich möchte darauf hinweisen, dass dies nicht nur auf Gesellschaften 
außerhalb des Westens zutrifft, sondern auch auf verschiedene―typi-
scherweise, aber nicht immer untergeordnete―Gruppen innerhalb des 
Westens. Die Arbeiterklasse, die Bauernschaft, die Aristokratie, Rand-
gruppen wie Juden und Jüdinnen und Roma und Romnja—sie alle wur-
den zu verschiedenen Zeiten auf unterschiedliche Weise sexualisiert. 
Was meine Nachforschungen über Erotik aus der osmanischen Zeit 
betrifft, so zeigen sie, dass es eine beträchtliche Zahl davon gab, aber 
die OrientalistInnen waren nie bestrebt, eine wirklich repräsentative 
Auswahl orientalischen Materials zu veröffentlichen. Wie Edward Said 
in Orientalism veranschaulicht, versuchten sie vielmehr, den Orient 
durch selektive Veröffentlichung von Dokumenten in einer Weise zu 
konzipieren, die ihren vorgefassten Ansichten entsprach. So wurde bei-
spielsweise Nafzāwīs Der parfümierte Garten 1850 zunächst ins Fran-
zösische, 1886 dann ins Englische und anschließend in verschiedene 
andere europäische Sprachen übersetzt. Es wurde dutzende Male neu 
aufgelegt. Verdient dieses Buch wirklich eine solche Beachtung? Oder 
spielt Sensationslust eine große Rolle bei seiner Popularität?

MU: Teilen Sie die Ansicht vieler WissenschaftlerInnen, dass die 
großen Städte islamischer Gesellschaften eine hoch entwickelte Kul-
tur der Erotik schafften, die das Interesse der OrientalistInnen wecken 
konnte?

ICS: Ja und nein. Wir müssen aufpassen, dass wir die Dinge nicht 
romantisieren. Sicherlich gibt es Werke mit sexuellen Themen im Über-
fluss―Gedichte, Erzählungen, pseudomedizinische Abhandlungen, 
Miniaturen―und in der Tat neigen diese zu einem nicht wertenden 
Umgang mit Sexualität. Zu versuchen, historische Fakten allein auf der 
Grundlage von Kunst und Literatur zu bestimmen, kann jedoch ziem-
lich irreführend sein, werden Kunst und Literatur die Realität doch nie 
vollkommen wahrheitsgetreu darstellen. Richtig ist, dass viele europäi-
sche Reisende in den muslimischen Ländern, die sie besuchten, Orte 
der sexuellen Offenheit vorfanden—wie zum Beispiel [der französische 
Schriftsteller] André Gide die männlichen Sexualpartner im Maghreb 
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oder Théophile Gautier, [ebenfalls französischer Schriftsteller], die weib-
lichen Sexualpartnerinnen im Maschrek. Das Hauptproblem der orien-
talistischen Interpretationen dieser orientalischen Sexualität besteht 
darin, tendenziell das zu sehen, was sie bereits annahmen, und damit oft 
weit vom Ziel entfernt waren. So stellten sie sich den Orient beispiels-
weise als eine lange Ansammlung von Harems vor, in denen unzählige 
Frauen einem einzigen despotischen Herrn dienten; tatsächlich aber 
waren Harems recht selten, und die wirklich existierenden umfassten 
in der Regel zahlreiche weibliche Verwandte und nicht nur Sexualpart-
nerinnen. In ähnlicher Weise dienten türkische Bäder eher als Orte für 
homosoziale Zusammenkünfte als für homosexuelle Begegnungen. [Der 
französische Diplomat] Arthur de Gobineau schrieb 1859, dass er „mit 
jedem Schritt in Asien besser verstehe, dass das wahrhaftigste, genau-
ste und vollständigste Buch über die Königreiche dieses Teils der Welt 
Tausendundeine Nacht“ sei. Und das ist natürlich völliger Blödsinn.

MU: Lässt man diese postkoloniale Kritik außer Acht, ist es über-
haupt möglich, diese extrem verführerischen Materialien mit einer 
feministischen Brille zu betrachten und eine neue Sinnlichkeit jenseits 
des Nekrokapitalismus zu erschließen?

ICS: Vor etwa fünfundzwanzig Jahren schrieb [die iranische His-
torikerin] Afsaneh Najmabadi einen wunderbaren Artikel mit dem Titel 
Reading―and Enjoying―“Wiles of Women“ Stories as a Feminist. Er 
öffnet einem die Augen, denn die Geschichten der Wiles of Woman, 
der Listen der Frauen, (persisch/osmanisch: Mekr-i Zenān) sind furcht-
bar frauenfeindlich und bedienen alle möglichen Stereotypen über die 
unehrlichen, aber raffinierten Methoden, mit denen Frauen Männer 
austricksen. Und doch schlägt sie Möglichkeiten vor, sie so zu lesen, 
dass eine Feministin daran Freude haben kann. Man kann immer unter 
die Oberfläche schauen und dieses Material mit kritischem Auge lesen 
oder betrachten. Viele der erotischen Werke, an denen ich arbeite, 
können in verschiedenster Hinsicht als anstößig bewertet werden, 
wenn man sich mit der Oberfläche zufriedengibt. Ich habe eine ganze 
Sammlung sadomasochistischer Pornos aus dem zwanzigsten Jahr-
hundert, in denen Türken, Araber oder Perser euro-amerikanische 
Frauen angreifen und quälen, und wenn das alles ist, was man in ihnen 
sieht, dann sind sie nicht nur anstößig, sondern auch ziemlich repetitiv 
und langweilig. Man könnte sogar sagen, dass diese Veröffentlichun-
gen ein Mikrokosmos des Nekrokapitalismus sind. Aber wenn man tie-
fer gräbt, tun sich neue Perspektiven auf.

MU: Können Sexualität und Erotik in Anbetracht ihres Potenzials 
als politische Instrumente dienen, um die hochgradig frauenfeindliche 
und repressive Politik des „politischen Islam“ zu bekämpfen?

ICS: Nun, es gibt natürlich nicht den einen „politischen Islam“, 
sondern viele, und sie unterscheiden sich stark voneinander. Ist es zum 
Beispiel nicht interessant, dass die iranische Regierung—nicht gerade 
eine Hochburg des Liberalismus—ihren BürgerInnen Operationen zur 
Geschlechtsumwandlung bezahlt? In der Türkei, dem Land, mit dem 
Sie und ich am meisten vertraut sind, ist der Diskurs der islamisti-
schen Politik über Sexualität recht repressiv, aber im Privatleben sind 
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die Dinge bekanntlich ganz anders: Einer der bekanntesten religiösen 
Führer (dessen Namen ich nicht nennen werde, aber Sie brauchen nur 
im Internet zu suchen, um herauszufinden, wer er ist) wurde wegen 
Menschenhandels vor Gericht gestellt, als man herausfand, dass er 
und seine Verbündeten Frauen für Sex aus Nordafrika verschleppten. 
Natürlich nutzten sie dafür ein religiöses Schlupfloch, indem sie mit 
ihnen so genannte „vorübergehende Ehen“ eingingen. Aber es war 
schlicht und einfach Prostitution. Also nein, ich bin nicht sehr optimis-
tisch, was das Potenzial von Sexualität und Erotik angeht, die Hand-
lungsweisen der politischen Führung zu verändern. Sie sind Heuchler.

Der in Istanbul geborene Dr. İrvin Cemil Schick ist Kulturhisto-
riker mit den Schwerpunkten Geschlecht und Sexualität, Buchkunst, 
Mensch-Tier-Beziehungen und okkulte Wissenschaften im Kontext des 
Islam und insbesondere des Osmanischen Reiches. Er hat am Massa-
chusetts Institute of Technology und an der École des Hautes Études 
en Sciences Sociales studiert und an der Harvard University, dem M.I.T. 
und der Istanbul Şehir University gelehrt sowie Gastdozenturen in ande-
ren Ländern innegehabt. Er ist Autor, Herausgeber oder Mitherausgeber 
von mehr als einem Dutzend Büchern, darunter The Erotic Margin: Sexu-
ality and Spatiality in Alteritist Discourse (London, 1999) und Writing the 
Body, Society, and the Universe: On Islam, Gender, and Culture (auf Tür-
kisch, Istanbul, 2011).
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INTERVIEW IRVIN CEMIL SCHICK

MU: Do you challenge Edward Said’s interpretation of Oriental-
ism, suggesting the Western gaze’s tendency to overtly sexualize the 
East, based on your research into erotic material from the Ottoman 
period?

ICS: No, not at all, but what I do challenge is his claim, repeated 
by many since, that the Orient was always feminized. What I have 
argued in The Erotic Margin is that while the West has often sexu-
alized the rest of the world, projecting onto different societies those 
qualities that it sought to repudiate in its own, the sexual roles 
assigned to the West and to its chosen foil at a particular moment 
were extremely fluid and contingent. A single group could be femi-
nized at one time and masculinized at another. As Michel Foucault 
has noted in Histoire de la sexualité, sexuality is functional, and it 
therefore changes according to the needs of the moment. I might 
mention that this is true not only of societies outside of the West but 
also of different—typically but not always subaltern—groups within 
the West. The working class, the peasantry, the aristocracy, out-
groups like Jews and Roma, all these were sexualized at different 
times in different ways. As for my research into Ottoman-era erotica, 
it does show that there was a significant amount of it, but orientalists 
did not seek to publish a truly representative sample of oriental mate-
rial. As Edward Said argued in Orientalism, they sought to construct 
the Orient by selectively promoting material that supported their pre-
conceived ideas. For example, Nafzāwī’s The Perfumed Garden was 
first translated into French in 1850, then into English in 1886, and then 
into various other European languages. It has been republished doz-
ens of times. Is this book truly deserving of such exposure? Or does 
sensationalism play a big part in its popularity?

MU: Do you concur with the perspective of many scholars who 
argue that the great cities of Islamic societies cultivated sophisti-
cated cultures of eroticism that could have captivated Orientalist 
interests?

ICS: Yes and no. We need to be careful not to romanticize things. 
Certainly works with sexual themes—poems, stories, pseudo-med-
ical treatises, miniatures—abound, and they do tend to exhibit a 
non-judgemental character with respect to sexuality. However, seek-
ing to determine historical facts purely on the basis of art and litera-
ture may be quite misleading, in the sense that art and literature are 
never a perfectly faithful representation of reality. What is certainly 
true is that many European travelers managed to find sites of sexual 
availability in the Muslim countries they visited—as, for example, with 
André Gide and male sexual partners in the Maghrib, or Théophile 
Gautier and female sexual partners in the Mashriq. The main prob-
lem with Orientalist interpretations of oriental sexuality is that they 
tended to see what they already believed, and thus were often badly 
off-target. For example, they thought of the Orient as one long string 
of harems where countless women serviced a single despotic mas-
ter; but in fact harems were quite rare and those that did exist tended 
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to include numerous female relatives rather than just sexual partners. 
Similarly, Turkish baths functioned more as places for homosocial 
gatherings than for homosexual encounters. The Comte de Gobin-
eau wrote in 1859 that “with every step one takes in Asia, one under-
stands better that the truest, most exact, most complete book on the 
kingdoms of this part of the world is the Thousand and One Nights.” 
And, of course, that is utter nonsense.

MU: Setting aside postcolonial critiques, is it viable to inter-
pret these highly seductive materials through a feminist lens today, 
exploring new sensualities beyond necrocapitalism?

ICS: About twenty-five years ago Afsaneh Najmabadi wrote a 
wonderful article entitled Reading—and Enjoying—‘Wiles of Women’ 
Stories as a Feminist. It is quite eye-opening, in that “Wiles of Women” 
(in Persian/Ottoman: Mekr-i Zenān) stories are terribly misogynistic, 
they indulge in all sorts of stereotypes about the dishonest but clever 
ways in which women trick men. And yet she proposes ways of read-
ing them that a feminist can enjoy. One can always go below the sur-
face and read or look at this material with a critical eye. A lot of the 
erotica that I work on can be considered offensive in a variety of ways, 
if you content yourself with the surface. I have a whole collection of 
twentieth-century sado-masochistic porn in which Turks, Arabs, or 
Persians assault and torment Euro-American women, and if that is 
all one sees in them, then they are not only offensive but also fairly 
repetitive and boring. You might even say that those publications are 
a microcosmos of necrocapitalism. But when you dig deeper, new 
vistas open up.

MU: Considering the potential, can sexuality and eroticism 
serve as political tools to contest the highly misogynistic and repres-
sive politics associated with “political Islam”?

ICS: Well, there isn’t a single “political Islam,” of course, there 
are many and they are quite different from each other. For example, is 
it not interesting that the Iranian government—not exactly a bastion 
of liberalism—pays its citizens for sex reassignment surgery? In Tur-
key, the country with which you and I are most familiar, the Islamist 
politicians’ discourse on sexuality is quite repressive, but in their pri-
vate lives, we know that things are quite different: One of the best-
known religious leaders (whom I shall not name, but all you need to 
do is search the Internet to find out who he is) was tried for human 
trafficking when he and his associates were found to have brought 
women from North Africa for sex. Of course they used a religious 
loophole for this, by entering so-called “temporary marriages” with 
them. But it was prostitution pure and simple. So no, I am not very 
optimistic about the potential of sexuality and eroticism to contest 
the policies of the political leadership. They are hypocrites.

Born in Istanbul, Dr. İrvin Cemil Schick is a cultural historian spe-
cializing in gender and sexuality, the arts of the book, human-animal 
relations, and the occult sciences, all in the context of Islam and par-
ticularly the Ottoman Empire. He has studied at the Massachusetts 
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❷ Anna Ehrenstein, still from BITCHES ON THEIR DEEN, 2024. Courtesy of the artist and KOW Berlin.

Irvin Cemil Schick

Institute of Technology and the École des Hautes Études en Sciences 
Sociales, and taught at Harvard University, M.I.T., and Istanbul Şehir 
University, as well as holding guest instructorships elsewhere. He is 
the author, editor, or co-editor of more than a dozen books including 
The Erotic Margin: Sexuality and Spatiality in Alteritist Discourse 
(London, 1999) and Writing the Body, Society, and the Universe: On 
Islam, Gender, and Culture (in Turkish, Istanbul, 2011).
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❶ Monia Ben Hamouda, VENUS AS A RIVER II (GYMNASIUM) [VENUS ALS FLUSS II (GYMNASIUM)], 2023. Courtesy of 
the artist and ChertLüdde, Berlin.
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MONIA BEN HAMOUDA

Die tunesisch-italienische Künstlerin Monia Ben Hamouda hat sich auf die 
Gestaltung anmutiger, hängender Skulpturen aus Metall spezialisiert, die keine 
explizite Bedeutung haben, jedoch häufig an arabische Schriftzeichen erinnern und 
einen subtilen Hauch von Eleganz und Geheimnis verbreiten. Sie verwendet ritu-
elle Elemente, wie die Erzeugung räumlich-atmosphärischer Effekte mit Hilfe von 
Gewürzen, und bricht mit der Sterilität des Kunstraums sowie des Skulptur-Genres.

Ihre in der Ausstellung gezeigte Arbeit Venus as a River besteht aus kleinen 
Objekten, die Brüste darstellen und kunstvoll mit arabischen kalligrafischen For-
men beschriftet wurden. Das Stück ist Teil einer fortlaufenden Serie mit dem Titel 
Gymnasium, einem Begriff von historischer Bedeutung als Ort der rigorosen Übung 
und Verfeinerung. Die Beherrschung der Kalligrafie erfordert in der Tat unermüd-
liche Hingabe. Der Begriff Gymnasium birgt jedoch eine doppelte Bedeutung: Er 
bezieht sich nicht nur auf die Beherrschung einer künstlerischen Tätigkeit, sondern 
auch auf die Untersuchung der Verflechtung verschiedener kultureller Traditionen.

In Mailand als Tochter einer muslimischen Familie geboren, verwebt Ben 
Hamouda geschickt das islamische Erbe ihres tunesischen Vaters, eines Kalligra-
phen, mit der Symbolik von Saint-Agatha, einer frühchristlichen Heiligen, deren 
Verehrung in Süditalien, dem Geburtsort von Ben Hamoudas Mutter, stark aus-
geprägt ist. Indem sie die Brüste mit arabischen Schriftzeichen versieht, erforscht 
sie die verschlungenen Fäden ihrer eigenen kulturellen Identität und verschmilzt 
scheinbar unvereinbare Elemente zu kohärenten visuellen Erzählungen. Von der 
Kritik wurden ihre Skulpturen treffend als „Verhandlungsorte“ bezeichnet.

Die Legende von Agatha erzählt die Geschichte einer keuschen Frau, die 
gefoltert und getötet wurde, weil sie die sexuellen Annäherungsversuche eines 
mächtigen heidnischen Beamten während der Herrschaft des römischen Kaisers 
Decius im dritten Jahrhundert zurückwies. Ihre Brüste wurden gewaltsam vom 
Körper abgeschnitten. Da Selbstaufopferung ein Hauptmotiv der christlichen Reli-
gion bildet, das in der Gestalt Jesu verkörpert wird, beten die Menschen bis heute 
zu Märtyrern wie der Heiligen Lucia oder der Heiligen Agatha.

Auch in der europäischen Kunstgeschichte kann die Fragmentierung des 
weiblichen Körpers sowohl in der Vergangenheit als auch in der Gegenwart als 
eine Auswirkung patriarchaler Strukturen und des sexualisierenden Blicks verstan-
den werden. Sie spiegelt eine gewisse Form der Fetischisierung. So gibt es Über-
legungen, ob Picassos Zeichnungen von sezierten Frauenkörpern als eine Form der 
Gewalt gedeutet werden könnten. In diesem Zusammenhang kann Ben Hamoudas 
Werk als ein Kommentar zum Status des weiblichen Körpers positioniert werden.

Und doch haben die Brüste der Heiligen Agatha bis heute eine religiöse Funk-
tion. Erstaunlicherweise wird das Schreiben heiliger Schriften auf den Körper in 
islamischen Ländern als Heilmethode praktiziert, obwohl Theologen diese frag-
würdige Methode nicht gutheißen. Einige Sufis, islamische Mystiker, pflegen die 
Praxis, mit aus Pflanzenwurzeln gewonnener Farbe auf abwischbare Tafeln zu 
schreiben. Sie schreiben Verse aus dem Koran, waschen diese ab und trinken das 
gewonnene Wasser.

Wie hat das Christentum die sadistische Quälerei und Fragmentierung des 
Körpers symbolisch überwunden? Indem man die heilige Agatha als anmutige 
junge Frau darstellte, völlig unversehrt, deren halbe Brüste friedlich auf einem Sil-
berteller ruhen, den sie stolz trägt—wie auf dem Gemälde von Francisco de Zurba-
ran (1630 – 1633). Infolgedessen wurde sie zu einem Symbol höchster Keuschheit, 
da sie anstelle der Ehe den Tod wählt―eine Huldigung asketischer Lebensweise. 
Sie wird als Heilige für die Opfer sexuellen Missbrauchs sowie Menschen, die an 
Brustkrebs erkrankt sind, verehrt.
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Die Praxis von Opfern sexuellen Missbrauchs, zu einer Jungfrau wie der Hei-
ligen Agatha zu beten, die Keuschheit symbolisiert, wirft Licht auf gesellschaftli-
che Wahrnehmungen des idealen Opfers. Mehr als die Machtstrukturen und die 
Gewalt skandalisieren wir den sexuellen Aspekt dieser Verbrechen, und wie wir 
wissen, machen sich viele Opfer selbst Vorwürfe. In ihrem Buch Tomorrow Sex Will 
Be Good Again: Women and Desire in the Age of Consent hebt Katherine Angel 
hervor, wie patriarchale Systeme dazu neigen, das Verhalten der Opfer zu untersu-
chen, anstatt die Täter zur Rechenschaft zu ziehen. Selbst heute, in der Gegenwart, 
neigen patriarchale Überwachungssysteme dazu, den Täter zu schützen, indem sie 
die Aussagen von Frauen in Frage stellen. Alles, was eine Frau in sozialen Medien 
postet, einschließlich ihrer Fotos, kann als sexuell konnotiert betrachtet und gegen 
sie verwendet werden. 

Wie Michel Foucault im letzten Band der nach seinem Tod erschienenen 
Geschichte der Sexualität darlegt, wurden im frühen Christentum Keuschheit 
und ein asketisches Leben als Ideal nicht nur für Kleriker, sondern für alle Chris-
ten propagiert, von denen erwartet wurde, dass sie Sexualität verachteten und 
ein Leben ohne irdische Freuden anstrebten. In ähnlicher Weise haben viele isla-
mische Gesellschaften eine Vorstellung von Reinheit entwickelt, die auf den weib-
lichen Körper projiziert wird, möglicherweise auch als eine Reaktion auf koloniale 
Traumata. Diese unverständliche Besessenheit von der weiblichen Jungfräulich-
keit vor der Ehe verursacht viele Probleme im Leben der Menschen. Historisch 
betrachtet macht sie im Islam keinen Sinn, einer Religion, die Scheidungen für 
jedermann zulässt, in der man mehrmals heiraten kann und in der es, wie der Islam-
wissenschaftler Thomas Bauer betont, keine Erbsünde gibt. Niemand trägt also 
eine angeborene Sünde mit sich und muss sich wegen seiner sexuellen Begierde 
schuldig fühlen.

Diese pointierte Kritik an der Frauenfeindlichkeit des Christentums zu for-
mulieren und gleichzeitig in islamische Sexualaufklärungsbücher einzutauchen, 
bezeichne ich in freier Anlehnung an Monia Ben Hamoudas Beschreibung ihrer 
künstlerischen Praxis als meinen eigenen „gestischen Exorzismus“. Als Kuratorin 
der Ausstellung fragte ich sie: „Kennst du den Parfümierten Garten von Sheikh Nef-
zawi? Dieses Werk, das im 15. Jahrhundert geschrieben und von Sir Richard Burton 
ins Englische übersetzt wurde, stammt aus Tunesien, genau wie du. Ist es nicht Teil 
deines kulturellen Erbes? Können wir nicht das christliche Erbe durch Wissen über-
schreiben, das ausgelöscht, übersehen oder unterdrückt wurde? Das Buch beginnt 
wie folgt: „Gepriesen sei Gott, der die Quelle der größten Lust des Mannes in die 
natürlichen Geschlechtsteile der Frau gelegt hat und die größte Lust der Frau in die 
natürlichen Geschlechtsteile des Mannes!“

Monia Ben Hamouda (*1991, Mailand) ist eine tunesisch-italienische bildende 
Künstlerin, die zwischen Mailand und al-Qayrawan lebt. Sie erwarb einen BFA an 
der Brera Academy of Fine Arts in Mailand. Ihre Arbeiten wurden unter anderem 
in der Kunsthalle Wien, im MAXXI, Rom, im MUDEC, Mailand, im Istituto Svizzero, 
Mailand, im FRAC Bretagne, Rennes, im MUSEION, Bozen, im MACRO, Rom, im La 
Casa Encendida, Madrid, in der ChertLüdde, Berlin, in der Kunsthalle Mainz und in 
der Ar/ge Kunst, Bozen ausgestellt. Derzeit ist sie Finalistin für den MAXXI Bvlgari-
Preis und das Stipendium der Vordemberge-Gildewart-Stiftung.

MU
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MONIA BEN HAMOUDA

Tunisian-Italian artist Monia Ben Hamouda specializes in making distin-
guished hanging sculptures in metal that have no explicit linguistic meaning, but 
that often evoke Arabic script with a subtle touch of elegance and mystery. She 
uses ritualistic elements, such as the creation of environmental effects with spices, 
and breaks away the sterility of the art space and the genre of sculpture.

Her work in the exhibition, Venus as a River, consists of small sculptures of 
breasts intricately inscribed with Arabic calligraphic forms. It is part of an ongoing 
series entitled Gymnasium, a term with historical significance as a place of rigor-
ous practice and refinement. Indeed, mastering calligraphy requires tireless dedica-
tion. However Gymnasium is characterized by a plurality of interpretations, not only 
referring to the mastery of an art, but also serving as an exploration of the fusion of 
different cultural heritages.

Born in Milan to a Muslim family, Ben Hamouda skilfully interweaves the 
Islamic legacy of her Tunisian calligrapher father with symbols of St. Agatha, a 
Christian saint whose veneration resonates strongly in South Italy, Ben Hamouda’s 
mother’s birthplace. By applying Arabic script to the breasts, she explores the intri-
cate threads of her cultural identity, seamlessly blending disparate elements into 
cohesive visual narratives. Critics have aptly described her sculptures as “sites of 
negotiation”.

The legend of Agatha tells the story of a chaste woman who was tortured and 
killed for refusing the sexual advances of a powerful pagan official during the reign 
of the Roman emperor Decius in the 3rd century. Her breasts were forcibly cut from 
her body. Since self-sacrifice is the main motif of Christianity, embodied in the figure 
of Jesus, people still pray to martyrs such as St. Lucy or St. Agatha. In European art 
history the fragmentation of the female body is an operation of the patriarchal sys-
tem and the sexualizing gaze, both historically and in modern times. It also reflects 
a form of fetishization. There are even theories that Picasso’s drawings of the dis-
sected female body could be interpreted as a form of violation. In this light, Ben 
Hamouda’s work can be seen as a commentary on the state of the female body. 

And yet the breasts of St. Agatha still have a religious purpose today. Surpris-
ingly, writing holy scripture on the body is a healing practice in Islamic countries, 
although theologians do not approve of this dubious method. Some Sufis, Islamic 
mystics, have a practice of writing on washable boards with paint extracted from 
the roots of plants. They write verses from the Quran, then wash them and drink the 
water from these writings.

How did Christianity overcome this sadistic torment and fragmentation of the 
body? By depicting St. Agatha as a graceful young woman, fully intact, her half-
breasts resting peacefully on a silver plate she proudly carries―as in the painting 
by Francisco de Zurbaran (1630–1633). This makes her a symbol of ultimate chastity, 
choosing death instead of marriage, a celebration of the ascetic lifestyle. As a result, 
she is declared a saint for victims of sexual abuse and for people with breast cancer.

The practice of victims of sexual abuse praying to a virgin saint like St. Agatha, 
who symbolizes chastity, sheds light on societal perceptions of the ideal victim. 
More than the power structures and the violence, we scandalize the sexual aspect 
of these crimes, and as we know, many victims blame themselves. In her book Tomor-
row Sex Will Be Good Again: Women and Desire in the Age of Consent, Katherine 
Angel highlights how patriarchal systems tend to scrutinize the behavior of victims 
rather than holding perpetrators accountable. Even now, in contemporary times, 
patriarchal surveillance systems tend to protect the perpetrator by questioning the 
testimony of women. Everything that a woman posts on social media, including 
her photos, can be seen as having a sexual connotation and used against her. 
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As Michel Foucault points out in the last volume of his History of Sexual-
ity, published after his death, in early Christianity, chastity and the ascetic life 
were promoted as an ideal not just for clerics, but for all Christians, who were 
expected to show contempt for sexuality and to strive for a life without earthly 
pleasures. Similarly, many Islamic societies have developed an idea of purity that 
is projected onto women’s bodies, probably as a reaction to colonial trauma. The 
fixation on female virginity before marriage is not only problematic but also his-
torically false in Islam. This is a religion that permits divorce and allows individ-
uals to remarry. As noted by a scholar of Islamic studies, Thomas Bauer, Islam 
does not recognize the concept of original sin, implying that sexual desires are 
natural and not inherently sinful.

Monia Ben Hamouda describes her artistic practice as “gestural exorcism,” 
and I found my exorcism in immersing myself in Islamic sexology books, which, 
though full of misogynistic narratives, provide a counter-narrative to the ascetic 
nature of Christian misogyny. So it is simply wrong to claim that both religions 
strive for chastity. In my role as the curator of the exhibition, I asked Monia: 

“Are you familiar with The Perfumed Garden by Sheikh Nefzawi? Originally 
penned in the 15th century and translated into English by Sir Richard Burton, this 
work hails from Tunisia, much like yourself. Does this not form a part of your cul-
tural heritage? Can we not overlay the Christian legacy with knowledge that has 
been eradicated, overlooked, or suppressed?” The book starts like this: “Praise 
be to God who had placed the source of man’s greatest pleasure in women’s nat-
ural parts, and woman’s greatest pleasure in the natural parts of man!”

Monia Ben Hamouda (b. 1991, Milan), is a Tunisian Italian visual artist based 
between Milan and al-Qayrawan. She earned a BFA at Brera Academy of Fine 
Arts in Milan. Her work had been exhibited at venues including Kunsthalle Wien, 
Vienna; MAXXI, Rome; MUDEC, Milan; Istituto Svizzero, Milan; FRAC Bretagne, 
Rennes; MUSEION, Bolzano; MACRO, Rome; La Casa Encendida, Madrid; 
ChertLüdde, Berlin; Kunsthalle Mainz; and Ar/ge Kunst, Bolzano. She is currently 
a finalist for the MAXXI Bvlgari Prize and the Vordemberge-Gildewart Founda-
tion grant. 

MU
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❷ Monia Ben Hamouda, GYMNASIUM, 2020. Courtesy: the artist and ChertLüdde, Berlin.

Monia Ben Hamouda
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❶ Şafak Şule Kemancı, UNTITLED, 2023. Courtesy of the artist.
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ŞAFAK ŞULE KEMANCI

In dem von ihm verfassten Buch Profanierungen formuliert Giorgio Agamben 
die Beziehung zwischen Bild und Begehren in philosophischen Begriffen: „Wir sind 
nicht in der Lage, unser Begehren in Sprache zu fassen, weil wir es uns vorgestellt 
haben. [...] Jemandem seine Begehren ohne Bilder mitzuteilen, ist brutal.“1

Şafak Şule Kemancı folgen genau dieser Idee: Um die vorherrschenden Aus-
drucksformen von Heterosexualität mit ihrer ständigen Zirkulation von optimier-
ten und hypersexualisierten Körpern herauszufordern, arbeiten Kemancı an einer 
neuen visuellen Sprache des Begehrens, die über das Körperliche hinausgeht. 
Mehr noch als an der Schaffung erotischer Bilder sind sie, als queere Aktivisten, 
daran interessiert, einen abgeschirmten Raum zu schaffen, in dem non-binäres 
Begehren gedeihen und queere Existenz gefeiert werden kann. Der Garten als 
Metapher eignet sich zu diesem Zweck: als Ort kultivierter und bunter Vielfalt. In 
der Tat ist dies ein Motiv, mit dem wir historisch vertraut sind. Der griechische Phi-
losoph Epikur hielt zum Beispiel seine Versammlungen in einem Garten ab, auch 
in der Gesellschaft von Frauen, was für seine Zeit ungewöhnlich war und sich von 
den Regeln der Polis unterschied. 

In der östlichen Literatur und Poesie ist der Garten wiederum als Phantasie-
gebilde angelegt, als Ort, der zum Genuss einlädt und diesen durch seine unzäh-
ligen Düfte intensiviert. Im „Garten“ Kemancıs reicht die Artenvielfalt von floralen 
Mustern bis hin zu exotischen Pflanzen aus Kunstton, geschützt unter Glasglo-
cken. Bei näherem Hinsehen verwandeln sich die fantasievoll modulierten Pflan-
zen dieses Gartens; ihre Knospen platzen auf und nehmen die Formen mensch-
licher Körperteile an. Jenseits ihres historischen Rückbezugs auf den Garten 
lassen Kemancı sich noch von einer jüngeren Strömung inspirieren, der Ökosexua-
lität-Bewegung. Dieser zufolge sei es notwendig, die Natur selbst als Geliebte*n 
zu sehen, mit der wir untrennbar verbunden sind und zu deren Schutz wir Wege 
finden müssen. Anhand der Metamorphosen der Pflanzen in Kemancıs Kunst-
werken realisieren wir überhaupt erst die Möglichkeiten des Wandels queerer 
Erscheinungs- und Lebensformen. 

Begehren von der Körperbezogenheit zu befreien kann in diesem Kontext 
als eine Möglichkeit interpretiert werden, sich zu vervielfachen, und die eigene 
individuelle Existenz wortwörtlich im Tausch mit einer Multiplizität warmer, saf-
tiger Blüten hinter sich zulassen, aufzulösen. Diese Art von queerem Aktivismus 
gedeiht auch in der Liebe: Statt mittels der Weiterverbreitung von Erzählungen 
über die Verletzungen der Rechte queerer Menschen den Schmerz zu vervielfa-
chen, will Kemancı Freude vermitteln. Diese Haltung birgt zugleich ein mächtiges 
Widerstandspotential. Der marxistischen Feministin Silvia Federici nach leisten 
die Lust und der tanzende Körper mit freudiger Militanz Widerstand gegen den 
Kapitalismus, der uns in Arbeitsmaschinen verwandelt.

Kemancıs neue, eigens für die Ausstellung Sex Reenchanted produzierte 
Tapete ist eine Besonderheit. Unser Blick verliert in dem 20 Meter langem Mus-
ter aus Motiven von blätterstreichelnden Händen oder freudig hüpfenden Sex-
spielzeugen rasch an rationaler Schärfe. Die Wiederholung dieses hypnotischen 
Musters führt unsere Wahrnehmung ins Unendliche. Die formale Vermeidung 
jedes Zentrums und die völlige Neutralisierung der Perspektive können dabei auf 
den politischen Raum übertragen auch als feministisches Projekt gedeutet wer-
den, für das es bedeutende Vorläuferinnen gibt. In den 1990er Jahren malte bei-
spielsweise Joyce Kozloff erotische Szenen, die von anderen Kulturen inspiriert 
waren (wie dem Kamasutra oder dem japanischen Shunga). In diesen Arbeiten 

1	 Agamben, Giorgio, PROFANATIONS [2005], Zone books, New York, 2007, p. 53.
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positionierte sie die Motive bewusst an den Bildrändern. Die Kunsthistorikerin 
Linda Nochlin hat dieses Aus-dem-Blickzentrum rücken selbst als eine Form von 
Widerstand gegen zentralistisch fixierte und solchermaßen fetischisierende Seh-
Akte interpretiert.

Ein weiteres Element, dem die Tapete ähnelt, ist der Girih, ein unverzichtbares 
Element in der islamischen Architektur. Wenn der Blick von der Musikalität sich wie-
derholender geometrischer Formen abgelenkt wird, kann sich das solchermaßen 
von seiner Singularität befreite Subjekt dem Göttlichen annähern. Obwohl dieses 
Phänomen im europäischen Diskurs nicht verstanden und auf den Begriff des Orna-
ments reduziert wurde; es kann heute als Strategie gegenüber dem heterosexuellen 
männlichen Blick neu überdacht werden. Denn es unterläuft die Macht der Subjekt-
position, deren Platz dadurch stabilisiert wird, in dem sie ein geordnetes Blickfeld 
dominieren kann.

Selbst als der Westen seiner eigenen christlichen Moral den Kampf ansagte, 
tendierte er dazu, Sexualität als eine Art subversives Phänomen zu betrachten, das 
die Werte befleckt und umwirft. So wie die Freudschen oder Lacanschen Theorien, 
von denen man auch heute noch spricht, die Vulva eifrig als ein kastriertes Organ 
betrachten, als ein Defizit, das den Mann an diese Gefahr erinnert.

Wie der Islamwissenschaftler Thomas Bauer hervorhebt: „Die Ambiguität, die 
sich aus dem Glauben ergibt, dass Sexualität gleichzeitig Lust und Unglück bringt, 
fehlt im Nahen Osten.“2

Im Gegensatz zur Erzählung von der Erbsünde wird Sex bei Al-Ghazali als Vor-
stufe zur Paradieserfahrung behandelt. In dem fast vergessenen Bahname wird 
auch die Tatsache, dass manche Frauen sich gerne aneinander reiben und sich von 
Männern fernhalten, wertfrei diskutiert. Das Lob, das der Vulva in der orientalischen 
Literatur zuteil wird, ist einzigartig auf der Welt.

Şafak Şule Kemancı ist eine interdisziplinäre KünstlerIn/KuratorIn und Päda-
gogin. Sie studierte Textildesign am Central Saint Martins College of Art and Design 
in London und erhielt ihren Master-Abschluss in Bildender Kunst an der Goldsmiths 
University of London. Sie leben in Istanbul und arbeiten weiterhin an verschiedenen 
Einzel- und Gemeinschaftsprojekten.

MU

2	 Thomas Bauer, DIE KULTUR DER AMBIGUITÄT, 2011.
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ŞAFAK ŞULE KEMANCI

In his book Profanations Giorgio Agamben articulates the relationship between 
image and desire in philosophical terms as follows: “We are unable to put our desires 
into language because we have imagined them. [...] To communicate one’s desires to 
someone without images is brutal.”1

Şafak Şule Kemancı is closely following this idea: To challenge dominant 
expressions of heteronormativity with the everlasting circulation of optimized hyper-
sexualized bodies; they create a new visual language of desire that transgresses 
corporeality. But more than creating erotic imagery as a queer activist, they are inter-
ested in creating a secluded space where desire can flourish and the queer existence 
can be celebrated. The garden, as a metaphor, serves this purpose well: a space of 
cultivated and colorful plurality. It is actually a motif that we should historically be 
familiar with. For instance, the Greek philosopher Epicurus held his meetings in the 
garden, which included women. This was highly unusual for his time and far from the 
rules of the city. 

On the other hand, in Eastern literature, the garden is created as an imagination 
in poetry, a place that invites and intensifies pleasure with its scents. In Kemancı’s 
garden, the biodiversity ranges from floral patterns to exotic plants in polymer clay 
hidden under bell-jars. On closer inspection, the plants metamorphose, with bursting 
buds taking on forms reminiscent of the body parts.

Beyond this historicity: Kemancı is inspired by a more recent formation: the 
eco-sexuality movement. According to it, it is necessary to see nature as a lover with 
whom we are intertwined, combining ways to protect it. In the artworks, we can 
observe the shapeshifting queer embodiment through plants that are entangled with 
nipples and finger tips. Externalization of desire out of body means becoming multi-
ple, dissolving singular existence in warm, juicy flowers. This kind of activism also 
flourishes in love: Instead of multiplying the stories of pain by depicting the violations 
of queer rights, they seem to want to be the herald of the potential of enthusiasm that 
transcends the boundaries of the body. It is a powerful resistance, too. Marxist fem-
inist Silvia Federici suggests that while capitalism tries to turn the body into a work 
machine, pleasure and the dancing body should resist with a joyful militancy.2

Their brand new artwork is a commission for Sex Reenchanted, a 20-meter-
long patterned wallpaper. We are lost in an unfocused gaze adorned with motifs of 
hands caressing leaves, flowers licking nipples, and joyful sex toys bouncing, while 
tears, saliva and ejaculation fluids create a lesbian wet dream. 

Avoiding the center and neutralizing the focal point has been tried in many other 
works as a feminist project. Again in the 90s, Joyce Kozloff painted erotic scenes 
inspired by other cultures (such as Kama Sutra or Japanese Shunga) but positioned 
the motifs on the edges as a frame. Art historian Linda Nochlin conceptualized this 
effort as “patterns of desire” and read it as a resistance to a fetishizing act of seeing.

Another element that the wallpaper resembles is girih, an indispensable ele-
ment of Islamic architecture. What happens when the gaze is distracted by the 
musicality of repetitive geometric forms? The subject, distanced from its singular-
ity, gets closer to the divine through this perception. Although this phenomenon was 
not understood and was reduced to the term ornament in European discourse, today 
it can be reconsidered as a strategy against the heterosexual male gaze. Because 
what it sabotages is precisely that power of the subject position, whose place is sta-
bilized and who dominates the field of vision.

1	  Agamben, Giorgio, PROFANATIONS [2005], Zone books, New York, 2007, p. 53.

2	  For further reading on the subject: Silvia Federici: BEYOND THE PERIPHERY OF 
THE SKIN, 2019

Şafak Şule Kemancı
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In my opinion, the awe created by the combination of pattern and eroticism in 
the exhibition begs for an experience close to the one captured at the girih. In the 
rhythm of the wallpaper, not only does the gazing subject dissolve over time, but 
also the identities being looked at.

Even when the West declared war on Christian morality, it was inclined to 
weaponize sexuality as a subversive phenomenon that pollutes and overthrows 
values. Just as Freudian and Lacanian theories, which we still discuss today, are 
eager to see the vulva as a castrated organ, a deficiency that reminds the man of 
this threat. 

As the German Arabist and Islamic scholar Thomas Bauer clearly states, 
“The ambiguity that arises from the belief that sexuality brings both pleasure and 
disaster at the same time is absent in the Near East.”3 In this respect, perhaps it is 
necessary to clarify the following facts, as well as the preoccupations of Western 
feminism: Sexual pleasure is treated by Al-Ghazali as a precursor to the experience 
of paradise. In the almost forgotten book on sexual desire, Bahname, the fact that 
some women like to rub against each other and want to stay away from men is 
also discussed without any judgment. The praise of the vulva in Eastern literature 
is unrivaled in the world.

Şafak Şule Kemancı is an interdisciplinary artist/curator and educator. Şafak 
studied textile design at Central Saint Martins College of Art and Design in London 
and received their master’s degree in fine art at Goldsmiths University of London. 
They are based in Istanbul and continue to engage in various solo and collabora-
tive projects.

MU

3	  Thomas Bauer, MÜPHEMLIK KÜLTÜRÜ VE İSLAM, 2019, İletişim Yayınları.  
Original: DIE KULTUR DER AMBIGUITÄT, 2011.
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INTERVIEW ŞAFAK ŞULE KEMANCI

MU: Şafak, dein Engagement für queeren Aktivismus geht so 
weit, dass du, wenn ich richtig informiert bin, bis zu deiner ersten Ein-
zelausstellung mit dem Titel All the Birds Would Come to My Garden im 
Depo Istanbul im Jahr 2021, fast ausschließlich im Rahmen der Pride 
Week gearbeitet hast. Wie denkst du mittlerweile über die Sichtbarkeit 
queerer Positionen in der zeitgenössischen Kunst und deren Beitrag 
zum Kampf um ihre Rechte?

 
ŞŞK: Vor meiner ersten Einzelausstellung im Jahr 2021 habe ich 

zwar noch an einigen Gruppenausstellungen teilgenommen, aber wie 
du sagtest, habe ich hauptsächlich im Rahmen der Pride Week ausge-
stellt. Dieser Fokus wird auch weiterhin bestehen bleiben, da ich mich 
vorrangig für nicht-kommerzielle queere Veranstaltungen und Aus-
stellungen engagiere. Ich bin Teil eines queeren Kuratorenkollektivs 
namens Bound/less, das sowohl Gruppen- als auch Einzelausstellun-
gen organisiert und unterrepräsentierte queere Kunst und Künsterinnen 
in den Mittelpunkt rückt. Kunstwerke für und mit unserer Gemeinschaft 
zu produzieren und auszustellen, ist und bleibt mein Hauptanliegen.

Queere Sichtbarkeit in der Gegenwartskunst ist ein starkes Werk-
zeug zur Stärkung der Selbstbestimmung. Sie verschafft queeren Men-
schen nicht nur Repräsentanz, sondern fördert auch das Gefühl von 
Zugehörigkeit und Anerkennung—und zwar Anerkennung innerhalb 
unserer Gemeinschaft, nicht von außen. Ich bin mir zwar nicht ganz 
sicher, ob Kunst allein gesellschaftlichen Wandel oder den Fortschritt 
hin zu Gleichberechtigung bewirken kann, aber in Verbindung mit 
einem gewissen Maß an Aktivismus kann sie mit Sicherheit Impulse 
geben, die in diese Richtung wirken.

Das Thema queerer Sichtbarkeit birgt auch ein paar problema-
tische Aspekte, aber Sichtbarkeit in der zeitgenössischen Kunst kann 
als eine Art „heiliges Gefäß“ dienen, das die von uns selbst erzählten 
Geschichten weitergibt und flüchtige Momente der Verbundenheit und 
Widerstandsfähigkeit schafft.

 
MU: Deine brandneue Tapete für Sex Reenchanted wird in einer 

Länge von 20 Metern installiert und hat diesmal eine viel psychedeli-
schere Wirkung als frühere Entwürfe; du kreierst hier eine Art posthu-
manen Raum. Auf den ersten Blick werden wir durch die Harmonie der 
Wiederholung gefesselt. Wenn wir uns dann auf die Details konzentrie-
ren, werden wir Zeugen der Verschmelzung von Pflanzen und mensch-
lichen Körperteilen, beispielsweise Brustwarzen, die wiederum von 
Blumen geleckt werden. Wir tauchen in die Welt ökosexueller Erotik 
ein. Dies deutet an, dass Begehren nicht allein zwischen menschlichen 
Körpern stattfinden kann.

Möglicherweise gibt es hier einige Bezüge zu Textildesign oder 
zur Arts and Crafts-Bewegung, in der islamischen Kunst hingegen 
besteht der wichtigste Aspekt abstrakter Ornamentik in der Verschie-
bung von einer konkreten, in-sich-abgeschlossenen Gestalt hin in den 
Bereich des Unendlichen. Ich denke, dass queere Kunst traditionell 
einen Schutzmantel gegen die Ausbeutung im Kampf um Rechte bildet 
und spüre diese Verbindung auch in deiner Kunst, oder konstruiere ich 
diese Verbindung vielleicht nur?

 

(DE)
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ŞŞK: Als du mir von dieser Ausstellung erzählt und Bilder der 
Wand gezeigt hast, an der wir meine Tapete aufhängen würden, 
musste ich augenblicklich an den Ausdruck „feuchter Traum” denken. 
Das ist ironisch, denn der Begriff wird normalerweise in Zusammen-
hang mit Männern verwendet. Aber in diesem Fall handelt es sich 
um den feuchten Traum einer öko-sexuellen Lesbe. Er ist sehr feucht, 
und zwar in Form von Tränen, Speichel, Blut und Ejakulation. Ich 
möchte, dass meine Installation zu einer visuell eindringlichen Erfah-
rung wird, die einen Raum entstehen lässt, in dem das Verlangen über 
den menschlichen Körper hinausgeht und ein breiteres Verständnis 
von Erotik umfasst. Deine Auslegung deckt sich also ganz mit meiner 
Absicht, visuelle Räume der Ermächtigung, der Solidarität und der 
Freude an queeren Gemeinschaften zu schaffen.

 
In der islamischen Kunst verkörpert die rhythmische Wiederho-

lung der Arabesken das Gefühl der―oft von der Natur inspirierten―
Verbundenheit und transzendenten Unendlichkeit. Ich finde, dass 
meine Arbeit mit diesen Eigenschaften der islamischen Kunst―oder 
eigentlich jeder dekorativen Kunst und jedem Kunsthandwerk, das ein 
sich scheinbar endlos ausdehnendes Muster der Wiederholung kre-
iert―sehr ähnlich ist. In meiner Vorstellung schaffen Wiederholung, 
Symmetrie und Rhythmus einen sicheren Raum für mein Schaffen. Der 
von dir erwähnte „schützende Mantel“ weckt bei mir den Gedanken, 
dass queere Kunst eine starke Erinnerung an die Kämpfe und Erfolge 
vergangener Generationen sein kann, die heutigen Bemühungen das 
Gefühl von Kontinuität und kollektiver Identität verleihen.

Şafak Şule Kemancı
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INTERVIEW ŞAFAK ŞULE KEMANCI

MU: Your dedication to queer activism, Şafak, is so resolute that, 
as far as I know, until your first solo exhibition titled All the Birds Would 
Come to My Garden at Depo Istanbul in 2021, you were mostly pro-
ducing works within the scope of Pride Week. What are your thoughts 
now on queer visibility in contemporary art and its contribution to the 
struggle for rights?

ŞŞK: Before my first solo exhibition in 2021, I took part in several 
group shows but as you said, I was primarily contributing to Pride 
Week exhibitions. This focus continues as I prioritize non-profit queer 
events and exhibitions. I am part of a queer curatorial group called 
Bound/less, organizing both group and solo shows to spotlight under-
represented queer art and artists. Producing artworks and curating 
with and for our community remains my main focus.

Queer visibility in contemporary art serves as a powerful tool for 
empowerment. It not only provides representation for queer people 
but also cultivates a sense of belonging and validation―validation 
from within, not from outside our community. While I’m uncertain if 
art itself can create social change or progress toward equality, mixed 
with a bit of activism, it can certainly ignite inspiration and movement 
towards it.

The issue of queer visibility harbors some problems within itself, 
but queer visibility in contemporary art can serve as a sacred vessel, 
carrying our stories told by ourselves and offering fleeting moments of 
connection and resilience.

MU: Your brand-new wallpaper for Sex Reenchanted will be 
installed as a 20-meter-long wallpaper, which this time has a much 
more psychedelic effect than your previous designs; you’re creating 
a posthuman space. At first, our eyes are caught up in the harmony 
of repetition. Then, as we focus on the details, we witness a coales-
cence of plants with, for example, nipples getting licked by flowers, we 
witness an ecosexual eroticism. This implies that desire doesn’t only 
occur between human bodies. Perhaps there are references from tex-
tile design to the Arts and Crafts movement, but on the other hand, the 
most vital aspect of abstract ornamentation in Islamic art is its shift 
from a focused entity to infinity. I believe that queer art, nourished by 
its traditions, forms a protective cloak against the exploitation of the 
struggle for rights, and I sense this connection in your art as well, but 
could it be a connection I’m forcibly constructing?

ŞŞK: When you told me about this exhibition and showed me the 
wall where we would hang my wallpaper, I immediately thought of a 
‘wet dream’. It’s ironic because the term is usually used for men, but this 
time it’s an eco-sexual lesbian’s wet dream. It contains a lot of wetness 
in the form of tears, saliva, blood and ejaculation. I want my installa-
tion to be a visually immersive experience that reflects a space where 
desire extends beyond human bodies, embracing a more expansive 
understanding of eroticism. Your interpretation aligns with my inten-
tion to create visual spaces of empowerment, solidarity, and fun for 
queer communities.

(EN)
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In Islamic art, the rhythmic repetition of arabesques often embod-
ies a sense of interconnectedness and transcendent infinity, which is 
usually inspired by nature too. I find my work very much similar to those 
qualities of Islamic art, or actually any decorative art or craft that has 
a repeat pattern which seems to expand endlessly. In my mind, rep-
etition, symmetry, and rhythm create a safe space for me to be able 
to create. The protective cloak you mentioned makes me think of how 
queer art could serve as a powerful reminder of the struggles and tri-
umphs of past generations, grounding contemporary efforts in a sense 
of continuity and collective identity.

 

Şafak Şule Kemancı
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❷ Detail from Şafak Şule Kemancı, UNTITLED, 2024. Courtesy of the artist.
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❶ Tabita Rezaire, Installation View from SUGAR WALLS TEARDOM, 2016. Courtesy of the 
artist and Goodman Gallery.

Tabita Rezaire
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TABITA REZAIRE

Sugar Walls Teardom ist eine Videoinstallation der französisch-guyanischen 
Künstlerin Tabita Rezaire, die aus einem pinkfarbenen gynäkologischen Stuhl mit 
Bildschirm vor leuchtend rosafarbenen Wänden besteht. Auf diesem Stuhl kann 
man Platz nehmen und sich das Video anschauen. In Sex Reenchanted wird das 
faszinierende Videoelement hingegen als eigenständige Projektion gezeigt. 

Sugar Walls Teardom begegnet der systematischen Gewalt gegen Schwarze 
Frauen sowie emotionalen und angestammten Wunden, die diesen durch koloniale, 
patriarchale und kapitalistische Strukturen zugefügt wurden. Rezaire beleuch-
tet die Geschichte der medizinischen Forschung, die hauptsächlich von weißen 
Männern betrieben wurde, und unterstreicht die wichtige, aber oft übersehene 
Rolle, die die Körper Schwarzer Frauen bei der Entwicklung von Fortschritten in 
der modernen medizinischen Wissenschaft und Technologie gespielt haben. Sie 
reflektiert die historische Ausbeutung und den Missbrauch, den Frauen während 
der Sklaverei erdulden mussten, als ihre Körper für Arbeit, sexuelle Ausbeutung, 
reproduktiven Zwang und medizinische Experimente kommodifiziert wurden; Per-
sönlichkeiten wie Anarcha, Betsey und Lucy, die den brutalen Experimenten von Dr. 
James Marion Sims ausgesetzt waren, der zahllose Versklavte im Namen der Wis-
senschaft verstümmelte und folterte. Die Erzählung erstreckt sich auch auf zeit-
genössische Fälle biomedizinischer Ausbeutung, wie die Geschichte von Henrietta 
Lacks, deren gestohlene Gebärmutterhalszellen ohne ihre Zustimmung zu einem 
Durchbruch in der medizinischen Entwicklung beitrugen.

Mit Sugar Walls Teardom beansprucht Rezaire die Deutungshoheit über die 
Geschichte von Unterdrückung. Sie fordert die Betrachtenden dazu auf, zu hinter-
fragen, wessen Körper von wem und zu wessen Nutzen als ausbeutbar betrachtet 
werden. Das Kunstwerk würdigt und feiert diese Frauen, deren unschätzbare Bei-
träge oft übersehen oder aus dem Mainstream-Diskurs getilgt wurden. Im ersten 
Teil des Videos thematisiert Rezaire das Leiden Schwarzer Frauen sowie deren 
buchstäbliche Ausbeutung als kulturelle Ressource und hebt die bleibenden Aus-
wirkungen dieser schmerzhaften Erfahrungen hervor. Anschließend führt Rezaire 
die Zuschauer noch durch eine heilsame Gebärmuttermeditation, um die entstan-
denen Blockaden zu lösen und zu überwinden.

Eingebettet in die fesselnde, vom Internet inspirierte Ästhetik, die für Rezai-
res Arbeiten charakteristisch ist, entsteht ein Strom digitaler Ansichten von weibli-
chen Genitalien, Wasserlebewesen, Planeten und fließenden Elementen wie Was-
ser und Lava―nicht selten vor kosmischen Hintergründen. Rezaires künstlerischer 
Prozess bei der Produktion von Videoarbeiten wie Sugar Walls Teardom beginnt 
mit einer sorgfältigen Recherche. Während sie tage- oder wochenlang im Internet 
stöbert, sammelt sie verschiedene Bilder, Videos, Texte und Notizen. Aus diesem 
Fundus konstruiert sie eine visuelle Erzählung, die mit ihren erzählerischen Vor-
stellungen korrespondiert. In Sugar Walls Teardom verbindet Rezaire historisches 
Bildmaterial, das sie bei ihren Nachforschungen aufgespürt hat, mit einer Reihe 
beschwörender Parolen wie „Die Gebärmutter ist die ursprüngliche Technologie“, 

„Ausbeutung der Gebärmutter“, „Schwarze Frauen als medizinisches Versuchsfeld 
für die weiße Mittelschicht“ oder „Ehre die Gebärmutter als natürliche Heilquelle“. 
Begleitet werden diese Bilder von Klängen, die von stürzenden Wasserfällen und 
rhythmischem Atmen bis hin zu spirituellen Gesängen, mechanischen Geräuschen 
und meditativen Melodien reichen und sich zu einer fesselnden Klang- und Bild-
landschaft verdichten.

Die Künstlerin arbeitet häufig multimedial und kombiniert Video, Performance, 
Installation und Internetplattformen. Ihre Arbeiten sind für ihre intersektionale Pers-
pektive bekannt, die Verbindungen zwischen kolonialer Geschichte, gegenwärtigen 

(DE)



60 Sex Reenchanted

Machtstrukturen und Möglichkeiten der Heilung und des Widerstands herstellen. In 
ihrer Kunst beschäftigt sie sich immer wieder mit dem Körper, sowohl als Ort der 
Unterdrückung als auch Quelle des Wissens und des Widerstands. In ihren Perfor-
mances integriert sie regelmäßig Rituale, Meditationen und Körperübungen, mittels 
derer sie das Publikum einlädt, sein Verhältnis zum eigenen Körper und zur techno-
logischen Welt zu hinterfragen. Mit ihren zum Nachdenken anregenden und visuell 
eindrucksvollen Arbeiten fordert Rezaire die Betrachter aber auch dazu heraus, sich 
mit ihrer Komplizenschaft in Unterdrückungssystemen auseinanderzusetzen, wäh-
rend sie gleichzeitig hoffnungsvolle Visionen und Möglichkeiten der Veränderung 
eröffnet. Ihre Arbeiten wurden international ausgestellt und in der Kunstwelt ist sie 
eine vielgehörte Stimme. 

Rezaire wurde 1989 in Paris als Tochter einer französischen Mutter und eines 
guyanischen Vaters geboren. Der multikulturelle Hintergrund prägt ihre künstleri-
sche Praxis. Sie lebt derzeit in Cayenne, Französisch-Guayana, wo sie als Künst-
lerin, Yogalehrerin, Doktorandin und Landwirtin arbeitet. 2022 veröffentlichte sie 
ihr Buch Womb Consciousness, ein Sammelband mit Beiträgen von Dichtern, The-
oretikern, Künstlern, Freunden und Verwandten. Darin erforscht Rezaire Zusam-
menhänge zwischen Spiritualität, Technologie und Feminismus. Durch die Verbin-
dung von persönlicher Erzählung, historischer Forschung und kultureller Analyse 
geht Rezaire der Kraft und dem Wissen nach, die dem Mutterleib als Symbol für 
Schöpfung und Erneuerung innewohnen. Ausgehend von verschiedenen Traditio-
nen und zeitgenössischen Perspektiven bietet das Buch Anstöße für die Rückge-
winnung weiblicher Selbstbestimmung und Verfahren ganzheitlicher Heilung und 
Ermächtigung.

Raquel Darget Hills

Tabita Rezaire
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TABITA REZAIRE

Sugar Walls Teardom is a video installation by French-Guyenese artist Tabita 
Rezaire, featuring a pink gynecological chair equipt with a monitor and set against 
vibrant pink walls. Visitors are invited to take a seat while they watch the video. 
Sex Reenchanted presents the captivating video element of Rezaire’s installation. 
Sugar Walls Teardom confronts the systematic violence targeting Black women 
and the emotional and ancestral wounds inflicted on their wombs by colonial, patri-
archal, and capitalist structures. Historically driven by medical research conducted 
predominantly by white men, Rezaire highlights the significant yet often overlooked 
role of Black women’s bodies in shaping advancements in modern medical science 
and technology. She reflects on the historical exploitation and abuse endured by 
Black women during slavery, where their bodies were commodified for labor, sex-
ual exploitation, reproductive coercion, and medical experimentation. Figures like 
Anarcha, Betsey, and Lucy, subjected to the brutal experiments of Dr. Marion Sims 
who mutilated and tortured countless slave women in the name of science. This 
narrative extends to contemporary instances of biomedical exploitation, exempli-
fied by the story of Henrietta Lacks, whose stolen cervical cells became pivotal in 
medical breakthroughs without her consent.

Through Sugar Walls Teardom, Rezaire reclaims agency over narratives of 
oppression and exploitation. She prompts viewers to question whose bodies are 
deemed exploitable, by whom, and for whose benefit. The artwork serves as a 
commemoration and celebration of these resilient women, whose invaluable con-
tributions have often been overlooked or erased from mainstream discourse.

In the initial segment of the video, Rezaire delves into the literal suffering 
endured by Black women and the exploitation of their creative energies, highlight-
ing the enduring impact of these experiences. Subsequently, Rezaire guides viewers 
through a healing womb meditation to compensate, transform, and release those 
blockages.

Embedded within the captivating internet-inspired aesthetics, a character-
istic of Rezaire’s work, are digital renderings depicting women’s genitalia, aquatic 
creatures, planets, flowing elements like water and lava, often set against a cos-
mic backdrop. Rezaire’s creative process for crafting video works like Sugar Walls 
Teardom begins with research. This involves gathering diverse images, videos, texts, 
and notes from her research while immersing herself in online exploration for days. 
From this reservoir of inspiration, she constructs a visual narrative that aligns with 
her storytelling objectives. In Sugar Walls Teardom, Rezaire integrates histori-
cal imagery uncovered during her research, alongside evocative phrases such as 
‘The womb is the original technology,’ ‘womb exploitation,’ ‘black women as medi-
cal testing ground for white middle class,’ and ‘honor the womb with the earth far-
macy.’ Complementing these visuals are an array of sounds, ranging from cascad-
ing waterfalls and rhythmic breathing to spiritual chants, mechanical noises, and 
meditative melodies, blending into a captivating yet somewhat chaotic auditory 
and visual landscape.

Rezaire often employs a multimedia approach, combining video, performance, 
installation, and online platforms. Her work is known for its intersectional perspec-
tive, drawing connections between colonial histories, contemporary power struc-
tures, and the possibilities for healing and resistance. Her art often engages with 
the body, both as a site of oppression and a source of knowledge and resistance. 
She frequently incorporates rituals, meditation, and bodily movements into her 
performances, inviting viewers to reconsider their relationships with their own bod-
ies and with technology.

Tabita Rezaire
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Through her thought-provoking and visually striking work, Rezaire challenges 
viewers to confront their own complicity in systems of oppression while also offering 
visions of hope and transformation. 

Born in 1989 in Paris, France, to a French mother and a Guyanese father, 
Rezaire’s multicultural background significantly influences her art practice. Cur-
rently based in Cayenne, French Guyana, she is an artist, yoga teacher, doula, and 
farmer. In 2022 she published her book Womb Consciousness, a collective publica-
tion with several contributions from poets, theorists, artists and her friends and rel-
atives. Rezaire delves into the profound intersection of spirituality, technology, and 
feminism. Through a blend of personal narrative, historical analysis, and cultural 
critique, Rezaire explores the power and wisdom inherent in the womb as a sym-
bol of creation and regeneration. Drawing from diverse traditions and contempo-
rary perspectives, the book offers a thought-provoking journey into reclaiming the 
sacredness of the feminine and advocating for holistic healing and empowerment.

RDH
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INTERVIEW KAREN NOLTE 

MU: Nach meiner Lektüre entsteht folgendes Bild der Medizinge-
schichte, insbesondere in der modernen und westlichen Medizin:
Die Klitoris verschwand aus den medizinischen Büchern des 19. Jahr-
hunderts aus zwei Hauptgründen. Erstens widersprach sie sich der 
herrschenden Vorstellung von Sexualität als rein reproduktiver Akti-
vität, was der damaligen Logik der Fortpflanzung entgegenstand. 
Zweitens konnten die distanzierte Sprache der Wissenschaft und 
das Desinteresse der idealisierten „objektiven“ Wissenschaftler nicht 
akzeptieren, dass Frauen mit einem Organ ausgestattet sind, das aus-
schließlich dem sexuellen Vergnügen dient.

Mit den Worten der Berliner Gynäkologin Dr Mandy Mangler: 
„Es klingt paradox, aber die weibliche Sexualität spielt in der Frau-
enheilkunde so gut wie keine Rolle: In der Medizin wird die Klitoris 
totgeschwiegen.“ 

PROF. KAREN NOLTE: Ihre These zur Klitoris würde ich nicht 
bestätigen, da Gynäkologen im 19. Jahrhundert große Aufmerksam-
keit auf die Größe der Klitoris legten. An Frauen, die eine abweichende 
Sexualität hatten (Masturbation, Nymphomanie oder Homosexuali-
tät) wurden Kliteridektomien durchgeführt. Auch bei intergeschlecht-
lichen Menschen (historisch Hermaphroditen) wurde die Klitoris ope-
rativ entfernt, wenn sie vergrößert war. So jedenfalls, wenn man dem 
noch recht neuen Buch des deutschen Historikers Norbert Finzsch―
Der Widerspenstigen Verstümmelung. Eine Geschichte der Kliteri-
dektomie im „Westen“, 1500–2000, Bielefeld 2021―folgt. Richtig ist 
allerdings auch, dass die Norm weiblicher Sexualität als bürgerliches 
Konzept eine passive und schamhaft-keusche war.

Die Direktorin des Instituts für Geschichte und Ethik der Medizin 
an der Ruprecht-Karls-Universität, Prof. Dr. Karen Nolte, absolvierte ihr 
Magisterstudium der Mittleren und Neueren Geschichte, Kulturanthro-
pologie/Europäische Ethnologie und Soziologie an der Georg-August-
Universität Göttingen und promovierte anschließend 2000–2002 an 
der Universität Kassel im DFG-Graduiertenkolleg „Öffentlichkeiten und 
Geschlechterverhältnisse. Dimensionen der Erfahrung“ mit einer Studie 
zur weiblichen Hysterie um 1900. Vor ihrem Aufbaustudium absolvierte 
sie eine Ausbildung zur Krankenschwester für Erwachsene in Celle.

Karen Nolte
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INTERVIEW KAREN NOLTE 

MU: From my reading, the following picture of medical history 
emerges, especially in modern and Western medicine: The clitoris dis-
appeared from 19th century medical books for two main reasons. Firstly, 
it defied the prevailing notion of sexuality as a purely reproductive 
activity, which ran counter to the logic of procreation at the time. Sec-
ondly, the distanced language of science and the disinterest of ideal-
ized “objective” scientists could not accept that women were endowed 
with an organ that served exclusively for sexual pleasure.

In the words of gynecologist Dr Mandy Mangler in Berlin: “It 
sounds paradoxical, but female sexuality plays virtually no role in 
gynecology: the clitoris is hushed up in medicine.” 

PROF. KAREN NOLTE: I would not confirm your thesis on the 
clitoris, as gynecologists in the 19th century paid great attention to 
the size of the clitoris. Clitoridectomies were performed on women 
who had a deviant sexuality (masturbation, nymphomania or homo-
sexuality). The clitoris was also surgically removed from intersex peo-
ple (historically hermaphrodites) if it was enlarged. At least this is 
the case if you read the relatively new book by the German historian 
Norbert Finzsch—Der Widerspenstigen Verstümmelung. A History of 
Clitoridectomy.

The Director of the Institute for the History and Ethics of Medi-
cine at Ruprecht Karls University, Prof. Dr. Karen Nolte completed her 
Master’s degree in Medieval and Modern History, Cultural Anthro-
pology/European Ethnology and Sociology at the Georg-August Uni-
versity of Göttingen. Later on, she completed her doctorate in 2000–
2002 at the University of Kassel in the DFG Research Training Group 
‘Public Spheres and Gender Relations. Dimensions of Experience’ 
with a study on female hysteria around 1900. Before her postgraduate 
studies she trained as a nurse for adults in Celle.

Karen Nolte
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❷ Tabita Rezaire, still from SUGAR WALLS TEARDOM, 2016. Courtesy of the artist and Goodman Gallery.

Karen Nolte
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❶ Zoe Williams, OLISBOS, 2013. Courtesy of Zoe Williams and Ciaccia Levi, Paris – Milan.
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ZOE WILLIAMS
 

Die 2013 entstandene Serie Olisbos der britischen Künstlerin Zoe Williams besteht 
aus Sexspielzeugen in Form von Seepferdchen mit Pferdeköpfen. Aus Materialien 
wie Harz, Jesmonit und Gips gefertigt, unterscheiden sich die Werke in Form und 
Beschaffenheit. Drei der in der Ausstellung gezeigten Arbeiten sind in pastelligen 
Gelbtönen gehalten, eines strahlt in makellosem Weiß und ein weiteres glänzt 
chromfarben. Williams interessiert sich dafür, wie sich die Bedeutung und der 
Gebrauch von Objekten in wechselnden historischen Kontexten jeweils verändern. 
In ihren Arbeiten vermischt sie bewusst Einflüsse aus verschiedenen Epochen und 
stellt deren traditionelle Wahrnehmung in Frage. Dabei löst sie bewusst die Gren-
zen zwischen Gebrauchsgegenstand, Kunsthandwerk, Kunstobjekt oder symboli-
schem und fetischisiertem Objekt auf.

Pferde haben in der Kunstgeschichte seit jeher eine tiefe symbolische Bedeu-
tung. Sie werden mit Macht, Reichtum und Herrschaft assoziiert. Man denke an 
Bilder und Statuen von Herrschern und Anführern, die stolz auf Pferden sitzen und 
ihre Siege und Autorität zur Schau stellen. Ein vorwiegend maskulin kodiertes Nar-
rativ, in dessen Mittelpunkt die Macht des Mannes steht. Durch die Verbindung von 
Herrschafts- und Sexualsymbolik wirft Olisbos die Frage nach der Überschneidung 
beider Sphären auf und thematisiert so die komplexe Natur sexuellen Begehrens.

Als Objekte der Konsumkultur unterliegen Dildos den Mechanismen und Öko-
nomien der industriellen Produktion. Mit der Wahl ihres Sujets bewegt sich Williams 
also direkt auf das Thema der Kommerzialisierung von Sexualität und deren Folgen 
zu. Auf die Ebene der Massenproduktion erweitert, werden in der erotischen Kon-
sumkultur zugleich Ungleichheits- und Ausbeutungsverhältnisse fortgeschrieben, 
die auch die Machtdynamik traditioneller und gegenwärtiger Geschlechterver-
hältnisse prägen. Nach wie vor sind es vor allem Frauen, die im Kontext der Sexin-
dustrie als passive Objekte heterosexuellen Begehrens konstruiert und vermarktet 
werden—ein Genre, das verbreitete, patriarchal geprägte Stereotype reproduziert 
und Formen geschlechtsspezifischer Macht- und Gewaltverhältnisse affirmiert. 
Olisbos thematisiert und vermittelt diese Verhältnisse in Form seiner subtil mitei-
nander verwobenen Bezüge und fordert Betrachter*innen so dazu auf, neue Pers-
pektiven einzunehmen und die eigene Position in diesem gesellschaftlichen Feld zu 
reflektieren.

Wiederkehrende Motive wie Ringe, Nerze, Geld, Krakenarme, Aale, Kredit-
karten, Sahnetorten, hochhackige Schuhe, Telefone und Urin prägen Williams 
Werk. Ihr besonderes Interesse gilt der Beziehung zwischen Mensch und Tier und 
der Art und Weise, wie Tiere symbolisch in unsere eigenen Erzählungen einfließen. 
Dabei lässt sie sich von Märchen und Mythen inspirieren, in denen Gegenstände 
und nicht-menschliche Figuren als Metaphern fungieren. In ihrer Kunst verleiht sie 
Objekten und Tieren oft eine gewisse Macht und stellt sie als Kräfte dar, die beste-
hende Hierarchien aufbrechen können.

Fasziniert von den erotischen Werken der italienischen Künstlerin Carol Rama 
oder den blutigen Horrorfilmen Dario Argentos, schuf Williams 2022 The Weapon 
and Crown Jewels. Mit einer verführerischen Farbpalette aus Pastelltönen und 
leuchtenden Kontrasten, weichen organischen Linien und schimmernden Edelstei-
nen verbinden Williams’ Zeichnungen nahtlos das Erotische mit dem Unheimlichen 
und Grotesken. Menschliche Figuren werden fragmentiert dargestellt, der Akt des 
Beobachtens und des Beobachtetwerdens geht ineinander über und versetzt die 
BetrachterInnen in die unangenehme Rolle von VoyeurInnen. 

Seit 2006 arbeitet Williams immer wieder mit dem Medium Keramik. Dieses 
Verfahren bietet ihr die Möglichkeit, Körper zu imitieren. Sex Reenchanted prä-
sentiert zwei ihrer barocken Keramikvasen, Saint Agatha’s revenge parlour set 
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(2022) und Squid Vulva vase (2023). Die exzessiv gemusterten Oberflächen kom-
binieren Schlangenlinien mit Vulvaformen, weiblichen Brüsten und Tieren, mit 
denen Williams eine greifbare Spannung zwischen Verführung und Abstoßung 
heraufbeschwört.

Williams, die in London und Marseille lebt, verwendet eine Vielzahl von Medien, 
darunter Video, Keramik, Zeichnung und Performance, um affektive Objekte und 
Umgebungen zu schaffen, die sich mit Fragen der Erotik, des Handwerks, der 
Magie, des Geschlechts, des Hedonismus und des Exzesses auseinandersetzen. 
Ein wichtiger Aspekt ihrer Arbeit ist die Performance, die es ihr ermöglicht, immer-
sive Räume und Situationen zu schaffen, in denen Kunst und zutiefst hedonistische 
Erfahrungen miteinander verschmelzen.

RDH
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ZOE WILLIAMS

In her 2013 series Olisbos British artist Zoe Williams presents eight horse-
shaped dildos, each bearing sweeping curves and smooth surfaces. Crafted 
from materials such as resin, jesmonite, and plaster, these works captivate with 
their form and texture. Among them, three feature soft pastel yellow hues, while 
one stands in pristine white, and another gleams with a mirror-like chrome lustre, 
offering a striking variety within the series. Williams deliberately blends different 
periods and material characteristics of objects and rituals, intrigued by how their 
meanings and purposes shift over time in both historical and contemporary con-
texts. By doing so, she challenges the traditional perceptions and interpretations 
of these objects, blurring distinctions such as commodity, craftsmanship, artefact, 
and symbolic or fetishized objects.

Throughout art history, horses have consistently held deep symbolic mean-
ing. They are associated with symbols of power, wealth, and dominance. Think of 
images and statues of rulers and leaders proudly astride their horses, showcasing 
their victories and authority. It is a narrative that is predominantly male-centric. It 
was always man’s power, man and his horse. By combining these elements, Olis-
bos prompts us to rethink how power and sexuality are linked and who gets to con-
trol them. It not only raises questions about the intersection of sexuality and power 
but also the intricate nature of sexual desire, and the ways in which symbols and 
objects can be reinterpreted and recontextualized. 

Dildos, like many other objects, are subject to the forces of consumerism and 
commodification. With Olisbos, Williams raises questions about the commercial-
ization of sexuality and its repercussions. This phenomenon perpetuates inequal-
ity and exploitation, particularly concerning gender and power dynamics. Women 
are often objectified and depicted as passive objects of desire, reinforcing patriar-
chal norms and contributing to gender-based violence and discrimination. Art has 
the power to challenge societal norms and taboos. Olisbos challenges viewers to 
reconsider their typical associations and meanings bringing new perspectives to 
the fore.

We find recurring motifs in Williams’s work such as sausages, rings, minks, 
money, octopus limbs, eels, credit cards, cream cakes, high-heeled shoes, phones, 
and urine. She has a particular interest in how humans relate to animals and how 
animals are used symbolically in our own narratives. She draws inspiration from 
fairy tales and myths, where objects and non-human characters act as metaphors 
and represent deeper meanings. She often gives objects and animals a sense of 
power in her art, depicting them as forces to disrupt existing hierarchies. 

Drawing inspiration from the erotic works of Italian artist Carol Rama and the 
bloody horror films of Dario Argento, Williams produced The Weapon and Crown 
Jewels in 2022. With a seductive colour palette, in pastels and vibrant contrasting 
shades, gentle organic lines, and shimmering gems, Williams’ drawings seamlessly 
blend the erotic and the sensual with the eerie and fantastical elements of the 
grotesque. The human figure is depicted fragmented and the act of watching and 
being watched merges, as the spectator is put in the uncomfortable position of 
the voyeur. The human eye is mediated through a device, the spectator is watched 
through the eyes of an eel headed vulva and unblinking gems.

Williams has been using ceramics on and off since 2006. She describes the 
process as seductive, performative and organic, affording the opportunity to mimic 
the body. Sex Reenchanted presents two of her baroque ceramic vases, Saint 
Agatha’s revenge parlour set (2022) and Squid Vulva vase (2023). Their excessively 
patterned surfaces combine serpentine lines with vulva forms, female breasts and 
animals such as mice. Here, Williams explores the idea of the grotesque in relation 

Zoe Williams
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to overstimulation. The excessiveness of certain elements creates the tension or 
violence that Williams aims to evoke between seduction and repulsion, prompting 
complex emotions in spectators who are uncertain about what they are witnessing.

Living and working between London and Marseille, Williams employs a 
diverse range of mediums including moving image, ceramics, drawing, and per-
formance to create immersive objects and intense atmospheric environments that 
delve into themes of the erotic, craft, magic, gender, hedonism, and excess. Per-
formance is a significant aspect of Williams’ practice, allowing for the creation of 
immersive environments and situations, which often blur the lines between art and 
hedonistic experiences. 

RDH
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INTERVIEW ZOE WILLIAMS

MU: Für eine Kunsthistorikerin ist es unmöglich, über Vulva-Bil-
der in der Keramik nachzudenken, ohne an Judy Chicagos The Din-
ner Party (1974 – 79) anzuknüpfen. Dort verweist jeder Teller auf eine 
bedeutende Frau der Geschichte. Und ihre blumige, farbenfrohe Vulva-
Ästhetik greift direkt die Indifferenz des abstrakten Malerei-Diskurses 
an, der im Grunde ein Macho-Thema und eine Männerdomäne war. Ist 
The Dinner Party (1974 – 79) eine wichtige Referenz für dich?

 
ZW: Das ist eine interessante Perspektive. Ich denke, dass etwas 

an der Sparsamkeit oder der Verweigerung des Ausdrucks in der abs-
trakten Malerei einer bestimmten Periode damit zu tun hat, dass sie 
so sehr auf eine Idee von ,Disziplin‘ und Männlichkeit ausgerichtet war, 
dass sie Ornamente oder eine eher barocke Stimmung vermied, die 
irgendwie als verweiblicht oder gestört und daher kritisch ,abgewertet‘ 
wurde. Ich finde es auch interessant, dass die so genannten „dekora-
tiven“ Künste weniger ernst genommen werden, weil sie weniger kon-
zeptuell oder ernsthaft seien als Kunstwerke, die visuell „spärlicher“ 
sind – wenn das Sinn macht.

 
MU: Deine Vulva-ähnlichen Kunstwerke sind nicht symbolisch. 

Ihre hedonistische Atmosphäre bündelt Begierden und zelebriert Sinn-
lichkeit, und doch können deine Anspielungen düster sein wie die Filme 
von Dario Argento.

 
ZW: Ja, ich denke, ich sehe die vulvenartigen Elemente in mei-

ner Arbeit eher als sinnliche Abdrücke, zu denen man einen direkten 
physischen Bezug als körperliche Öffnung herstellen kann, aber auch 
auf eine unheimliche Weise als etwas, das eine Art Gewalt in sich birgt. 
Ich denke, dass ich mit meiner Arbeit im Allgemeinen immer versuche, 
diese Art von Spannung zwischen Verführung und Ablehnung zu erzeu-
gen und damit eine Möglichkeit zu schaffen, über diese komplizierten 
Gefühle nachzudenken und darüber, warum man so reagiert.

Ich denke auch, dass es wichtig ist, mit Konzepten des „Zuviel“ 
oder sogar des „Körperhorrors“ zu spielen, indem man die Bildsprache 
in Richtung einer Art Hedonismus oder Exzess erweitert. Also, ja, die 
Referenzen sind ziemlich breit gefächert, von Cremetörtchen bis hin zu 
Giallo-Filmen—wie Argento―, die alle einen gewissen Camp-Charak-
ter haben. Eigentlich ist Chicago’s The Dinner Party nicht unbedingt 
eine Referenz, obwohl ich sie liebe―aber ich denke, ich bin eher daran 
interessiert, die Bilder dominieren zu lassen und diese Art von Exzess 
zu schaffen, ohne ihn in irgendeiner Weise zu personifizieren.

MU: Inwieweit können wir uns das Klischee der verführerischen, 
bösen Frau aneignen?

 
ZW: Inwiefern sollten oder können wir das? Ich denke, es ist gut, 

dass auszuloten und auf den Kopf zu stellen―vielleicht geht es auch 
darum, Geschlechterrollen ein Stück weit aufzubrechen und zu frag-
mentieren? Zu hinterfragen, was die Figur der bösen, verführerischen 
Frau ausmacht und wie man damit spielen oder sie irgendwie quee-
ren kann?

 

Zoe Williams
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MU: Glaubst du, dass der Titel Sex Reenchanted sein Verspre-
chen einlösen kann, der eher sexpositiven „Obszönität“ vergangener 
Jahrhunderte nachzuspüren, um moderne Tabus zu überwinden? 
Oder glaubst du, dass Sexualität ambivalent ist und per se eine dunkle 
Seite besitzt?

 
ZW: Ich bin mir nicht sicher, ob ich den ersten Teil der Frage rich-

tig verstanden habe. Aber ich denke, du willst herausfinden, welches 
Potenzial vergangene Zeiten und Herangehensweisen an Sex, Begeh-
ren und Obszönität haben, um einige der Tabus, die wir heute in Bezug 
darauf haben, aufzubrechen und neu zu formulieren. Und ich glaube, 
da gibt es ein großes Potenzial und einen fruchtbaren Boden. Für 
mich geht es bei der Vorstellung von Magie und Sexualität um etwas 
Wesentliches—nämlich, dass Sex in gewisser Weise neu verzaubert 
werden muss, um über die platten Ansichten zu diesem Thema hin-
auszukommen. Wenn ich daran denke, dass Sexualität immer zwei-
deutig ist ...—ja, auch das scheint mir wichtig zu sein. Und die Vorstel-
lung, dass es eine verborgene und manchmal unheimlichere Seite gibt, 
gehört vielleicht auch dazu?

Zoe Williams
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INTERVIEW ZOE WILLIAMS

MU: It is impossible for an art historian to think of vulvar imag-
ery in ceramics without referring to Judy Chicago’s The Dinner Party 
(1974  – 79), but there each plate refers to a significant woman in his-
tory, and this flowery, colourful vulva aesthetic attacks the disinter-
estedness of abstract painting and its discourse, which was de facto 
macho and a male-dominated territory. Is The Dinner Party (1974 – 79) 
an important reference to you as well?

ZW: Yes, that is an interesting take. I think there is something 
about the sparseness or denial of form in abstract painting of a certain 
period say that so much aligned to an idea of ‘discipline’ and maleness 
of subtracting frills or a more baroque sentiment—which somehow 
gets feminized/othered and therefore ‘lessened’ critically? I also think 
it’s so interesting how the so-called ‘decorative’ arts are taken less 
seriously as somehow being less conceptual or serious to artworks 
which are visually ‘sparser’ if this makes any sense?

MU: Your vulva-like artworks are not symbolic. The hedonistic 
atmosphere condenses the desires and celebrates sensuality, and yet 
your references could be as dark as Argento’s films. 

ZW: Yes, I guess I see the vulvic elements of my work as more like 
sensual motifs/imprints—that one is able to directly relate to in a phys-
ical way as a bodily opening, but that also in an uncanny way as some-
thing that holds a kind of tension/violence within it. I think with my 
work in general, I always want there to be this kind of tension between 
seduction and repulsion and therefore a way to really think about these 
complicated feelings and why one might have these reactions.

Also I guess playing on ideas of a kind of a ‘too muchness’ or even 
a body horror through the proliferation of the imagery to indeed a kind 
of hedonism or excess is important. So, yes the references are quite 
wide from cream cakes to Giallo films—such as Argento—all of which 
have a kind of ‘camp’ embedded in them I guess. Actually Chicago’s 
The Dinner Party is not so much a reference, although I love it―but I 
think I’m more interested in allowing the imagery to dominate and to 
create this kind of excess, without somehow personifying it. 

MU: How far can we appropriate the stereotypical depiction of 
the seductive, evil woman?

 
ZW: As in how far should we or can we? I think it is good to 

explore and also turn this on its head—maybe it’s also about trying to 
explode and fragment gender roles somewhat? To question what the 
trope of the evil seductive woman is and how that can be played with 
or queered somehow?

 
MU: Do you think my title ‘Sex Reenchanted’ can fulfill its promise 

to retrace a rather sex positive “obscenity” of past centuries to over-
come our modern taboos? Or do you think that sexuality is always full 
of ambiguities and has a gloomy backyard?

Zoe Williams
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ZW: I think what you’re asking is what are the potentials for 
past histories/approaches to sex/desire/obscenity to reframe and 
unshackle some of the taboos we have around views of sexuality and 
desire today? I guess I can see a lot of potential and ripe ground for 
this—for me there is something also key about the idea of the magical 
and sexuality—and that somehow to move beyond flattened views on 
the subject’s sex does need to be re-enchanted somehow?

In terms of if I think that sexuality/desire is always full of ambigu-
ities—then also YES this feels key or integral—and the idea of it having 
also an occluded and sometimes more sinister nature is also part of 
this maybe?

Zoe Williams
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❷ Zoe Williams, CROWN JEWELS (Fragonard fetish), 2022. Courtesy of Massimo Vecchia, 
Private Collection.

Zoe Williams



76 Sex Reenchanted

GLOSSAR

BAHNNAME: „Bah“ kommt aus dem Arabischen und 
bedeutet sexuelles Verlangen, sexuelle Potenz 
oder Lust. „Name“ kommt aus dem Farsi und bedeu-
tet Buch oder Büchlein, d. h. ein Buch oder Büch-
lein, das sich auf sexuelles Verlangen, Potenz 
oder Lust bezieht und erotische Literatur, Anlei-
tungen zu Sexualtechniken oder andere Materialien 
im Zusammenhang mit der menschlichen Sexualität 
beinhaltet. In der antiken Medizin wurde es auch 
als eine Art Buch definiert, das Informationen 
über alle Arten von sexuellen Angelegenheiten 
enthält, insbesondere über die Behandlung von 
sexuellen Störungen.

DEKOLONIALISMUS: Dekolonialismus ist eine Bewe-
gung, die darauf abzielt, die anhaltenden Auswir-
kungen des Kolonialismus sowohl strukturell als 
auch kulturell zu überwinden. Sie stellt eurozen-
trische Rahmenbedingungen in Frage, die nach wie 
vor Gesellschaften und Wissenssysteme prägen, und 
setzt sich für die Anerkennung und Verstärkung 
marginalisierter Stimmen, Geschichten und Episte-
mologien ein. Dekolonialismus umfasst Strategien 
zur Dekolonisierung von Bildung, Literatur, Kunst 
und Medien, indem indigenes Wissen und indigene 
Perspektiven in den Mittelpunkt gestellt wer-
den. Er betont die Intersektionalität und erkennt 
die Verflechtung von Unterdrückungssystemen wie 
Kolonialismus, Rassismus, Sexismus und Kapita-
lismus an. Insgesamt zielt der Dekolonialismus 
darauf ab, eine integrativ und gerechte Zukunft 
zu schaffen, indem er sich mit den Ursachen von 
Ungleichheit und Ungerechtigkeit auseinander-
setzt, die durch das koloniale Erbe fortbestehen.

ÖKOSEXUALITÄT: Auch bekannt als Sexökologie; 
eine Form des Umweltaktivismus, die von Elizabeth 
Stephens und Annie Sprinkle ins Leben gerufen 
wurde. Sie propagiert die Idee, die Erde als 
romantischen Partner zu betrachten und Liebe und 
Fürsorge für die Natur anstelle von Ausbeutung zu 
fördern. Stephens und Sprinkle, die sich selbst 
als „verliebte Ökosexuelle“ bezeichnen, wollen 
den Umweltaktivismus ansprechender und vielfälti-
ger gestalten.

FLINTA*: FLINTA* ist ein deutsches, inklusives 
Akronym, das für „Frauen, Lesben, Intersexuelle, 
nicht-binäre, transgender und asexuelle“ Perso-
nen steht. Es erkennt die Vielfalt der Erfahrun-
gen und Identitäten innerhalb feministischer und 
LGBTQ+-Gemeinschaften an und unterstreicht die 
Bedeutung von Intersektionalität und Inklusivi-
tät. FLINTA* setzt sich für Räume und Ressour-
cen ein, die auf die besonderen Bedürfnisse und 
Herausforderungen von Menschen mit unterschied-
lichen geschlechtlichen und sexuellen Identitäten 
eingehen und Sichtbarkeit, Repräsentation und 
Empowerment für alle Mitglieder marginalisierter 
Gemeinschaften fördern.

ISLAMISCHE SEXUALWISSENSCHAFT: Die islamische 
Sexualwissenschaft untersucht die Sexualität 
im Rahmen der islamischen Lehren und befasst 
sich mit Themen wie sexuelle Gesundheit, Ethik 
und Beziehungen. Die Gelehrten stützen sich 
auf die islamische Rechtsprechung, den Koran 
und die Hadithe, um Ratschläge zu Ehe, Familie, 

GLOSSARY

BAHNAME: “Bah” from Arabic, meaning sexual 
desire, sexual potency, or lust. “Name” from 
Farsi, meaning book or booklet.It implies a book 
or booklet related to sexual desires, potency, or 
lust, referring to erotic literature, guides on 
sexual techniques, or other materials related to 
human sexuality. In ancient medicine, it was also 
defined as a type of book containing information 
on all kinds of sexual matters, especially the 
treatment of sexual disorders.

DECOLONIALISM: Decolonialism is a movement aimed 
at dismantling the enduring effects of colo-
nialism, both structurally and culturally. It 
challenges Eurocentric frameworks that conti-
nue to shape societies and knowledge systems, 
advocating for the recognition and amplification 
of marginalised voices, histories, and epistemo-
logies. Decolonialism encompasses strategies to 
decolonize education, literature, art, and media 
by centering Indigenous knowledge and perspecti-
ves. It emphasises intersectionality, recognizing 
the interconnectedness of systems of oppression 
such as colonialism, racism, sexism, and capita-
lism. Overall, decolonialism seeks to create more 
inclusive and equitable futures by addressing the 
root causes of inequality and injustice perpetua-
ted by colonial legacies.

ECOSEXUALITY: Also known as sexecology; a form 
of environmental activism pioneered by Eliza-
beth Stephens and Annie Sprinkle. It promotes the 
idea of viewing the Earth as a romantic partner, 
encouraging love and care for nature instead of 
exploitation. Stephens and Sprinkle, self-descri-
bed “ecosexual artists-in-love,” aim to make 
environmental activism more engaging and diverse.

FLINTA*: FLINTA* is a German inclusive acronym 
representing “Women, Lesbians, Intersex, Non-
binary, Transgender, and Asexual” individuals. 
It acknowledges the diversity of experiences and 
identities within feminist and LGBTQ+ communi-
ties, highlighting the importance of intersec-
tionality and inclusivity. FLINTA* advocates 
for spaces and resources that address the unique 
needs and challenges faced by individuals with 
diverse gender and sexual identities, promoting 
visibility, representation, and empowerment for 
all members of marginalised communities.

ISLAMIC SEXOLOGY: Islamic sexology examines sexu-
ality within Islamic teachings, addressing topics 
like sexual health, ethics, and relationships. 
Scholars draw from Islamic jurisprudence, Quranic 
teachings, and Hadith to offer guidance on mar-
riage, family, contraception, gender roles, and 
sexual satisfaction, aiming to reconcile Islamic 
principles with contemporary sexual issues.

NEO-MINIATURES: Neo-Miniatures are contemporary 
interpretations or adaptations of traditional 
miniature art forms. While drawing from histo-
rical techniques and aesthetics, they explore 
modern themes and narratives, reflecting the com-
plexities of contemporary society. Neo-Miniatures 
often challenge traditional notions of art and 
identity, blurring the boundaries between past 

Glossary
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Verhütung, Geschlechterrollen und sexueller 
Befriedigung zu geben und versuchen, islamische 
Grundsätze mit zeitgenössischen sexuellen Fragen 
in Einklang zu bringen.

NEO-MINIATUREN: Neo-Miniaturen sind zeitgenös-
sische Interpretationen oder Adaptionen tradi-
tioneller Miniaturkunstformen. Sie greifen auf 
historische Techniken und Ästhetik zurück, erfor-
schen aber auch moderne Themen und Erzählungen 
und spiegeln die Komplexität der heutigen Gesell-
schaft wider. Neo-Miniaturen stellen oft tradi-
tionelle Vorstellungen von Kunst und Identität in 
Frage und verwischen die Grenzen zwischen Vergan-
genheit und Gegenwart, Tradition und Innovation. 
Sie bieten Künstlern eine Plattform, um sich mit 
dem historischen Erbe auseinanderzusetzen und 
gleichzeitig zeitgenössische Themen aufzugreifen, 
und laden den Betrachter ein, die Relevanz und 
Bedeutung der Miniaturkunst in der heutigen Welt 
zu überdenken.

NEO-ORIENTALISMUS: Der Neo-Orientalismus bezieht 
sich auf zeitgenössische Tendenzen, die durch 
die Exotisierung oder Stereotypisierung nicht-
westlicher Kulturen gekennzeichnet sind, ins-
besondere in Bezug auf Sexualität und Erotik. Er 
stellt eine Fortsetzung orientalistischer Tropen 
und Narrative dar, die schädliche Stereotypen 
und Machtungleichgewichte aufrechterhalten. Der 
Neo-Orientalismus beinhaltet häufig die Aneig-
nung kultureller Elemente zu ästhetischen oder 
sensationslüsternen Zwecken, wodurch koloniale 
Ideologien verstärkt und indigene Perspektiven 
marginalisiert werden. 

NEKROKAPITALISMUS: Nekrokapitalismus beschreibt 
die Überschneidung von Kapitalismus und Tod und 
zeigt auf, wie kapitalistische Systeme sowohl 
das Leben als auch den Tod ausbeuten und zu Waren 
machen. Im Nekrokapitalismus wird das mensch-
liche Leben den Marktkräften unterworfen, wobei 
der Profit oft Vorrang vor dem Wohlergehen und 
der Würde des Menschen hat. Diese Ausbeutung 
erstreckt sich auch auf den Tod selbst, wobei die 
Industrie von Krieg, Katastrophen und Umwelt-
zerstörung profitiert. Nekrokapitalismus unter-
streicht die ethischen und moralischen Implika-
tionen kapitalistischer Praktiken und macht auf 
die Art und Weise aufmerksam, wie der Kapitalis-
mus Ungleichheit, Gewalt und Umweltzerstörung 
aufrechterhält.

ORIENTALISMUS: Der von Edward Said eingeführte 
Begriff Orientalismus bezieht sich auf die west-
liche Tradition der Darstellung und Interpreta-
tion des Ostens (insbesondere des Nahen Ostens 
und Asiens) in stereotyper, exotisierender und 
oft herablassender Weise. Orientalistische Dis-
kurse und Darstellungen haben historisch dazu 
gedient, Kolonialismus und Imperialismus zu 
rechtfertigen, die westliche Überlegenheit zu 
stärken und die Unterwerfung nicht-westlicher 
Völker und Kulturen zu legitimieren. Durch die 
Exotisierung und Fremdbestimmung des Ostens hält 
der Orientalismus schädliche Stereotypen und 
Machtungleichgewichte aufrecht und verzerrt unser 
Verständnis von unterschiedlichen Kulturen und 
Geschichten.

and present, tradition and innovation. They offer 
a platform for artists to engage with historical 
legacies while addressing contemporary issues, 
inviting viewers to reconsider the relevance and 
significance of miniature art in today’s world.

NEO-ORIENTALISM: Neo-Orientalism refers to con-
temporary tendencies characterised by the exoti-
cization or stereotyping of non-Western cultures, 
particularly in relation to sexuality and eroti-
cism. It represents a continuation of Orienta-
list tropes and narratives, perpetuating harmful 
stereotypes and power imbalances. Neo-Orientalism 
often involves the appropriation of cultural ele-
ments for aesthetic or sensationalist purposes, 
reinforcing colonial ideologies and marginalising 
indigenous perspectives. 

NECROCAPITALISM: Necrocapitalism describes the 
intersection of capitalism and death, highlight-
ing how capitalist systems exploit and commodify 
both life and death. Under necrocapitalism, human 
life becomes subject to market forces, with pro-
fit often prioritised over human welfare and dig-
nity. This exploitation extends to death itself, 
with industries profiting from war, disaster, 
and environmental degradation. Necrocapitalism 
underscores the ethical and moral implications of 
capitalist practices, calling attention to the 
ways in which capitalism perpetuates inequality, 
violence, and environmental destruction.

ORIENTALISM: Orientalism, a concept introduced by 
Edward Said, refers to the Western tradition of 
representing and interpreting the East (particu-
larly the Middle East and Asia) in a stereotypi-
cal, exoticized, and often condescending manner. 
Orientalist discourses and representations have 
historically served to justify colonialism and 
imperialism, reinforcing Western superiority 
and legitimising the subjugation of non-Western 
peoples and cultures. By exoticising and othe-
ring the East, Orientalism perpetuates harmful 
stereotypes and power imbalances, distorting our 
understanding of diverse cultures and histories.

POLITICAL ISLAM: Political Islam encompasses 
various movements and ideologies seeking to 
establish Islamic governance or implement Islamic 
law (Sharia) in political systems. It represents 
a diverse range of beliefs and practices, from 
moderate to extremist, with significant political 
and social implications. Political Islam is often 
influenced by historical, cultural, and geopo-
litical factors, shaping its interpretations and 
expressions in different contexts. 

POSTCOLONIALISM: Postcolonialism is a theoreti-
cal framework that examines the cultural, social, 
political, and economic legacies of colonia-
lism and imperialism. It seeks to understand the 
ongoing impacts of colonial power structures and 
to challenge dominant narratives and representa-
tions. Postcolonialism emphasises the agency and 
perspectives of colonised peoples, highlighting 
their resistance, resilience, and creativity in 
the face of colonial oppression. 
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POLITISCHER ISLAM: Der politische Islam umfasst 
verschiedene Bewegungen und Ideologien, die eine 
islamische Staatsführung oder die Umsetzung des 
islamischen Rechts (Scharia) in politischen 
Systemen anstreben. Er repräsentiert ein viel-
fältiges Spektrum an Überzeugungen und Praktiken, 
von gemäßigt bis extremistisch, mit erheblichen 
politischen und sozialen Auswirkungen. Der poli-
tische Islam wird häufig von historischen, kultu-
rellen und geopolitischen Faktoren beeinflusst, 
die seine Interpretationen und Ausdrucksformen in 
unterschiedlichen Kontexten prägen. 

POSTKOLONIALISMUS: Postkolonialismus ist ein 
theoretischer Rahmen, der die kulturellen, sozia-
len, politischen und wirtschaftlichen Hinterlas-
senschaften von Kolonialismus und Imperialismus 
untersucht. Er versucht, die anhaltenden Auswir-
kungen kolonialer Machtstrukturen zu verstehen 
und die vorherrschenden Narrative und Darstellun-
gen zu hinterfragen. Der Postkolonialismus betont 
die Handlungsfähigkeit und die Perspektiven der 
kolonisierten Völker und hebt ihren Widerstand, 
ihre Widerstandsfähigkeit und ihre Kreativität im 
Angesicht der kolonialen Unterdrückung hervor. 

WIEDERVERZAUBERUNG: Unter Wiederverzauberung 
versteht man den Prozess der Wiederbelebung oder 
Neuinterpretation traditioneller Sichtweisen auf 
Lust und Begehren, insbesondere im Gegensatz zu 
modernen medizinischen und psychologischen Kon-
zepten, die bestimmte sexuelle Ausdrucksformen 
pathologisieren oder stigmatisieren können. 

Im Kontext von „Sex Reenchanted“ bedeutet Wie-
derverzauberung die Rückgewinnung verschiedener 
kultureller Narrative und Mythologien, um domi-
nante Normen und Ideologien in Frage zu stellen. 
Wiederverzauberung bietet eine Gegenerzählung 
zur Kommerzialisierung und Objektivierung von 
Sexualität und lädt uns ein, ein alternatives 
Verständnis von Vergnügen, Intimität und Sexuali-
tät zu erkunden.

REENCHANTMENT: Reenchantment is the process of 
revitalising or reimagining traditional perspec-
tives on lust and desire, particularly in con-
trast to modern medical and psychological frame-
works that may pathologize or stigmatise certain 
sexual expressions. 

In the context of “Sex Reenchanted”, reen-
chantment involves reclaiming diverse cultural 
narratives and mythologies to challenge dominant 
norms and ideologies. It offers a counter-narra-
tive to the commodification and objectification 
of sexuality, inviting us to explore alternative 
understandings of pleasure, intimacy, and desire 
that are rooted in cultural diversity and histor-
ical richness.
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❶ Installation view Sex Reenchanted. Courtesy of Heidelberger Kunstverein 
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