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mSanna Helena Berger
Skulptur Projekte
July 13 - Aug. 18, 2024
Zwischen öffentlicher und nicht-öffentlicher Kunst liegt ein Abgrund von Erfahrungen, die auf der einen Seite den 
Irrglauben anfechten, dass Kunst eine inhärent fachmännische Auseinandersetzung ist, und auf der anderen Seite 
diesen bekräftigen und demonstrieren, dass ein Vorwissen notwendig ist, um die Haltung einer sachkundigen Person 
einnehmen zu können.

Ein öffentlicher Raum suggeriert einen Ort für eine Gemeinschaft, ein House of Commons, während die private 
Domäne ein Wert ist, der sich durch Grade der Ausgrenzung etabliert. Und obwohl es verlockend ist, dichotomische 
Verweise auf Zugänglichkeit oder Unzugänglichkeit herzustellen, findet man gewöhnlich einen Weg in beide Arten von 
Räumen, wenn nicht mit roher Gewalt, dann mit ein wenig Finesse. Diese Räumlichkeiten, in denen wir stehen, waren 
einst die privatesten aller Stätten; Toiletten (restrooms), die der Öffentlichkeit 1906 verfügbar gemacht wurden und 
Jahrzehnte später erneut zu reservierten Räumen für Ruhe* für Tête-à-Têtes wurden, als notgedrungene Drogenkon-
sumenten hier Zuflucht fanden, und weiter privatisiert, als en masse zu à deux und die KW zum Cruising-Spot wurde. 
Und nun vielleicht wieder einer der privatesten Räume —ein Kunstraum— der seinen ursprünglichen Schützertitel “Kai-
serwache” beibehalten hat, als eine Ode an seine kontinuierliche, doch zeitlich aufgehobene Existenz; eine Legende.

Ein Namenswechsel würde diesen Räumen ihre Bedeutung nehmen und die sozialen Beziehungen verbergen, die in 
sie investiert wurden. Und die Modernisierung, welche das, was als passé angesehen wird, vorsätzlich passiert, wird 
als Gegenmittel gegen das Altmodische verstanden, ist jedoch nur eine weitere Facette unserer allgemeinen Ten-
denz, nach dem Dernier Cri zu rufen.

Es gibt eine direkte Korrelation zwischen dem Wert eines Raumes und dem angenommenen Wert, der jedem in die-
sem Raum platzierten Gegenstand zugewiesen wird. Und in diesen Räumen befinden sich Objekte mit Geschichten 
und architektonischen Bewegungen, die bestrebt sind, ihr Auftreten zu bewahren.

Vor kurzem wurde mir eine bewusst vernachlässigte Gelegenheit erkennbar: Obwohl ich keine Aufträge für öffentliche 
Kunstwerke oder Skulpturen erhalte (oder nach solchen Ausschau halte), generiert meine Praxis eine fortlaufende 
Reihe von Skulptur Projekten*. Aber die Erkenntnis, dass ich die letzten zwei Jahrzehnte damit verbracht habe, Werke 
undokumentiert auf der Straße zu entsorgen (discard), weckt in mir die gleichen gemischten Gefühle wie damals, als 
ich mein langes, bis unterhalb meines Hintern gewachsenes, Ophelia-artiges Haar waghalsig in einem Stück ab-
geschnitten habe. Beide sind Gesten des Entledigens (discarding). Beide resultieren in einer neuen Form. Aber die 
Wahrheit ist, dass, wenn ich einen weiteren künstlerischen Akt aus der Dokumentation machen würde, ich einfach bei 
einer Art verwässertem Abbild des Akts selbst, anstatt die Wirkung der verwerfenden Geste (potency of discarding) 
zu bewahren. Ich würde mir eine kaka på kaka backen, was sich wörtlich aus dem Schwedischen zu „ein Kuchen auf 
einem weiteren Kuchen“ übersetzen lässt und gleichbedeutend mit “zu viel des Guten” ist, nicht zu verwechseln mit 
der Crème de la Crème, dies könnte jedoch verloren gehen —ähnlich wie wir Dekadenz fälschlicherweise mit Opulenz 
gleichsetzen— in der heutigen Fehlübersetzung, die sich gezwungen fühlt alles auf einen Produktionswert hin optimie-
ren zu müssen; Her mit den Beweisbildern oder es ist niemals geschehen.

Innerhalb dieser Räumlichkeiten reflektieren die Spiegel die epochalen Rahmenbedingungen der sich im Wandel 
begriffenen Öffentlichkeit, —der öffentliche-cum-private-cum-pseudo-öffentliche Raum— und erzeugen einen Bild-
raum, der den Raum selbst einrahmt, anstatt ein zusätzliches Motiv hinzuzufügen. Schließlich ist ein Kunstwerk nicht 
nur sein Inhalt, sondern auch die Grenzen seines Milieus. Diese fluktuierende Qualität der Öffentlichkeit nach Verein-
barung spiegelt den aktuellen Status des Post-öffentlichen Raums* wider, in dem ich ein einzelnes “Post-öffentliche[s] 
Objekt” platziere.

Durch die Aufhebung des Sozialen - wobei eine Parkbank ein Sitz für Sonnenhungrige, eine Ruhepause für müde Bei-
ne und erschöpfte Hintern darstellt, zu der unsere Körper einst eine physische Erfahrung in Beziehung zu ihr artiku-
lierten - wird ein alternativer Zustand erzeugt, der die Entkörperlichung der Skulptur hervorruft; eine enteignete Hülle, 
ein bloßes Untergestell, das der Zweckmäßigkeit entledigt wurde und nur noch seine formalen Aspekte widerspiegelt. 
Aber obwohl das Readymade [...] eine Cremetorte der Kunstgeschichte geworden [ist]*, kann das Material des Le-
bensalltags eine Möglichkeit bieten, Mutationen der Banalitäten zu verstehen. Es kann seine verborgenen sozialen 
Werte zeigen; Stillleben können immer noch leben. Und es ist mir nicht entgangen, dass meine Praxis einen Kunst-Zy-
klus*, bestehend aus den Arbeitsschritten, des Findens, Zeigens und Entsorgens (discarding) erzeugt.

Der erste Abschnitt der Spiegel wirft den Raum in Form eines Bildes zurück auf sich selbst, ein Bild-im-Bild*, der 
zweite Abschnitt der Spiegel bringt eine Verschmelzung von Objekt und Raum hervor. Indem das Stadtmöbel, das 
was einst ein öffentliches Gebrauchsgut war, in Räume verlegt wird, die einst öffentlich genutzt wurden, entsteht eine 
Präsenz der Abwesenheit, bei der der entfernte Gebrauchswert des Gegenstands zu einem materiellen Geist* der 
öffentlichen Gestalt* wird.

* Verwendung des deutschen Begriffs im Originaltext, gegebenenfalls der deutschen Grammatik angepasst

- Sanna Helena Berger
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mEs war einmal, im Jahr 1975, in einem stil-
len, bezaubernden Dörfchen namens Münster, 
da kam ein eigentümlicher Besucher namens 
George Rickey auf Einladung der örtlichen 
Kunstkommission. Er brachte ein seltsames 
Dingsbums mit: drei Metallquadrate, die auf 
einem Stab montiert waren und sich in der 
Luft wie ein Windrad drehten. So etwas hat-
ten die Dorfbewohner noch nie zuvor gese-
hen—eine moderne Skulptur, abstrakt und 
scheinbar unbegreiflich.

Im Herzen des verwunschenen Örtchens, 
wo die Kunstkommission als edle Hüter 
der geschätzten ästhetischen Tradition der 
Figuration verehrt wurde, traf man eine 
weitreichende Entscheidung. Ohne Wis-
sen der Dorfbewohner berief die Kom-
mission den berühmten Rickey, einen 
Hexer der modernen Kunst aus den 
geschäftigen Städten jenseits der Mau-
ern des Dorfes. „Münster kann genau-
so strahlen wie diese großen Städte!“ 
verkündeten sie mit hoffnungsvollen 
Herzen. „Wir müssen Rickey herbei-
rufen!“ schrien sie in der Runde.

Doch als Rickeys ungewöhnliches 
Werk enthüllt wurde, waren die 
Dorfbewohner fassungslos. Die 
avantgardistische Natur der Skulp-
tur ließ sie ratlos und unruhig 
zurück. Sie fragten sich, ob solch 
etwas in ihrem geliebten öffent-
lichen Park seinen Platz finden 
könnte. Briefe überschwemmten 
die lokale Presse, wo die Be-
wohner leidenschaftlich über 
den künstlerischen Wert der 
Skulptur diskutierten. Die 
Stimmung in der Stadt wurde 
hitzig, und bald begannen die 
Bürger, getrieben von ihrer 
Verwirrung und Unzufrie-
denheit, eine Vielzahl von 
Gegenvorschlägen anzu-
bieten. Trotz der Unmuts-
bekundung war Rickeys 
Schöpfung dazu bestimmt, 
ihren festen Platz im Dorf 
zu finden.

Da trat der Direktor 
des ehemaligen Kunst-
museums Nordrhein-
Westfalen auf den Plan, 
ein Mann von großem 
visionären Weitblick 
und morbidem Hu-

Soll ich sie „Berger“ oder „Sanna“ nennen? 
Einerseits fühle ich mich nicht wirklich dazu be-
rechtigt, sie „Sanna“ zu nennen, da ich sie nur 
unzureichend oder möglicherweise gar nicht ken-
ne. Andererseits befürchte ich, dass die Anrede 
„Berger“ lediglich den fortwährenden Versuch un-
terstützt, Künstler*innen – und damit auch ihr Werk 
– als etwas Kaltes, Entferntes und Unberührbares 
darzustellen. Die verschiedenen Kunstschaffenden, 
die ich hinsichtlich dieser überkommenen Konven-
tion zu Rate gezogen habe, haben unterschiedliche 
Erklärungen angeboten. Einig sind sie sich darin, 
dass es sich dabei zumindest teilweise um einen 
Versuch der Objektivierung handelt. Denn ein Ob-
jekt kann wird einem nicht widersprechen und bleibt 
(meist) bewegungslos, sodass es sich (intellektuell) 
erfassen lässt – der feuchte Traum jedes*r bequemen 
Kurator*in. Doch es kann nicht sein, dass ich mit einem 
Objekt spreche, weil sie mir entgegnet und dabei an-
fängt, ihre Worte in diesem Text anzusiedeln. Eindeutig 
höre ich im Hintergrund nicht „Berger“, sondern „Sanna“ 
sprechen, die Knoten in das Gewebe meines Schreibens 
bindet, Fragen aufwirft und kunsthistorische Bezüge 
einbringt. Daher setzen wir dieses Gespräch mit „Sanna“ 
fort. Dennoch seien Sie daran erinnert, dass, wo „Sanna“ 
ist, „Berger“ nie weit entfernt sein kann; die Künstlerin und 
ihr Abbild (image).

Diese Verflechtung von Stimmen verdeutlicht einen wichti-
gen Aspekt, den wir beim Schreiben von Ausstellungstexten 
berücksichtigen sollten: die Präsenz der Leserschaft. Ich 
weiß nicht, wie es Ihnen geht, aber wenn ich schreibe, höre 
ich die Stimme meines beabsichtigten Publikums. In dieser 
Hinsicht funktioniert ein Ausstellungstext wie ein Brief, der 
sich an jemanden richtet. Viele meiner Texte waren direkt an 
die Künstler*innen gerichtet. Sie variieren in Stil und Beto-
nung und können sich sogar in ihren Aussagen widersprechen. 
Das macht einen Text persönlich – nicht die Heuchelei selbst, 
sondern die überlegte und bemessene Herangehensweise, da 
jede*r Künstler*in und sein/ihr jeweiliges Werk einen individu-
ellen Umgang erfordern. Schreiben beinhaltet somit immer den 
zusätzlichen Aufwand des persönlichen Entgegenkommens; in 
gewisser Weise schreiben wir stets gemeinsam mit unserer Le-
serschaft. Dies wirft die Frage auf, liebe Leserschaft: Wie kann ich 
Ihnen entgegenkommen? Oder anders gesagt: Wer sind Sie? Wer 
liest diesen Brief außer Sanna? Wer sind diese „Betrachtenden“, 
die in der Kunstliteratur unentwegt beschworen werden? Während 
Sie sich mit diesem Text auseinandersetzen, offenbaren Sie Ihre 
eigene Position. Für den Moment werde ich Sie jedoch vorläufig als 
Teil dessen einordnen, was Sanna die Pseudo-Öffentlichkeit nennt. 
Das Konzept der Pseudo-Öffentlichkeit oder Post-Öffentlichkeit 
scheint mehr mit der Beschaffenheit ihres Publikums als mit einem 
spezifischen physischen Raum verbunden zu sein. Erst das Publikum 
schafft eine bestimmte Art von Raum. In diesem Sinne kann etwas, 
das als öffentlicher Raum auftritt, in Wirklichkeit eher wie ein Klubhaus 
erscheinen. Ein Text stellt ebenfalls eine Art Raum dar, der auf diese 
Weise verstanden werden kann. Wenn ich Sie, die Pseudo-Öffentlich-
keit, anspreche, treten wir in einen Verhandlungsraum ein, einen Markt-
platz der Werte, auf dem Bedeutung und Wert kontinuierlich neu ver-
handelt werden. Manchmal benötigen wir keine gemeinsame Sprache, 
da ein gemeinsames Ziel oder eine Perspektive ihre eigene Kommunika-
tionsweise schaffen kann. Doch manchmal fühlt es sich an, als spräche 
man gegen einen Felsen, um sein Angebot verständlich zu machen. Wert: 
Ich biete Ihnen etwas an; Sie können erwidern oder sich auf sanfteres 
Terrain begeben. So läuft es gewöhnlich. Ich möchte Sie darauf hinweisen, 
dass dieser Text ein rauer Abschnitt sein wird, insbesondere wenn sich 
meine Annahmen über Sie als zutreffend erweisen.

Bei meiner Recherche über Berger war ich überrascht zu erfahren, dass die 
Mehrheit ihrer Ausstellungstexte von Sanna verfasst wurde. Soweit ich weiß, 
ist es selten, dass Künstler*innen ihre eigenen Ausstellungstexte schreiben. 
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mIhre Texte sind von dieser kuriosen Stimme mit einem idio-
synkratischen Akzent und eigentümlicher Manier durchzogen, 
die sich durch das ganze Kunstjargon ziehen, in der sich die 
Künstler-Autorin verankert hat. Ein kräftiger Cocktail aus Ironie, 
Selbstbewusstsein und Reflexion verleiht ihrem Schreiben eine 
einzigartige Lebendigkeit. Zugegeben, es ist herausfordernd für 
mich, mich nicht von ihren sprachlichen Wirbelstürmen mitrei-
ßen zu lassen, die zum Nachahmen anregen, während ich hier 
selbst schreibe. Das ist teilweise, was ich meine, wenn ich sage, 
dass Sanna im Hintergrund spricht – ihre Stimme sucht meine 
tippenden Finger heim. Ihre Texte sind nicht nur Ergänzungen zum 
physischen Werk, das präsentiert wird, sondern ein wesentlicher 
Bestandteil davon. Ich lade Sie ein, Ihre Texte selbst aufzusuchen, 
um sich selbst ein Bild zu schaffen von diesem Verhältnis und die 
Nuancen ihrer Diktion vollständig zu erfassen, die meine Beschrei-
bung möglicherweise nicht ganz einfangen kann.

Wenn ich ihren verschlungenen Sätzen auf der Seite folge, ge-
spickt durch hyphenisierten Wortneuschöpfungen, scheint sie sich 
dem Fluss ihrer subjektiven Haltung hinzugeben, erzählt Anekdoten, 
kombiniert Ausdrücke und Phrasen aus dem Deutschen und Fran-
zösischen zu einer eigenen poetischen Sprache und erkundet so die 
ungetesteten Gewässer dessen, was Kunstjargon möglicherweise sein 
könnte, abgesehen von einem Prüfstein für den Eingeweihtenkreis. 
Andererseits richtet sich ihr Schreiben eindeutig an diesen Kreis, selbst 
wenn es aus Notwendigkeit geschieht. Wer sonst, außer Kuratoren und 
Kunstschaffenden, die von den immer gleichen Kunstpraktiken gelang-
weilt sind, würde die Zeit finden, sich über etwas so Nischenhaftes zu 
wundern, das umfassendes Insiderwissen voraussetzt?

Es ist wichtig, die allgegenwärtigen Vorwürfe des Elitismus und Obsku-
rantismus, die oft an die zeitgenössische Kunst gerichtet werden, nicht 
einfach abzutun. Diese Vorwürfe haben ihren Grund. Sie rühren teilweise 
daher, dass Kunst naturgemäß über ihre eigenen Grenzen hinausgeht und 
immer Teil eines größeren Kontextes ist. Dieser Kontext, unsere Welt, wird 
von Kapital und seiner hochgradig asymmetrischen Verteilung bestimmt. 
Da sich die Kunst als Schoßhund der Elite etabliert hat, spiegelt der Zugang 
zur zeitgenössischen Kunst – insbesondere in Bezug auf Eigentum und 
die damit verbundenen Privilegien – diese ökonomische Disparität wider. 
Ein weiterer Faktor, der zu diesen Zugangshürden beiträgt, ist etwas, auf 
das Sannas Schreiben ebenfalls anspielt: Kunst-Intellektualismus und die 
selbstreferentielle Natur von Kunst fördern Abgeschlossenheit und Distan-
zierung. Der hochspezialisierte Diskurs dient als Deckmantel für die Reichen, 
die ungestört weiter agieren können. Dies ist die mächtige Allianz zwischen 
fachlichem Kunstdiskurs und wohlhabenden Interessengruppen! Trotz aller 
Bemühungen, ein breiteres Publikum einzubeziehen, bleibt die zeitgenössi-
sche Kunst generell im Bereich einer kleinen Elite. Da die Kunstwelt innerhalb 
einer engen und strengen Wirtschaft operiert, in der verschiedene Formen 
von Wert – sei es ästhetisch, repräsentativ, finanziell, politisch oder sozial – an 
Exklusion und Exklusivität gebunden sind, wenn nicht direkt durch sie erzeugt 
werden, würde ich sagen, dass die pseudo-öffentliche Natur der Kunst, die eher 
privat als öffentlich erscheint, kein Mangel ist, sondern ihr Merkmal. Kunst – ihr 
Erscheinungsbild, ihre Anliegen und die Art, wie wir mit ihr interagieren – muss 
eine pseudo-öffentliche Angelegenheit sein, weil ihre Identität und ihr Wert auf 
kontrolliertem Zugang beruhen. In der Logik der Knappheit formt sich ein Gefühl 
von Privileg und Prestige um Kunstobjekte und -erfahrungen, welches wiederum 
die Dynamik des Marktes und das kulturelle Kapital antreibt. 

Damit dieses System fortbesteht, muss die zeitgenössische Kunst für die breite 
Öffentlichkeit schleierhaft bleiben. Die Regeln des Spiels bleiben ihnen verborgen, 
was die Kunst zum Insider-Domain macht. Wie Baudrillard treffend anmerkt, „ist die 
Kunst (nicht nur aus finanzieller Sicht des Kunstmarktes, sondern auch im Manage-
ment ästhetischer Werte) in den allgemeinen Prozess der Insider-Geschäfte ver-
wickelt.“¹ Die Unterscheidung zwischen Insider und Outsider wird zum konstitutiven 
Akt der zeitgenössischen Kunst. Ästhetische Urteile, d.h. guter Geschmack, werden 
durch selbstlegitimierende Verfahren reguliert, die für die breite Masse undurchsichtig 
bleiben. Diese Verfahren beinhalten ein komplexes Zusammenspiel von kritischem 
Beifall, akademischer Anerkennung, Marktvalidierung und institutioneller Anerken-
nung. Im Wesentlichen schaffen sie eine Rückkopplungsschleife, in der Künstler*innen, 
Kurator*innen, Kritiker*innen und Sammler*innen (Kunstschaffende) die Positionen und 
Beiträge der jeweils anderen validieren und dadurch ihren kollektiven Status und ihre 

mor. Er sah den Widerstand der 
Dorfbewohner nicht als Hinder-
nis, sondern als Chance, ihnen 
die hohe Kunst näherzubringen. 
„Wenn sie die Kunst nicht zu 
schätzen wissen,“ erklärte er, 
„dann lassen wir sie darin ver-
sinken! Geben wir ihnen dop-
pelt und dreifach von dem, was 
sie ablehnen!“ Mit einer Schar 
von Künstlern schmiedete er 
einen grandiosen Plan: ein 
Kunstfestival, wie es keins 
zuvor gegeben hatte, das alle 
zehn Jahre stattfinden sollte 
und Münster in ein lebendi-
ges, atmendes Ausstellungs-
gelände verwandeln sollte.

So wurden die Skulp-
tur Projekte geboren, ein 
Festival zur Präsentation 
monumentaler Skulp-
turen im öffentlichen 
Raum Münsters. Zur 
ersten Ausstellung 1977 
trug der phantasievolle 
Künstler Claes Olden-
burg ein treffend be-
titeltes Werk bei: Giant 
Pool Balls. Diese riesi-
gen Kugeln, zugleich 
langweilig und ver-
spielt, wurden am 
ruhigen Ufer des Aa-
sees platziert. Doch 
die unzufriedenen 
Bewohner, die im-
mer noch mit der 
modernen Kunstin-
vasion unzufrieden 
waren, nahmen 
die Dinge selbst 
in die Hand. Mit 
vereinten Kräften 
rollten sie die 
riesigen Bälle 
in den See und 
erzeugten einen 
Platscher, der 
im ganzen 
Dorf zu hören 
war.

Unerschüt-
terlich ins-
tallierte die 
Kunstkom-
mission, mit 
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mEinflussnahme innerhalb der Kunstwelt sichern und bestärken. Aber wessen Überlebensstrategie ist 
das – die der Kunst oder die des Kapitals?

Tatsächlich fällt auch die öffentliche Kunstförderung, die angeblich ein demokratisches Unterfangen 
ist, diesen Dynamiken zum Opfer. Förderstellen, Zahnräder in der Kunstmaschine, beeinflusst von 
Trends und Reputation, die innerhalb dieses undurchsichtigen Systems etabliert sind, verteilen oft 
Mittel an diejenigen, die bereits innerhalb unserer inzestuösen Kunstwelt anerkannt sind. Folglich 
wird der Zyklus der Exklusivität aufrechterhalten, wobei öffentliche Mittel die Hierarchien ver-
stärken, die sie eigentlich demokratisieren sollen. Es lässt sich nicht leugnen – die Kaiserwache 
spielt in dieses System hinein, und auch dieser Text ist mitschuldig. Aber wie, liebe Leser-
schaft, können wir uns aus dieser Gefangenschaft der gedämpften Echo-Kammer des Kunst-
betriebs befreien?

Wenn das, was wir in Skulptur Projekte erleben, durch dieses System bedingt ist, wird die 
Verantwortung der pseudo-willigen Teilnehmer in Frage gestellt – insbesondere die Kri-
tiker, die den Zustand der Dinge ansprechen, die Kunst und/oder Diskurs aus der miss-
lichen Lage machen. Wenn Kritik ein integraler Bestandteil der eigenen Arbeit wird, wird 
sie mit dem System verknüpft und auf das System angewiesen, das sie kritisiert. In 
diesem Kontext wird die Stabilität der eigenen Position innerhalb der Kunstwelt von der 
Beharrlichkeit der angesprochenen Probleme abhängig. Die Maschine läuft weiter, 
genährt von dem fortlaufenden Zyklus der Kritik und des Widerstands, der ihre Män-
gel sowohl offenbart als auch aufrechterhält. Bedeutet jede Auseinandersetzung mit 
Kunst, wie kritisch und widerständig sie auch sein mag, nicht ein gewisses Maß an 
Komplizenschaft mit dem bestehenden System? Dies könnte den zentralen inne-
ren Konflikt in der heutigen Kunst zusammenfassen. Es hebt auch das zugrunde 
liegende Dilemma im Herzen dieses Textes hervor.

Sanna würde in jedem Fall zustimmen, dass Kunst ein schmutziges Geschäft 
ist. Aber wiederum hält dies das Opfer nicht davon ab, zum Täter zu werden. In 
diesem verstrickten System wird es jedoch sinnlos, in diesen Schubladen zu 
denken. Sie und ich sind gleichzeitig Opfer und Komplizen; im pseudo-öf-
fentlichen oder post-öffentlichen Geltungsbereich sind wir Post-Opfer und 
Post-Täter. Dennoch muss Sanna das Spiel spielen, bewaffnet mit Kriti-
kalität, Skepsis und Selbstreflexion. Es fühlt sich an wie eine Sackgasse 
(impasse).  Aber was bleibt einem übrig, als weiterzumachen, obwohl 
die Dinge nun mal so sind, wie sie sind? Das Handtuch werfen scheint 
sowieso nicht die angemessene Antwort zu sein. Es handelt sich um 
eine komplizierte Situation, die keine einfachen ethischen Stellung-
nahmen hervorbringt. Daher kann Sannas Arbeit nicht als abschlie-
ßende Lösung oder eindeutige Antwort auf die Situation betrachtet 
werden. Auf dem Marktplatz handelt sie nämlich nicht mit Geld. 
Richtig, Sanna?

Es scheint mir, dass Sanna bewusst im Schmutz der Kunst 
wühlt, nur um sich sofort wieder zu reinigen und ihr schmut-
ziges Laster aus der Distanz zu betrachten – und das alles in 
einem Zug. Sie begutachtet ihre Kleidung, die sowohl dreckig 
als auch sauber ist. Im Schlamm vor ihr sieht sie nicht nur 
ihr Spiegelbild, sondern den Spiegel selbst. Das Geheimnis 
dieses Spiels liegt darin, dass es keine perfekten Spiegel 
gibt. Man befindet sich immer in einem Spiegelkabinett, in 
dem die Verzerrungen der eigenen Reflexion als Werk-
zeuge dienen, um den eigenen Schmutz zu verbergen. 
Wenn ich mich mit ihrem Werk beschäftige, habe ich 
unweigerlich das Gefühl, selbst in diesen Schmutz 
gezogen zu werden. Liebe Leserschaft, es ist jetzt 
an der Zeit, einen genauen Blick in den Spiegel zu 
werfen. Vielleicht haben Sie einen Ausweg aus die-
sem Dilemma oder einen besseren analytischen 
Rahmen, der die einzelnen Komponenten in eine 
vielversprechendere Konstellation bringt. Falls 
dem so ist, bitte kontaktieren Sie mich.

Sannas Werk ist so „konzeptuell“, wie es nur 
geht. Das gesamte Rahmenwerk, all die Hö-
hen und Tiefen des Kunstapparats, dienen 
als Materialien für ihre Arbeit. Da diese Art 
von Materialität über bloße Materie oder 
Präsenz hinausgeht, kann sie nicht ein-
fach wie jedes andere Objekt analysiert 
werden. Die Werke sind mobil, in dem 

lei-
ser 

Ent-

schlos-
senheit, 

die riesi-
gen Bälle 

wieder 
und ließ die 

anfängliche 
Wut der Öf-

fentlichkeit wie 
Wellen am Ufer 

vorüberziehen.
Sie wussten, dass 

die Zeit selbst die 
härtesten Herzen 

erweichen konnte. 
Und tatsächlich, als 

die Tage zu Wochen 
wurden und die Wochen 

zu Monaten, gewöhnten 
sich die Stadtbewohner an 

den guten Geschmack, der 
ihnen von oben verordnet 

worden war.

Die riesigen Billardkugeln, 
einst ein Symbol ihres Wider-

stands, wurden zu einem ku-
riosen Wahrzeichen, einem Ge-

sprächsthema und schließlich zu 
einem geschätzten Teil ihrer Land-

schaft. Jedes Jahrzehnt, mit der Ein-
führung immer neuer Kunstwerke, 

verwandelte sich Münster in eine sich 
ständig erweiternde Freiluftgalerie.

Und wenn sie nicht gestorben sind, dann 
leben die Dorfbewohner von Münster noch 

heute glücklich und zufrieden, umgeben 
von Skulpturen, die sie weder gewählt noch 

vollständig verstanden hatten, aber dennoch 
finanzieren mussten. Sie mochten die Kunst 

akzeptiert haben, doch ob sie jemals den guten 
Geschmack wirklich anerkannten—oder sich ein-

fach damit abgefunden hatten—bleibt eine Frage, 
so abstrakt wie Rickeys wirbelnde Quadrate.
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mSinne, dass sie von einem breiteren Netz-
werk des aktuellen Kunstdiskurses und 
dessen unvermeidlichen Mutationen kons-
tituiert werden. Das Potenzial von Skulptur 
Projekte beruht auf einer Transformation 
des Außen, die unmittelbare Auswirkungen 
auf das Innen hat. In gewisser Weise wartet 
es auf Ihren Antwortbrief. Ich möchte sagen, 
dass ihr Werk (und das vieler ihrer künstle-
rischen Kolleg*innen) fast unweigerlich erst 
durch diese Wiederkehr seine volle Wirkung 
entfaltet. Wen werden wir in ein paar Jahren im 
Spiegel betrachten? Wenn das Blatt neu ge-
mischt wird und die Karten neu verteilt werden, 
ändern sich manchmal die Regeln des Spiels. 
Aber vergessen wir nicht, dass Spiegelkabinetts 
meist mobile Konstruktionen sind, die für den 
Transport demontiert werden können.

„Wir“ leben in der Vergangenheit. Die Vergangen-
heit, die einst unsere Gegenwart war, wird ständig 
von einer Vielzahl möglicher Zukünfte umgestal-
tet. Die Zukunft ist nicht nur ein gerader Weg, 
sondern ein Netz unterschiedlicher Möglichkeiten. 
Dieses Zeitgemisch zeigt, dass unsere Prinzipien 
nicht feststehen, sondern sich ständig im Wandel 
befinden, beeinflusst von unterschiedlichen Kräften 
und Perspektiven. Während wir diesen zeitlichen 
Fluss navigieren, kommen immer wieder Hinweise 
aus der Zukunft – wie Lichtblitze am Horizont – zu-
rück zu uns und verwandeln unsere gegenwärtige 
Erfahrung in eine Art Zeitreise. Helden werden zu 
Bösewichten, öffentliche Güter werden privat (das 
Umgekehrte passiert nur in geringerem Maße, wenn 
überhaupt), Spiegel (mirror) werden zu Schimären 
(mirage) und so weiter. Dies ist, was die besondere flu-
id-materielle Beschaffenheit von Raumwiderpiegelung 
und Post-öffentliche Objekt ausmacht. Unser Blick, 
scheinbar nach außen auf diese  nicht greifbare Mate-
rie gerichtet, ist tatsächlich eine Betrachtung unseres 
eigenen Abbildes. Doch wir befinden uns in einem Para-
doxon – wir können uns selbst beobachten, aber noch 
nicht erkennen, wer wir werden. Unser Spiegelbild ist in 
ständiger Bewegung. Die ontologische Frage nach dem 
„wir“ bleibt daher ungelöst. In diesem Sinne ist es viel-
leicht immer schon zu früh gewesen, um definitiv darüber 
zu sprechen, was uns vor Augen schwebt.

Auf was ich hinweisen kann, ist, dass der Begriff „wir“ in 
der Kunst ein Konstrukt ist – eine fiktive Erzählung, die 
nicht nur die Vielfalt individueller Erfahrungen verschleiert, 
sondern auch als Figur der Insider-Spielstrategien fungiert. 
Wir sind nicht „wir“, liebe Leserschaft. Zwischen uns gibt es 
eine Kluft, welche sich nicht bloß zweiteilig auftut, sondern 
von fluid-materieller Natur ist. Lassen Sie es mich so formu-
lieren: Einige Kunstwerke sind wie Witze, abhängig von einer 
gewissen Unmittelbarkeit des Humors und der Fähigkeit des 
Betrachtenden, spontan eins und eins zusammenzuzählen. 
Dieser Moment der Faszination (captivation) ist flüchtig; das 
Erklären der notwendigen Elemente des Witzes kann Einblick 
in seine Struktur geben, aber Sie werden nie den singulären 
Moment der Erkenntnis, den Berührungspunkt, den Impuls des 
Verstehens zurückerlangen. Liebe Leserschaft, haben Sie den 
Witz verstanden?

¹ Jean Baudrillard. The Conspiracy of Art, 2005, Semiotext(e), Sei-
te 29 (dt. Übersetzung durch Autor)

-Ilja Zaharov

Über Kaiserwache:

Kaiserwache bietet eine Plattform für zukunftsweisen-
de Künstler*innen sich mit einem einzigartigen Raum
auseinanderzusetzen. Die unter Freiburger*innen als 
„Kaiserwache“ bekannte Bedürfnisanstalt war auf-
grund ihrer zentralen Lage in der Stadt und Unmit-
telbarkeit zu den Uferwiesen der Dreisam eine stark 
frequentierte Stätte. Mit der endgültigen Außerbe-
triebnahme der öffentlichen Toiletten stellt sich die 
Frage, wie eine alternative Nutzung des denkmalge-
schützten Gebäudes aussehen könnte, welche mög-
licherweise sogar von diesen Bedingungen profitie-
ren könnte. Eine Frage, die angesichts des akuten 
Raummangels in Freiburg trotz vieler leerste-
hender Gebäude an Brisanz gewinnt. Vor diesem 
Hintergrund präsentiert sich das KW als Projekt-
raum, der sich mit seiner eigenen Zeitlichkeit 
auseinandersetzt und über die Zwischennutzung 
hinaus Alternativen aufzeigen möchte. Darüber 
hinaus wirkt die Vergangenheit des Raumes als 
Katalysator, der einen Diskurs über eine Viel-
zahl von Fragen rund um die Institution der 
öffentlichen Toilette ermöglicht.

Kuratiert von Christina Sperling, Lena Re-
ckord und Ilja Zaharov.

Diese Ausstellung wird durch die Förderung des 
Staatlichen Kulturrat Schwedens, des Kultur-
amts Freiburg und des Regierungspräsidiums 
Freiburg ermöglicht.

Über die Künstlerin:

Berger ist eine in Schweden geborene 
Künstlerin, die in Berlin arbeitet. Sie 
hat zuvor ausgestellt bei Centralbanken 
(Oslo, 2024); Rinde am Rhein (Düssel-
dorf, 2024); PHILIPPZOLLINGER 
(Zürich, 2024); Cittipunkt (Berlin, 
2024); Shahin Zarinbal (Berlin, 2023); 
Den Frie (Kopenhagen, 2023); Bae-
rum Kunsthall (Oslo, 2023); Galerija 
Miroslav Kraljevic (Zagreb, 2023); 
Waf Galerie (Wien, 2023); Skånes 
Konstförening (Malmö, 2023); 
Kunsthalle Bremerhaven (2022); 
Spazio ORR (Brescia, 2022); 
Kunstverein Kärnten (Österreich, 
2021), Cell Project Space (London, 
2020) und mehr. Zu den Heraus-
gebern von Bergers Texten zählen 
der Verlag Ida Neustadt, vorstel-
len.network, Jennifee-See Alter-
nate, Artist Network Theory, die 
Eva Hesse Foundation und Las 
Injurias. Sie ist Mitbegründerin 
des Performance-Programms 
„amatter“.


