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Clara Spilliaert (Tokyo, 1993) moved to Belgium in 2009 and studied first 
drawing and later ceramics at LUCA School of Arts in Ghent. After seven 
years of intensive diary drawing, Spilliaert explores different media such 
as ceramics, murals and installations. In this solo exhibition, she focuses 
on the simultaneous pregnancy of her sister and that of a duck, delving 
deeper into our dealings with fertility and reproduction. 
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Unexpecting
for C.S. and L.S.

companion text to the exhibition by Stine Sampers

The two sisters had settled near a park, the years trailing behind them, like shadows stretching long at dusk. The older sister’s belly 
had begun to swell, her hands cradling the new life inside as she moved slowly around their small home. The younger sister noticed 
the silence between them growing heavier each day, but she said nothing.

Each morning, the younger sister walked to the park, where a duck sat nestled in the reeds by the pond. She watched the bird with 
quiet fascination, returning day after day to see her stillness. It felt familiar, the way the duck guarded her eggs with such care.

One morning, though, the younger sister saw something that unsettled her. The duck bent down and, without hesitation, swallowed 
one of her own eggs. The sight froze her, a knot tightening in her chest. She stayed by the pond longer that day, troubled by what 
she’d seen. It reminded her of something—something she, too, had chosen to let go of. She didn’t tell her sister.

At home, the older sister rested, one hand on her belly, the other tugging slightly at her blouse, revealing her swollen breasts and 
darkened nipples. The house felt smaller these days, the air thick with waiting. The younger sister began preparing for the child’s 
arrival. There were no discussions, but she slowly started assuming a new role, something protective. She kept the windows closed 
at night, listened more carefully to the sounds outside. There was no clear threat, but something in the air made her uneasy, a pres-
ence that lingered just beyond reach. It was as if the world was holding its breath.

As her sister’s belly grew, so did the younger sister’s sense of responsibility. She found herself stepping into new habits—fetching 
water, collecting firewood, making sure the house felt safe. Something kept pulling at her, an instinct she hadn’t expected.

Then one night, the thought slipped out before she could catch it. “Duck, daddy, duck.” She said it lightly, almost without thinking, 
but it carried more weight than she intended. Her older sister smiled, though her eyes held something deeper, something unsaid.  
The younger sister shrugged it off, focusing instead on the park, the duck, the eggs. She went back the next day, and the day after 
that, watching the nest grow emptier as the eggs hatched. The ducklings appeared slowly, breaking free, wobbling on unsteady legs. 
The mother duck guided them into the water, and the younger sister felt a calm satisfaction at their survival.

But she couldn’t forget the egg that had been eaten. Later, she would learn that ducks sometimes consume their own eggs for strength, 
for survival. The image stayed with her—an egg taken, and others left to thrive. It reminded her of the choices we make, the small 
sacrifices that give way to new life.

As the light faded from the sky and the fire crackled softly, the younger sister spoke again. “A pearl forms when a grain of sand slips 
into an oyster,” she said, her eyes on her sister’s rounded belly. “It doesn’t belong there, but the oyster covers it, and over time it 
becomes something beautiful. Something valuable.”

Her sister listened quietly, hand resting on her stomach. “And what about the sand?” she asked. The younger sister thought of the 
duck, of the egg, of what didn’t belong. “Maybe it was always meant to find its way there.” The older sister said nothing, but the air 
between them felt clearer, as if they both understood what wasn’t spoken.

In the final weeks, the younger sister kept to her routine, watching the park, preparing the house. The presence outside lingered,  
but she stayed vigilant. She would guard this space, she decided. She had let her own egg go, but here she was, standing watch over 
new life, protecting it as if it were her own.

This exhi bi ti on is loca ted in and around the pavi li on KHG#03 abo ve 
the cine ma of Kunst hal Gent and is only acces si ble via stairs.

1. 1st to 8th Months, 2024, ceramics
2. 9th Month, 2024, ceramics, clay powder
3. Mother Duck, 2024, ceramics, clay
4. Nest, 2024, ceramics, bird spikes, inox
5. Morning After Fountain, 2017/2024
 Norlevo* pill sheet, metal tubes, pomp, inox, water 
 *Emergency contraception pill that blocks ovulation
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Clara Spilliaert (Tokio, 1993) verhuisde in 2009 naar België en studeerde eerst 
tekenen en later keramiek aan  LUCA School of Arts in Gent. Na zeven jaar 
intensief dagboektekenen verkent Spilliaert verschillende media zoals kera-
miek, muurschilderingen en installaties. In deze solotentoonstelling focust ze 
op de gelijktijdige zwangerschap van haar zus en die van een eend, waarbij 
ze dieper ingaat op onze omgang met vruchtbaarheid en voortplanting. 
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Onverwachting
voor C.S. en L.S.

Begeleidende tekst bij de tentoonstelling door Stine Sampers

De twee zussen woonden vlakbij een park, een spoor van jaren achter hen als langgerekte schaduwen in de schemering. De buik van de 
oudste zus was beginnen groeien, haar handen wiegden het nieuwe leven in zich terwijl ze langzaam door hun kleine huis schuifelde. 
De jongste voelde de stilte tussen hen met de dag verzwaren, maar ze zei niets.

Iedere morgen wandelde ze naar het park, waar een eend genesteld zat in het riet bij de vijver. Aandachtig observeerde ze de vogel en 
elke dag keerde ze terug om haar onbeweeglijkheid te bewonderen. De manier waarop de eend haar eieren met zoveel zorg bewaakte, 
kwam haar bekend voor.

Op een ochtend zag ze iets dat haar van streek bracht. De eend bukte zich en slikte zonder verpinken een van haar eigen eieren in. Het 
beeld werkte verlammend, haar borstkas verkrampte. Ze doolde die dag nog wat rond aan de vijver, verward door wat ze net gezien 
had. Het deed haar denken aan iets dat ook zij besloten had om los te laten. Ze deelde het met niemand.

Thuis lag de oudere zus met één hand op haar buik te rusten, de gezwollen borsten en donker wordende tepels zichtbaar in haar losse 
bloes. Het huis voelde kleiner aan dan vroeger, de lucht zwanger van verwachting. De jongste zus begon zich voor te bereiden op de 
komst van het kind. Er werd niet veel gebabbeld, maar langzaam begon ze een nieuwe rol aan te nemen, die van beschermer. Ze hield 
de ramen ‘s nachts gesloten, luisterde nauwlettender naar de buitengeluiden. Er was geen echte dreiging, maar iets verontrustte haar, 
een aanwezigheid die buiten haar bereik leek te blijven. Het was alsof de wereld haar adem inhield.

Met het groeien van de buik van haar zus nam ook het verantwoordelijkheidsgevoel van de jongste toe. Ze begon zich nieuwe gewoon-
tes eigen te maken — water halen, brandhout verzamelen, ervoor zorgen dat het huis veilig was. Toch bleef er iets knagen aan haar, 
iets dat ze niet verwacht had.

Op een nacht floepte de gedachte eruit zonder dat ze het doorhad. “Duck, daddy, duck.” Ze zei het zachtjes, bijna zonder na te denken, 
maar het was veel sterker dan ze bedoeld had. De oudste zus glimlachte, haar blik verraadde iets dat nooit uitgesproken was. De jongste 
liet het passeren, ze was meer aan de eend in het park met haar eieren aan het denken. Ze ging er de volgende dagen terug naartoe, om te 
zien hoe het nest steeds leger werd naarmate de eieren uitkwamen. De kuikens kwamen voorzichtig tevoorschijn, maakten hun eerste 
stappen op wankele pootjes. De moedereend loodste hen het water in, de jongste zus was gerustgesteld dat ze het overleefd hadden.

Ze bleef echter terugdenken aan het ene ei dat opgegeten was. Later zou ze ontdekken dat eenden hun eigen eieren soms inslikken om er 
sterker van te worden, om te kunnen overleven. Het beeld bleef haar bij — een ei weggenomen, en andere die volgroeiden. Het herin-
nerde haar aan de keuzes die we maken, de kleine opofferingen die plaats maken voor nieuw leven.

Terwijl het licht aan de hemel vervaagde en het houtvuur zachtjes knetterde, nam de jongste zus het woord. “Een parel ontstaat wan-
neer een zandkorrel in een oester glipt,” zei ze, haar ogen gericht op de bolle buik van haar zus. “Hij hoort daar niet thuis, maar omdat 
de oester hem beschermt, wordt hij na verloop van tijd iets moois. Iets kostbaars.”

Haar zus luisterde in stilte, een hand rustend op haar buik. “Maar wat dan met die zandkorrel?” vroeg ze. De jongere zus moest 
denken aan de eend, aan het ei, aan dat wat niet op zijn plaats is. “Misschien is het altijd de bedoeling geweest dat die zijn weg zou 
vinden.” De oudere zus zweeg, maar de lucht tussen hen voelde opgeklaard, alsof ze allebei begrepen wat niet gezegd was.

Tijdens de laatste weken deed de jongste zus geroutineerd wat ze altijd deed, ze hield het park in de gaten en maakte de woonst klaar. 
De mysterieuze aanwezigheid buiten het huis was niet verdwenen, dus ze bleef op haar hoede. Ze zou deze plek verdedigen, besloot ze. 
Ook al had ze haar eigen ei laten gaan, ze stond nu hier, te waken over nieuw leven, het te beschermen alsof het van haar was.

                                                            

Deze ten toon stel ling gaat door in en rond het pavil joen KHG#03 
boven de cine ma van Kunst hal Gent en is enkel toe gan ke lijk via 
trap pen en een loop brug door de zaalkerk. 

1.  1ste tot 8ste Maanden, 2024, keramiek
2.  9de Maand, 2024, keramiek, kleipoeder
3.  Moeder Eend, 2024, keramiek, klei
4.  Nest, 2024, keramiek, vogelpinnen, rvs
5.  Morning After Fontein, 2017/2024
 Norlevo* pillenvel, metalen buisjes, pomp, rvs, water
 * noodanticonceptiepil die eisprong blokkeert

Vertaling door Jan Matthé


