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Fact is richer than diction
- lulia Nistor’s representations

An essay written on the occasion of lulia Nistor’s exhibition paintings and propositions.
By Mark Prince

Please click here for the German translation

Last year lulia Nistor sent me a photograph of an empty room on an upper floor of a building in Séo
Paulo. Enlarging it, | could just make out that the outer walls were coated with a mosaic of small
oatmeal-coloured tiles. The detail stood out because of its incongruity at such a height, at which no
one on the ground - or even within the building, unless they were at an angle to the windows as acute
as that from which the picture was taken - would have been able to register it. It was as if they had
been put there for no one. Someone, | imagined, might have worked in the room for years without
noticing that they were there.

Familiar objects - like the room viewed by that hypothetical long-term employee of a
hypothetical company based there - are only familiar to the extent that we recognise properties they
possess which we have come to identify with them. They may have others, like those tiles, which we
don’t know about, or have not taken the time to notice. Nistor’s subjects as a painter are aspects of
things from which representing their overall form, which would secure recognition in the form of an
image, would be a distraction. She typically edits out such forms - i.e. the apple shape of an apple -
as tending to prompt a default into habitual perceptions. Her subject could be the scratched
silveriness of a steel beaker, the gradation of light cast onto its circumference, or the sharpness of the
overhang of the awning that shades the window that casts it. Using the language of empiricism (she is
also an analytical philosopher, who completed her doctorate last year), she distinguishes these
phenomena as secondary or accidental (i.e. smell, colour, taste, reflectiveness, sharpness) as
opposed to primary qualities (i.e. size, weight, shape), implying a subjective/objective distinction,
which commentators over the centuries have questioned, sceptical that an object can be said to exist
independently of its subjective apprehension.

When | asked her for examples of the properties she singles out, she admitted that one was
derived from the view out of the window of the room in the photograph (which she subsequently
rented as a studio). | remembered this when | saw a reproduction of one of her recent paintings and
thought | recognised the mosaic pattern | had seen in the photograph. An analogy suggested itself
between the mosaic exceeding a view of the building by those occupying it or observing it, and the
pattern they formed constituting, in the context of their depiction in the painting, a property of an
object abstracted from its given form.

For an artist who questions whether her paintings should be seen as art (but rather as a
contingent by-product of a process of empirical research into how representations are conceived),
and who claims that she is not concerned with what viewers take from her paintings, and that their
subjects are no more than pretexts for submitting herself to a cognitive process of extracting pictorial
form from the flux of experience, it is striking that the old modernist discrepancy between the
assumptions viewers bring to perceiving art and those they may need to engage with it seems such a
pressing issue when her art comes under scrutiny.

Consider the different definitions of ‘abstract’, as used respectively in the fields of art and
philosophy. A standard view of the trajectory of the modernist tradition is that it gained autonomy
from the shackles of representation by investing all its means in aspects of painting (the primary
modernist art form) most specific to the medium - colour, materiality, shape and the physicality of
paint’s application - in the process liberating them from the imperative to refer beyond themselves.
This was a gross simplification, applying in a literal sense only to relatively negligible forms of
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expressionism and formalism, but it offers a working definition of what is meant by ‘abstraction’ in an
art context. In contrast, many of the most significant modernists - Paul Cézanne or Henri Matisse, for
example - placed themselves in the position of mediums negotiating the resistance they encountered
in their attempt to convert perception into picture. Their paintings incorporate the distortions and
adjustments they found necessary in abstracting a pictorial structure from the reality they had before
them. Here, abstraction means the sublimation of an image from an unruly mass of temporal and
spatial impressions. Painterly forms attest to the tensions that gather in the interstices between
perceiving the world, processing those perceptions, and producing paintings of what they represent.
The artist mediates between two not necessarily compatible realms (the special case of the picture
and the visual world that lies outside its frame) and seeks to effect a reconciliation that does justice
to both.

Because in Nistor’s paintings you rarely get the shape of the apple or the contour of the figure
- they would detract from the partiality of the experience she is interested in capturing - her paintings
may be mistaken for the first kind of ‘abstraction’ when they are an extreme version of the latter.
Stéphane Mallarmé issued the instruction to the artist ‘to paint not the thing itself, but the effect it
produces’, a distinction which only serves to expose the impossibility of making it. Does he mean an
effect the thing has on us, or one that is a property of the effect’s source? ‘Effect’ points both ways, as
the painted mosaic pattern may be a tenacious shard of a memory of a view, a self-reflexive
formalisation of the condition of an image (like a grid of pixels), or a formalist statement of a
painting’s limitation to its surface in the form of an internally coherent aggregate of geometric forms
(squares). It is around such discriminations that Nistor’s art probes.

The empiricism suggested by the title of her series of Evidence-Paintings (2015-ongoing) - all
in the same size (50 x 40cm) and upright format - is supported, in its insistence on the role of the
works as records of perceived phenomena, by individual sets of coordinates, signs of locational
specificity, but without the documentary meaning they imply. These coordinates are derived,
according to a private, undisclosed code, from the names of the places at which the subjects of the
paintings were encountered. | would argue, however, that the difference between abstraction as
formalism and representation is already apparent in Nistor’s painterly language, without the
supplement of such contextual information, or the A4 sheets of printed philosophical propositions,
overworked with handwritten amendments tracking her thinking, which she presents in conjunction
with the paintings. Her application is scaled to a degree of detail that allows it to accommodate a
multiplicity of pictorial registers, from gestural impasto, to finely worked drawing, to the adumbration
of perspectival space. Its teleological quality is comparable to the array of textures a Dutch 17th
Century still-life painter would have been trained to imitate using fine sable brushes, and contrasts
with what Leo Steinberg, in 1972, identified as ‘the levelling of end and means’, which he saw as
characterising the Greenbergian interpretation of modernist abstraction. The diversity of Nistor’s
imagery implies that the range of specificities being defined is broader than the means being brought
to the task, rather than manifesting a spectrum of painterly modes, in order to emphasise, in the
ironic postmodernist vein, the receivedness and relativism of the vocabularies themselves. Indeed, her
painting is conspicuously devoid of irony, but not of a mischievous humour which takes delight in
observing the quirkiness of the process by which three-dimensional experience is transmuted into a
two-dimensional image.

There is another kind of contemporary painting with qualities in common with Nistor’s, but
essentially different from it. It is the result of using the medium to actively evade meaning, to flout
intentions, even the limitations of the artist’s predelictions, which would, for example, compose an
image in a pre-conceived manner. The unplanned, even unintended, direction of the process, and the
variety and unpredictability of the forms it assumes, is taken as synonymous with artistic licence.
Nistor’s painting shares with such work the desire to avoid pat formulations, but its solution to that
challenge is diametrically opposed: to be more specific to a subject rather than to throw out subject
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altogether. Indeed, one way of defining contemporary painting is by whether having a specific subject
is seen as confining or defining. In Nistor’s work, formal heterogeneity is a sign of the pressure under
which paint is being put to be true to something other than its own interactions; an indication that
abstraction, here, is an editing of an excess of primary data. As J.L Austin punned, ‘fact is richer than
diction’, demanding a language supple enough to shape itself to a unforeseeable range of
complexities.

It is notable how the structures of language tend to crop up as analogies for Nistor’s
specifically visual art. A friend suggested to her that her paintings could be the equivalent of coinages:
words when first applied to their referents, before they have become part of the common currency of
usage. Words, therefore, that are initially limited to the use of a single writer/speaker, as if her way of
representing the partial property of an object could, in due course, become commonly recognised.
The analogy only takes you so far. The consecutiveness of language naturally accommodates
narrative, whereas pictures can only project its potential. Languages, moreover, are learnable codes,
requiring a common ability to use them, which makes a coinage, initially at least, a contradiction in
terms: a sound in search of a meaning. Marks on a page are only ‘readable’ if they can be deciphered,
which requires the existence of rules by which to extract sense from them; otherwise they are
drawings. Pictures bypass this qualification. If Nistor has succeeded, in looking at her paintings a
viewer is presumably seeing the likeness of what she is attempting to depict, whether or not they
recognise it as such. A perception is delivered via the vehicle of painting, without its receiver
necessarily being able to identify or name it.

The linguistic analogy is useful because it acknowledges, by association, the relative
arbitrariness (compared, for instance, to a photograph’s detail) of the translation of fluid sensations
into a static painted structure. As much as Nistor’s painting is aimed at overcoming this disconnect,
its simultaneous effect is to expose and meditate upon it. How might coldness or roughness be
depicted? As a stack of horizontal blue stripes over a pair of murky black globes around which strings
of ectoplasm seep? Structurally speaking, that would be no more or less arbitrary a configuration than
the words cold or rough having been applied to those respective sensations as descriptive handles.

Nistor’s ‘interventions’ - her second artistic form - associate the gap between the order we
project onto the world, for example by describing it in language, and what might actually be there, and
the gap between what we expect to see as art in the spaces in which it is exhibited and what art might
actually consist of. They prompt us to question the assumptions we bring to distinguishing content
from context, the given of the art occasion from its made substance; and they do so surreptitiously,
not only in that they trade in the underhand language of trompe I'oeil, but because they are not
declared to viewers on lists of works or press releases. The link between these finely calibrated
perceptual traps and her paintings is the perceived centrality of representation, less as a tool of
description than a means of questioning how we transform what we perceive into what we know. They
are designed to expose the partiality and encodedness of cultural expectation, as her paintings draw
out the clash between picture and reality by homing in on aspects of the world that representational
codes are not readily equipped to translate into pictorial form.

At Plan B in Berlin in 2024, the basis for such a work is a green emergency exit sign - a
fleeing figure next to an arrow - above the rectangular outline of a doorway, forming the second part
of that sign, its presence architecturally suppressed so as to interfere as little as possible with the art
being exhibited. In various parts of the gallery, Nistor has had drywall panels superimposed onto the
existing drywall structure, into which incisions that imitate the emergency door have been cut, each
surmounted by the same sign, straddling the difference between functional and illusory exits.
Although the illusion is designed to be exposed - a modicum of sustained attention is likely to
discover that there are too many exits, and some, if they were functional, would take you nowhere - in
the process of becoming apparent it dissolves distinctions between artifice and its environment,
suggesting that decor, in any case, /s artifice, as art consists of objects inhabiting the same space as
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the decor that accommodates it. The dysfunctionality of the added doorways emphasises that the
interior design’s suppression of the real emergency doors makes them appear as geometrical wall
drawings, aligning the fake ones, as artifice without function, with the paintings with which they share
the walls, whose role, within the terms of the installation, is ironically to distract from them. An
Escher-ish conceit of blind alleys and false leads is drawn from a form - the generic white cube gallery
- defined by its predictability. The interior takes on an allegorical dimension, its illusory exits offering
deceptive egress: is this not what art, at bottom, traditionally does?

The illusory doorways deploy illusionism to conceal itself in order to make what it pictures
more plausible, but only up to a point, and once that is reached, the simulacrum outed, a dialectical
relation is activated between material presence and the transcendentalism of a represented object
(i.e. the space beyond doorways, which the incisions in the walls can only intimate) that remains
outside a viewer’s reach. The paintings and intervention complement one another: if the former’s
picturing of what they are not (in the sense that what they are is oil paint on wood) has to be taken on
trust, the latter’s appeal to be taken on trust is deceptive. They further reflect one another in the
emphasis they share on means over end, process over outcome. The former are contingent by-
products of a process of abstraction, which Nistor sees as primary. The latter figure this emphasis in a
more rhetorical form: as the appearance of something deprived of its function, negating the outcome
on which the appearance is predicated. In each of the forms, the given object - given in the sense of
being distinct from the process focussed upon it - is located at opposite ends of the process, as
either prompt or target. The traditional art object (painting) arrives at an abstraction of an object’s
property by neglecting the overall form which makes that object recognisable. The anti-readymade of
the intervention (which instead of introducing a non-art object into an art context, as Duchamp did,
conversely conceals an art object as part of the non-art order of art’s setting) is the result of
beginning with a given object and abstracting from it the visual cues which make it recognisable.

What the objects of these reflecting but polarising forms share - the accidental properties the
paintings depict, the inaccessible space beyond the emergency exits - is that they are resistant to
reach or definition. Each form points to what lies beyond what it makes apparent, only to be forced to
default to the processes which produce that implication: the act of pointing itself. This also happens
to be the subject of Nistor’s recent philosophical research into ‘intentionality’: how a thing is made to
be about something else, for example by becoming a description or picture of it, or a thought about it.
She writes, ‘When we have a thought or feeling it is directed towards its object, a thought or feeling
about something.’

Seen in this light, the obscure derivation of the coordinates, which accompany the paintings,
seems entirely logical. Focus falls on the distance the act of representation has to traverse to attain
its targets, leaving them as either illusory, or unrecognisable. Yet Nistor’s method proscribes evasion.
Her forms are precise, their purpose unambiguous, making their dedication to capturing fugitive
perceptions all the more telling. The clarity of empirical intent implies how difficult the objects it has
in view are to pin down, as a documentary method can better imply the elusiveness of its subject than
one based on fantasy, because for the latter anything is possible, its remit unrestricted by fact.

The objects of both forms - paintings and intervention - might be the contemporary
equivalent of the ‘plotless places’ in the historian Simon Schama’s description of the out-of-the-way
subjects of Haarlem landscape painters of the 1610s and 1620s: ‘plotless’ both in that they remain
unmapped, unplotted, and of being resistant to narrative devices, unamenable to the outlines of a
plot. They cannot maintain the contours we require to recognise what we know, although their air of
contingency, of being off the radar, makes them seem all the more real, as though objects readily
amenable to the grasp of representation are in some way domesticated by that submission. They are
signs, not of what lies beyond the reality we know, but beyond our go-to means of attesting to it, like
the mosaic tiles in the photograph, which seem to appear in one of Nistor’s painting, although they
were situated beyond the scope of anyone they could have been intended to appeal to.
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Die Realitat ist facettenreicher als jede Schilderung
- lulia Nistors Reprasentationen

Essay, geschrieben aus AnlaB3 der Ausstellung paintings and propositions von lulia Nistor.
Von Mark Prince

Letztes Jahr schickte mir lulia Nistor ein Foto eines leeren Zimmers im oberen Stockwerk eines
Gebaudes in Sao Paulo. Als ich es vergroBerte, konnte ich gerade noch erkennen, dass die
AuBenwande mit einem Mosaik aus kleinen, hellbeigen Fliesen bedeckt waren. Das Detail stach durch
seine Unstimmigkeit in einer Hohe hervor, in der es niemand vom Boden aus - oder sogar im
Gebaude, es sei denn, er befande sich in einem so spitzen Winkel zu den Fenstern, von denen aus das
Bild aufgenommen wurde - hatte wahrnehmen konnen. Es war, als ob sie flir niemanden bestimmt
gewesen waren. Jemand, so stellte ich mir vor, konnte jahrelang in diesem Raum gearbeitet haben,
ohne zu bemerken, dass sie da waren.

Vertraute Objekte - wie der Raum, den der hypothetische langjahrige Mitarbeiter eines
hypothetischen Unternehmens betrachtet - sind nur insofern vertraut, als wir die Eigenschaften
erkennen, die sie besitzen und die wir mit ihnen zu identifizieren gelernt haben. Sie konnen andere
haben, wie die Fliesen, die wir nicht kennen oder fiir die wir uns nicht die Zeit ggnommen haben, sie
zu bemerken. Nistors Motive als Malerin sind Aspekte von Dingen, bei denen die Darstellung ihrer
Gesamtform, die eine Wiedererkennung in Form eines Bildes sichern wiirde, eine Ablenkung ware.
Typischerweise schneidet sie solche Formen - z.B. die Apfelform eines Apfels - aus, weil sie dazu
neigen, uns in gewohnte Wahrnehmungen verfallen zu lassen. Ihr Thema kdnnte das zerkratzte Silber
eines Stahlbechers sein, die Abstufung des Lichteinfalls, wodurch dessen Umriss abgebildet wird,
oder die Scharfe des Uberhangs der Markise, die das Fenster beschattet, durch das es fallt. In der
Sprache des Empirismus (Nistor ist auch promovierte analytische Philosophin) unterscheidet sie diese
Phanomene als sekundare oder zufallige (z. B. Geruch, Farbe, Geschmack, Reflexionsvermégen,
Scharfe) im Gegensatz zu priméaren Eigenschaften (z.B. GroBe, Gewicht, Form), was eine
subjektive /objektive Unterscheidung impliziert, die Kommentatoren im Laufe der Jahrhunderte in
Frage gestellt haben, da sie skeptisch sind, dass ein Objekt unabhangig von der subjektiven
Wahrnehmung existieren kann.

Als ich sie nach Beispielen fir die von ihr herausgegriffenen Eigenschaften fragte, gab sie zu,
dass eine davon von dem Blick aus dem Fenster des Zimmers auf dem Foto stammte (das sie spater
als Atelier gemietet hatte). Daran erinnerte ich mich, als ich eine Reproduktion eines ihrer jlingsten
Gemalde sah und glaubte, das Mosaikmuster zu erkennen, das ich auf dem Foto gesehen hatte. Es
dréangte sich eine Analogie auf zwischen dem Mosaik, das Gber den Blick der Bewohner oder
Betrachter des Gebaudes hinausgeht, und dem Muster, das sie bildeten und das im Zusammenhang
mit ihrer Darstellung auf dem Gemalde eine Eigenschaft eines von seiner gegebenen Form
abstrahierten Objekts darstellt.

Fir eine Kiinstlerin, die in Frage stellt, ob ihre Bilder als Kunst angesehen werden sollten
(sondern eher als ein zufélliges Nebenprodukt eines Prozesses empirischer Forschung dariber, wie
Reprasentationen konzipiert werden), und die behauptet, dass sie sich nicht darum kiimmert, was
Betrachtende aus ihren Bildern mitnehmen, und dass deren Sujets nur ein Vorwand sind, um sich
einem kognitiven Prozess zu unterwerfen, indem sie die bildliche Form aus dem Fluss der Erfahrung
extrahiert, ist es erstaunlich, dass die alte modernistische Diskrepanz zwischen den Annahmen, die
Betrachtende mitbringen, um Kunst wahrzunehmen, und denjenigen, die sie brauchen, um sich mit ihr
auseinanderzusetzen, ein so dringliches Thema zu sein scheint, wenn ihre Kunst unter die Lupe
genommen wird.

B
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Betrachten wir die unterschiedlichen Definitionen des Begriffs ,abstrakt’, wie sie in der Kunst
bzw. in der Philosophie verwendet werden. Eine géngige Sichtweise auf die Entwicklung der
modernistischen Tradition besagt, dass sie sich von den Fesseln der Repréasentation befreite, indem
sie all ihre Mittel in die fir das Medium spezifischen Aspekte der Malerei (der primaren Kunstform der
Moderne) investierte - Farbe, Materialitat, Form und die Korperlichkeit des Farbauftrags - und sie so
von der Notwendigkeit befreite, Uber sich selbst hinaus zu verweisen. Dies war eine grobe
Vereinfachung, die im wortlichen Sinne nur auf relativ unbedeutende Formen des Expressionismus
und Formalismus zutrifft, aber sie bietet eine brauchbare Definition dessen, was im Kunstkontext mit
,Abstraktion® gemeint ist. Im Gegensatz dazu versetzten sich viele der bedeutendsten Modernisten -
wie zum Beispiel Paul Cézanne oder Henri Matisse - in die Position von Medien, die den Widerstand
verhandelten, auf den sie bei ihrem Versuch stieBen, Wahrnehmung in Bilder umzuwandeln. Deren
Bilder enthalten die Verzerrungen und Anpassungen, die sie fiir notwendig erachteten, um von der
Realitat, die sie vor Augen hatten, eine bildliche Struktur zu abstrahieren. Abstraktion bedeutet hier
die Sublimierung eines Bildes aus einer widerspenstigen Masse von zeitlichen und raumlichen
Eindricken. Die malerischen Formen zeugen von den Spannungen, die sich in den Zwischenrdumen
zwischen der Wahrnehmung der Welt, der Verarbeitung dieser Wahrnehmungen und der Herstellung
von Bildern von dem, was sie darstellen, aufbauen. Der Kiinstler vermittelt zwischen zwei nicht
unbedingt kompatiblen Bereichen (dem Sonderfall des Bildes und der visuellen Welt, die auBerhalb
seines Rahmens liegt) und versucht, eine Verséhnung zu erreichen, die beiden gerecht wird.

Da man in Nistors Gemalden nur selten die Form des Apfels oder die Konturen der Figur
erkennen kann - sie wiirden die Partialitat der Erfahrung, die sie festhalten mochte, beeintrachtigen -,
konnen ihre Bilder mit der ersten Art von ,Abstraktion‘ verwechselt werden, obwohl sie eine extreme
Version der letzteren sind. Stéphane Mallarmé gab dem Kiinstler die Anweisung, ,nicht die Sache
selbst zu malen, sondern die Wirkung, die sie hervorruft®, eine Unterscheidung, die nur dazu dient, die
Unmoglichkeit, sie zu treffen, aufzuzeigen. Meint er eine Wirkung, die das Ding auf uns hat, oder eine,
die eine Eigenschaft der Quelle der Wirkung ist? ,Wirkung‘ deutet in beide Richtungen, denn das
gemalte Mosaikmuster kann ein hartnackiger Splitter einer Erinnerung an eine Ansicht sein, eine
selbstreflexive Formalisierung der Beschaffenheit eines Bildes (wie ein Raster aus Pixeln) oder eine
formalistische Aussage Uber die Beschrankung eines Gemaldes auf seine Oberflache in Form eines in
sich kohdrenten Aggregats geometrischer Formen (Quadrate). Solche Unterscheidungen sind es, die
Nistors Kunst auslotet.

Der Empirismus, den der Titel ihrer Serie von Evidence-Malereien (2015-fortlaufend) suggeriert
- alle im gleichen Hochformat (50 x 40 cm) -, wird in seinem Beharren auf die Rolle der Werke als
Aufzeichnungen wahrgenommener Phanomene durch individuelle Koordinatensétze, die Zeichen der
Ortsspezifitat sind, unterstitzt, aber ohne die dokumentarische Bedeutung, die sie implizieren. Diese
Koordinaten werden nach einem privaten, nicht offengelegten Code aus den Namen der Orte
abgeleitet, an denen die Motive der Gemalde gesehen wurden. Ich wiirde jedoch behaupten, dass der
Unterschied zwischen der Abstraktion als Formalismus und der Reprasentation bereits in Nistors
malerischer Sprache sichtbar ist, ohne den Zusatz solcher kontextuellen Informationen oder der A4-
Blatter mit gedruckten philosophischen Satzen mit ihren handschriftlichen Ergénzungen, die ihr
Denken begleiten, die sie zusammen mit den Bildern prasentiert. lhre Anwendung ist so detailliert,
dass sie eine Vielzahl von Bildregistern aufnehmen kann, vom gestischen Impasto Ulber die fein
gearbeitete Zeichnung bis hin zur Andeutung des perspektivischen Raums. Seine teleologische
Qualitat ist vergleichbar mit der Vielzahl von Texturen, die ein hollandischer Stilllebenmaler des 17.
Jahrhunderts mit feinen Zobelpinseln zu imitieren gelernt hatte, und steht im Gegensatz zu dem, was
Leo Steinberg 1972 als ,die Nivellierung von Zweck und Mitteln“ bezeichnete, die seiner Ansicht nach
die griinbergsche Interpretation der modernistischen Abstraktion kennzeichnete. Die Vielfalt von
Nistors Bildsprache impliziert, dass das Spektrum der zu definierenden Besonderheiten breiter ist als
die Mittel, die fiir die Aufgabe eingesetzt werden, anstatt ein Spektrum malerischer Modi zu
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manifestieren, um in ironischer postmoderner Manier die Empfanglichkeit und den Relativismus der
Vokabulare selbst zu betonen. In der Tat ist ihre Malerei auffallend frei von Ironie, aber nicht von
einem schelmischen Humor, der sich daran erfreut, die Skurrilitat des Prozesses zu beobachten, durch
den dreidimensionale Erfahrung in ein zweidimensionales Bild umgewandelt wird.

Es gibt noch eine andere Art von zeitgendssischer Malerei, die mit der von Nistor gemeinsame
Qualitaten hat, sich aber wesentlich von ihr unterscheidet. Sie ist das Ergebnis der Verwendung des
Mediums, um aktiv Bedeutung zu umgehen, Absichten zu missachten, sogar die Grenzen der Vorlieben
des Kiinstlers zu Uberschreiten, die zum Beispiel ein Bild auf eine vorgefasste Weise komponieren
wirden. Die ungeplante, ja unbeabsichtigte Richtung des Prozesses und die Vielfalt und
Unvorhersehbarkeit der Formen, die er annimmt, werden als Synonym fiir kinstlerische Freiheit
angesehen. Nistors Malerei teilt mit solchen Arbeiten den Wunsch, belanglose Formulierungen zu
vermeiden, aber ihre Losung fir diese Herausforderung ist diametral entgegengesetzt: eher ein
spezifischeres Thema zu wahlen, als das Thema ganzlich zu verwerfen. Eine Mdglichkeit,
zeitgendssische Malerei zu definieren, besteht in der Tat darin, ob ein bestimmtes Thema als
einschrankend oder definierend angesehen wird. In Nistors Werk ist die formale Heterogenitat ein
Zeichen fur den Druck, unter dem die Farbe steht, etwas anderem als ihren eigenen Interaktionen treu
zu sein; ein Hinweis darauf, dass die Abstraktion hier eine Bearbeitung eines UbermaBes an
Priméardaten ist. Wie J.L. Austin sagte: ,Die Realitat ist facettenreicher als jede Schilderung’ (,fact is
richer than diction’) und dies erfordert eine Sprache, die geschmeidig genug ist, um sich einer
unvorhersehbaren Bandbreite von Komplexitaten anzupassen.

Es ist bemerkenswert, wie oft die Strukturen der Sprache als Analogien fir Nistors spezifisch visuelle
Kunst auftauchen. Ein Freund schlug ihr vor, dass ihre Gemalde das Aquivalent der Prégung von
Minzen sein konnten: Worter, die zum ersten Mal auf ihre Referenten angewandt werden, bevor sie
Teil des allgemeinen Sprachgebrauchs geworden sind. Worter also, die zunéchst auf den Gebrauch
eines einzigen Schreibers/Sprechers beschréankt sind, so als ob Nistors Art, die partielle Eigenschaft
eines Objekts darzustellen, zu gegebener Zeit allgemein anerkannt werden koénnte. Die Analogie fiihrt
nur so weit. Die Konsekutivitat der Sprache ermdglicht auf natirliche Weise eine Erzahlung, wahrend
Bilder deren Potenzial nur projizieren konnen. Sprachen sind auBerdem erlernbare Codes, die eine
gemeinsame Fahigkeit zu ihrer Verwendung voraussetzen, was eine Pragung, zumindest anfangs, zu
einem Widerspruch in sich macht: ein Klang auf der Suche nach einer Bedeutung. Zeichen auf einer
Seite sind nur dann ,lesbar‘, wenn sie entziffert werden kénnen, was das Vorhandensein von Regeln
voraussetzt, mit denen man ihnen einen Sinn entlocken kann; andernfalls sind sie Zeichnungen. Bilder
umgehen diese Einschrankung. Wenn es Nistor gelungen ist, sieht der Betrachter beim Ansehen ihrer
Bilder vermutlich das Abbild dessen, was sie abzubilden versucht, ob er es nun als solches erkennt
oder nicht. Eine Wahrnehmung wird iber das Vehikel der Malerei vermittelt, ohne dass der Empfanger
sie unbedingt identifizieren oder benennen kann.

Die sprachliche Analogie ist nitzlich, weil sie durch Assoziation die relative Willkurlichkeit der
Ubersetzung von flieBenden Empfindungen in eine statische gemalte Struktur anerkennt (z.B. im
Vergleich zum Detail einer Fotografie). So sehr Nistors Malerei darauf abzielt, diese Trennung zu
Uberwinden, so sehr hat sie gleichzeitig den Effekt, sie offenzulegen und zu reflektieren. Wie kdnnen
Kélte oder Rauheit dargestellt werden? Als ein Stapel horizontaler blauer Streifen tber einem Paar
triber schwarzer Kugeln, um die Faden von Ektoplasma tropfen? Strukturell betrachtet ware das eine
nicht mehr oder weniger willkiirliche Konfiguration als die Anwendung der Worter kalt oder rau auf die
jeweiligen Empfindungen als beschreibende Bezeichnungen.

Nistors Interventionen - ihre zweite kiinstlerische Form - assoziieren die Kluft zwischen der
Ordnung, die wir auf die Welt projizieren, zum Beispiel indem wir sie in der Sprache beschreiben, und
dem, was tatsachlich vorhanden sein konnte, und die Kluft zwischen dem, was wir in den Rdumen, in
denen es ausgestellt wird, als Kunst zu sehen erwarten, und dem, woraus Kunst tatsachlich bestehen
konnte. Sie fordern uns auf, die Annahmen zu hinterfragen, die wir mitbringen, um zwischen Inhalt und
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Kontext, zwischen dem Gegebenen des Kunstereignisses und seiner gemachten Substanz zu
unterscheiden; und sie tun dies heimlich, nicht nur, weil sie mit der hinterhéltigen Sprache des
Trompe-I'oiel handeln, sondern auch, weil sie dem Betrachter nicht auf Werkverzeichnissen oder in
Pressemitteilungen erklart werden. Das Bindeglied zwischen diesen fein kalibrierten
Wahrnehmungsfallen und ihren Gemalden ist die wahrgenommene Zentralitat der Reprasentation,
weniger als Werkzeug der Beschreibung als vielmehr als Mittel zur Hinterfragung, wie wir das, was wir
wahrnehmen, in das verwandeln, was wir wissen. Sie sollen die Voreingenommenheit und Kodierung
kultureller Erwartungen aufdecken, da ihre Gemalde den Konflikt zwischen Bild und Realitat aufzeigen,
indem sie auf Aspekte der Welt abzielen, die von den Darstellungscodes nicht ohne Weiteres in eine
bildliche Form Ubersetzt werden kénnen.

Bei Plan B in Berlin 2024 bildet ein griines Notausgangsschild - eine fliehende Figur neben
einem Pfeil - Gber dem rechteckigen Umriss einer Turoffnung die Grundlage fir ein solches Werk,
dessen Prasenz architektonisch unterdriickt wird, um die ausgestellte Kunst so wenig wie moglich zu
beeintréchtigen. An verschiedenen Stellen der Galerie hat Nistor Trockenbauplatten auf die
bestehende Trockenbaustruktur aufgesetzt, in die Einschnitte vorgenommen wurden, die die
Notausgangstir imitieren und jeweils von demselben Zeichen uberragt werden, das den Unterschied
zwischen funktionalen und illusorischen Ausgangen lberbriickt. Obwohl die lllusion darauf angelegt
ist, entlarvt zu werden - mit einem Minimum an Aufmerksamkeit kann man feststellen, dass es zu
viele Ausgange gibt, und dass einige, selbst wenn sie funktional wéren, nirgendwo hinflihren wirden -,
I0st sie im Prozess des Sichtbarwerdens die Unterscheidungen zwischen dem Kunstwerk und seiner
Umgebung auf und suggeriert, dass das Dekor in jedem Fall ein Kunstwerk ist, da Kunst aus Objekten
besteht, die denselben Raum bewohnen wie das Dekor, das sie beherbergt. Die Dysfunktionalitat der
hinzugefugten Turen unterstreicht, dass die Unterdriickung der echten Nottiiren durch die
Innenarchitektur diese als geometrische Wandzeichnungen erscheinen lasst und die gefalschten Tiren
als funktionslose Kunstwerke mit den Gemalden in Einklang bringt, mit denen sie sich die Wande
teilen und deren Rolle im Rahmen der Installation ironischerweise darin besteht, von ihnen
abzulenken. Die Eschersche Vorstellung von Sackgassen und Irrwegen wird von einer Form abgeleitet,
die durch ihre Vorhersehbarkeit definiert ist - der generischen White Cube Galerie. Der Innenraum
erhalt eine allegorische Dimension, seine illusorischen Ausgange bieten einen triigerischen Ausweg:
Ist es nicht das, was die Kunst im Grunde genommen traditionell tut?

Die illusorischen Tiroffnungen setzen den lllusionismus ein, um sich selbst zu verbergen, um
das, was sie abbilden, plausibler zu machen, aber nur bis zu einem gewissen Punkt, und sobald dieser
erreicht ist, das Simulakrum entlarvt ist, wird eine dialektische Beziehung zwischen der materiellen
Prasenz und dem Transzendentalismus eines reprasentierten Objekts (d.h. dem Raum jenseits der
Turoffnungen, den die Einschnitte in den Wanden nur andeuten konnen) aktiviert, das auBerhalb der
Reichweite eines Betrachters bleibt. Die Gemalde und die Intervention erganzen sich gegenseitig:
Wenn man bei den ersteren darauf vertrauen muss, dass sie nicht das sind, was sie sind (in dem
Sinne, dass sie Olfarbe auf Holz sind), so ist der Appell der letzteren, darauf zu vertrauen, triigerisch.
Sie spiegeln sich auch darin wider, dass sie das Mittel Gber den Zweck, den Prozess uber das Ergebnis
stellen. Erstere sind kontingente Nebenprodukte eines Abstraktionsprozesses, den Nistor als primar
ansieht. Letztere zeigen diese Betonung in einer starker rhetorischen Form: als Erscheinung von
etwas, das seiner Funktion beraubt ist und das Ergebnis negiert, von dem die Erscheinung abhéngt. In
jeder dieser Formen ist das gegebene Objekt - gegeben im Sinne von unterscheidbar von dem
Prozess, auf den es sich konzentriert - an entgegengesetzten Enden des Prozesses angesiedelt,
entweder als Anlass oder als Ziel. Das traditionelle Kunstobjekt (Malerei) gelangt zu einer Abstraktion
der Eigenschaft eines Objekts, indem es die Gesamtform vernachlassigt, die dieses Objekt erkennbar
macht. Das Anti-Readymade der Intervention (die, anstatt wie Duchamp ein Nicht-Kunst-Objekt in
einen Kunstkontext einzufiihren, umgekehrt ein Kunstobjekt als Teil der Nicht-Kunst-Ordnung des
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Kunstumfelds verbirgt) ist das Ergebnis des Beginnens mit einem gegebenen Objekt und des
Abstrahierens von den visuellen Hinweisen, die es erkennbar machen.

Was die Objekte dieser reflektierenden, aber polarisierenden Formen gemeinsam haben -
namlich die zufalligen Eigenschaften, die die Gemalde darstellen, der unzugangliche Raum jenseits der
Notausgange - ist, dass sie sich dem Zugriff oder der Definition entziehen. Jede Form verweist auf
das, was jenseits dessen liegt, was sie sichtbar macht, nur um dann gezwungen zu sein, auf die
Prozesse zu verzichten, die diese Implikation hervorbringen: der Akt des Verweisens selbst. Dies ist
zufallig auch das Thema von Nistors jlingsten philosophischen Forschungen zur ,Intentionalitat’: wie
ein Ding dazu gebracht wird, sich auf etwas anderes zu beziehen, indem es zum Beispiel zu einer
Beschreibung oder einem Bild davon oder zu einem Gedanken darlber wird. Sie schreibt: ,Wenn wir
einen Gedanken oder ein Gefiihl haben, ist es auf sein Objekt gerichtet, einen Gedanken oder ein
Geflhl dber etwas.

Vor diesem Hintergrund erscheint die obskure Herleitung der Koordinaten, die die Bilder
begleiten, vollig logisch. Der Fokus liegt auf der Distanz, die der Akt der Reprasentation zurlcklegen
muss, um seine Ziele zu erreichen, was sie entweder als illusorisch oder unerkennbar erscheinen
Iasst. Doch Nistors Methode verbietet das Ausweichen. Ihre Formen sind prazise, ihr Zweck eindeutig,
was ihre Hingabe an das Einfangen fliichtiger Wahrnehmungen umso aufschlussreicher macht. Die
Klarheit der empirischen Intention impliziert, wie schwierig es ist, die Objekte, die sie im Blick hat,
festzulegen, da eine dokumentarische Methode die Unbestimmbarkeit ihres Gegenstandes besser
vermitteln kann als eine auf Fantasie basierende, weil fir letztere alles moglich ist und ihr
Aufgabenbereich nicht durch Fakten eingeschrénkt wird.

Die Objekte beider Formen - Gemalde und Interventionen - kénnten das zeitgendssische
Aquivalent zu den ,handlungslosen Orten‘ sein, wie sie der Historiker Simon Schama in seiner
Beschreibung der abgelegenen Sujets der Haarlemer Landschaftsmaler der 16 10er und 1620er Jahre
beschreibt: ,handlungslos‘ sowohl in dem Sinne, dass sie nicht kartiert, nicht gezeichnet sind, als auch
in dem Sinne, dass sie resistent gegen narrative Mittel sind und sich nicht in die Umrisse einer
Handlung einfligen. Sie kénnen die Konturen, die wir bendtigen, um das zu erkennen, was wir kennen,
nicht aufrechterhalten, obwohl ihre Aura der Zufalligkeit, des Abseits-vom-Radar-Seins, sie umso
realer erscheinen lasst, als ob Objekte, die der Erfassung durch Représentation leicht zuganglich sind,
durch diese Unterwerfung in gewisser Weise domestiziert wirden. Sie sind Zeichen, nicht fir das, was
jenseits der uns bekannten Realitat liegt, sondern fiir das, was jenseits unserer gangigen Mittel liegt,
diese zu bezeugen, wie die Mosaikfliesen in der Fotografie, die in einem von Nistors Gemalden
aufzutauchen scheinen, obwohl sie sich auBerhalb der Reichweite all jener befanden, fiir die sie
bestimmt gewesen sein konnten.



