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Souriez. Quel visage acceptons-nous de dévoiler a I'autre dans cet espace-temps millimétré du déclencheur
rétinien ? Qu’est-ce que cet air crispé, I'ceil toisant, les levres pincées ou le sourire acéré nous inspirent ?
« Tube » est une série de sculptures sans visage mais non sans humeur. Dernieres productions de I'artiste Lulu
Nuti pour son exposition éponyme a la GALERIE CHLOE SALGADO, ces pieces ont la particularité d’étre des
variations d’une méme barre de fer ronde. Nuti fait ainsi le choix d’un matériau industriel comme matrice initiale
pour mieux explorer la multitude d’histoires que cette forme en devenir a a nous dire ; ou a nous taire.

C’est la Timide qui nous accueille dans un mouvement de repli, qui ne saurait tout a fait cacher la pointe
aiguisée qui se dresse en son centre. Elle introduit ainsi la double tension qui sous-tend I'ensemble du travail et
de son exposition. Figée dans un geste spiral, elle nous entraine dans son mouvement, autant qu’elle nous
repousse. Dépourvues de socle, les Tubes s’étendent dans I'espace, et trouvent leurs appuis autant au sol
qu’aux murs, accentuant une impression d’élan chorégraphié. Cette danse s’initie des les prémisses de I'ceuvre,
alors a I'état germinal. Lartiste raconte les formes, mime I'énergie de chacune des sculptures. Comme un
moule ou sa contre forme, son corps devient le médium préliminaire de la piece. C’est en dessinant en
mouvement les gestes du métal dans I'espace qu’elle communique les intentions de la forme avec Jadran
Stenico, artisan forgeron avec qui Lulu Nuti collabore depuis 2017 pour la réalisation de ses pieces en fer forgé.
Ce processus de création gesticulée et sensible fait langage et introduit par-la méme une approche
fondamentale du travail qui mobilise les qualités discursives sédimentées dans tout matériau.

On saisit ici chez Lulu Nuti une continuité avec certains principes post-minimalistes et de I’Anti-form, supposant
que le matériau fait forme par ses qualités propres et les traces distinctives que le temps et les traitements a
I'atelier auront laissé sur sa surface. Son vocabulaire plastique, dépouillé de représentations, cherche avant tout
un mode d’expressivité affectée par le geste, I'usure, et la mise en tension qui s’impregnent dans la mémoire de
la matiere. Les strates de son histoire se révelent d’abord par la cohabitation, dans une méme piece, de
différents états du matériau. Parfois laissé brut d’usinage, les terminaisons et les faces des pieces sont quant a
elles travaillées de manieres distinctives — sculptées, forgées, polies. Nuti traite ainsi ses tubes dans toutes les
dimensions que le matériau, le volume et sa mise en espace permettent.
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Soleil. Elles prennent la pause. Les sculptures de Lulu Nuti ont cette force d’étre des formes en pleine
puissance. Des corps souples qui s’élancent dans un mouvement alors capturé comme I'expression d’un
caractere, dont la téte et la queue suggérent une forme zoomorphe qui guide la lecture du geste. Ces deux
extrémités du tube ne figurent néanmoins ni début ni fin. Comme le ver a cette particularité morphologique ou
se confondent I'avant et I'arriere, son mouvement vital est en méme temps linéaire — en avant, et expansive —
autour. Sa peau tout entiere respire. Les deux formes qui caractérisent les terminaisons de ces corps-tubes —
une pointe et une membrane — pourraient tout aussi bien figurer deux états simultanés, en acte ou en
puissance, de cette vie tubulaire. Un premier état actif de visée, de pénétration, d’extirpation, d’élongation, voire
d’attaque ; et un autre de pudeur dans un geste d’expansion épidermique, de recouvrement, de souplesse, et
de préservation.

L’ambiguité permise pas ces ambivalences est un modus operandi chez Lulu Nuti qui s’intéresse
continuellement a la dialectique entre le dire et le faire, I'idée et le geste, I'apparence et I'étre. Les humeurs qui
habitent I'espace d’exposition — timide, fuyante, secréte, apeurée, observatrice — procédent de cette relation
duale qui caractérise un mode équivoque d’étre et d’étre a l'autre. Les Tubes, semblerait-il, jouent a la
sentinelle, désirant et repoussant simultanément un point d’attraction qui nous guide au travers de I'espace
d’exposition. Elles occupent des positions et des attitudes ambivalentes oscillant de la défense a I'offensive.
Quand I'Apeurée plaquée au mur se cache, celle qui Regarde toise au travers de sa surface martelée. Les
intentions restent masquées, et la pudeur a I'ceuvre se confond avec une tentative de camouflage. Rien ne se
donne d’un seul regard. Suscitant ainsi la curiosité et le désir, I'art du dévoilement devient opérant.



Par leurs constantes dérobades les Tubes nous obligent a entrer dans la danse, a nous mettre en mouvement
pour déplacer les perspectives, faire bouger les centres, multiplier les angles de vues dans une recherche
contraire de révélation qui tend & saisir une unité immédiate et intelligible. Echouant irrémédiablement a contenir
I'intégrité de la piece, nous sommes confronté-es a I'impossibilité de voir deux choses en méme temps, activant
ainsi la conscience de la potentialité d’'une multitude en puissance. Nuti travaille ainsi a faire émerger, sans la
corrompre, I'énergie vitale qui réside dans le potentiel caché de toute chose. Pour ¢a, elle nourrit une relation de
doute avec I'objet, suscitant des mouvements de retournement, et d’allers-retours, par des jeux de rupture, de
dissonance ou d’épuisement de la matiere et ses formes. Pourtant peu accordée a priori a la ferronnerie, c’est
bien dans une recherche de finesse et de souplesse que Lulu Nuti mobilise la technique, alors poussée jusqu’a
ses limites. Ce rapport n’exclut pas, malgré la brutalité éloquente du fer forgé, une forme de sensualité.
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Pierre, Papier, Ciseaux. De I'importance du geste. Trois sculptures au mur de format plus réduit occupent une
place d’exception dans I'exposition. Toujours produites a partir du méme module initial, le tube dans ce cas
s’allonge pour former une main. Comme amputée d’'un membre, I'autre extrémité est laissée brute de coupe
révélant l'intérieur non pas creux mais plein de la section de fer. La forme-main varie selon trois potentiels :
fermée, ouverte, pliée. Faisant le contre-pied a la rigueur méthodique a laquelle I'artiste reste fidéle, la recherche
du mouvement qu’elle met a I'ceuvre dans ses formes, nous I'avons vu, mobilise des modalités de I'ordre du
jeu, de la défiance voire du risque. Le jeu du Pierre, Papier, Ciseaux consiste justement, dans la confrontation
avec son adversaire, en une forme de hasard raisonné. Le choix du geste est volontaire mais limité et sera dicté
par I'expérience mutuelle des deux joueurs et joueuses. Ce jeu compte ainsi parmi les plus archaiques qui ont
traversé les civilisations, souvent mobilisé pour ‘tirer au sort’, faire des choix, solder des situations en s’en
remettant aux divinités ou simplement au destin. De I'accomplissement d’un geste, le cours des choses se voit
potentiellement bouleversé.

La présence de ces trois ex-voto anatomiques dans I'exposition précise I'approche matérialiste qui infuse le
travail de Nuti, affirmant d’une part la charge énergétique et affective incorporée a I'objet, et d’autre part la place
fondamentale qu’occupe la relation de la main a la matiére. Celle-ci, a I’ceuvre dans toutes pratiques artisanales,
est d’autant plus prégnante pour le forgeron dont la technique est a I'origine mobilisée dans I'art de I'outillage.
La main, l'outil, et la forme se confondent, symbolisant par métonymie, la continuité et la réciprocité de
I'agentivité qui existe entre la technique et la matiére, le geste et la forme. Si 'ensemble des trois pieces illustre
sans équivoque des pratiques ludiques populaires de I'ordre du jeu ou du pari, leur mode de représentation
comme des membres fragmentaires convoque aussi leurs fonctions symboliques et affectives a I'instar de
pratiques votives populaires.

Nuti dévoile plus explicitement les signes et les images qui nourrissent ses recherches sans se donner a voir
dans les formes habituellement plus abstraites qui constituent son vocabulaire plastique. Les Tubes se chargent
ainsi d’une densité signifiante plus ample, plus complexe. On observe des lors chez ces bétes élongées de
nouvelles intentions métaphoriques. Certaines des sculptures se nouent, bouclant sur elles-mémes jusqu’a se
pénétrer. Ici, le motif de I'Ourouboros — le serpent qui se mord la queue — devient un personnage central de
I'exposition. Or, alors qu’on lui accorde entre autres des qualités protectrices et régénératives, le phénomene
physiologique d’autophagie, qu’on peut observer chez les serpents et coincidant avec cette image, procede
d’'un mécanisme de survie étale. Alors soumis a de trop fortes chaleurs, ils s’avalent eux-mémes dans un effort
ultime de régulation. Le serpent ou le ver, c’est aussi comme ca qu’on appelle I'immense téte foreuse utilisée
pour percer des tunnels au travers des montagnes. Présente sur un chantier de forage dans le cadre d’une
résidence, Lulu Nuti a fait I'expérience de ce ver d’acier qui, dévorant la roche dans un bruit strident, régurgite
les entrailles de la montagne en un magma vaseux. En réaction a I'invasion du parasite, la montagne se met a
surchauffer pour se protéger a son tour. De I'autophagie a la fievre géologique, jusqu’au fer en fusion informé
sous les coups du marteau, I'élan continue de création et de préservation de la vie prend alors la forme d’une
conversation avec le feu.
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