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Pour sa première exposition à la Galerie Chantal Crousel, Roberto Cuoghi présente un 
nouveau chapitre de PEPSIS.
 
Le projet PEPSIS s’identifie à une pulsion primaire que l’artiste nomme stylisation, un 
phénomène logique de simplification qui conditionne chaque aspect de notre vie intime et 
sociale.  
De l’apprentissage par imitation à l’utilisation de signes et de symboles comme outil de 
représentation des idées, la stylisation montre l’essence de notre structure mentale, cette 
dernière étant résolue à influencer le cours des événements à notre avantage en évitant les 
risques et les échecs.
 
Dans cette démarche de stylisation, les désirs correspondent à l’accumulation de modèles de 
références toujours plus accessibles et praticables.
Avec l’augmentation des capacités à stocker l’information, le rythme des communications et 
leurs assimilations se sont accélérés, créant le besoin de simplifier les contenus.
Le nombre croissant de modèles de références disponibles conduit, du fait de nos limites 
cognitives, à une approximation de leurs significations.
 
Dominé par l’instinct à reproduire les modes de vie, les règles de conduite et les formes de 
présentation, et aspiré par la loi du moindre effort, il est possible que le désir de voir le déjà 
vu soit notre destinée inexorable.
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L’overdose de références est réduite à un ensemble d’options sans critère hiérarchique. Le 
principe d’équivalence ne crée pas une classification suffisante, et les modèles de niveau 
supérieur ne peuvent plus se distinguer des autres modèles de niveau inférieur. La syntaxe 
est perdue, et donc le sens complet et véritable des références, arbitrairement stylisées par 
les règles conventionnelles, sans conséquence.
 
Dans PEPSIS, la notion de stylisation devient méthode pour faire peinture, délégitimant 
l’authenticité et la recherche de la nouveauté, traditionnellement moteur dans l’histoire de 
la peinture.

Dans l'exposition, les propositions personnelles sont, sans aucune logique, arbitrairement 
mélangées avec Google Lens. Les œuvres puisent leurs origines d'une image d'Internet, d'une 
pochette d'album de jazz chérie, d'une scène de fête d'anniversaire tirée d'un thriller de 1992 
et d'une photographie prise à Milan. Le spectateur est tenté de créer des liens entre les séries, 
de faire des raccourcis lorsqu’il est exposé à une information incohérente. Il est toujours plus 
aisé de construire son propre « Musée Imaginaire » avec des styles, médiums et sujets qui 
semblent familiers. Tel un déjà vu, il peut être difficile d’accepter l’idée que cette impression 
soit fausse.
 
Pepsis est le nom scientifique d’une guêpe parasitoïde qui manipule le comportement 
d’autres insectes, les transformant en nids pour ses larves. L’insecte hôte est transformé en 
une entité autre, renonçant à être autre chose que le garde-manger de son parasite, devenant 
un véritable dispositif de réplication.

—

Né en 1973 à Modène, Italie.
Vit et travaille à Milan, Italie.

Roberto Cuoghi est l’un des artistes italiens les plus énigmatiques, mystérieux et fascinants de 
sa génération. Les peintures, sculptures, dessins et autres animations de l’artiste italien 
font appel à un éventail de techniques singulières pour remettre en question le savoir, le 
familier, ce que nous acceptons et ce que nous comprenons. L’expérimentation perpétuelle, 
le détournement des règles ainsi que l’apprentissage sont autant de caractéristiques 
fondamentales de sa pratique.

La première monographie complète consacrée au travail de l’artiste est parue en 2017. Ce 
catalogue de 500 pages propose une riche iconographie ainsi que de nouveaux essais signés 
d’Andrea Bellini, Andrea Cortellessa, Anthony Huberman, Charlotte Laubard et Yorgos 
Tzirtzilakis, auxquels s’ajoutent  une compilation d’entretiens avec l’artiste, ainsi qu’une 
chronologie et une bibliographie complètes.

Parmi les institutions qui ont accueilli ses dernières expositions personnelles figurent : 
Fridericianum, Cassel (2022-2023) ; Centre d’Art Contemporain Genève, Genève (2017) ; 
Museo Madre, Naples (2017) ; Pavillon Italien, Biennale de Venise (2017) ; Fondation DESTE 
for Contemporary Art, Athènes (2016) ; Le Consortium, Dijon (2014-2015) ; Aspen Art 
Museum, Aspen (2015) ; New Museum, New York (2014) ; Hammer Museum, Los Angeles 
(2011) ; Institute of Contemporary Arts, Londres (2008).  

Son travail fut aussi exposé lors de nombreuses expositions collectives internationales  : 
MO.CO., Montpellier (2022) ; Centre Pompidou-Metz, Metz (2021) ; Musée d'Art Moderne 
de Paris, Paris (2021) ; DESTE Foundation Project Space, Slaughterhouse, Hydra (2021) ; 
Fondazione Prada, Milan (2018) ; Whitechapel Gallery, Londres (2013) ; Biennale de Venise 
(2009 et 2013) ; Aspen Art Museum, Aspen (2012) ; Gwangju Biennale (2010) ; New Museum, 
New York (2010) ; Fondation DESTE for Contemporary Art, Athènes (2007) ; Pinault 
Collection, Palazzo Grassi, Venise (2007) ; Berlin Biennial for Contemporary Art (2006).

Son travail fait partie d’importantes collections, notamment : Castello di Rivoli, Museo 
d'Arte Contemporanea, Turin ; Museo Madre, Naples ; Musée National d’Art Moderne, 
Centre Georges Pompidou, Paris ; Pinault Collection, Paris ; Fondation DESTE for 
Contemporary Art, Athènes ; Hammer Museum, Los Angeles ; ACACIA Association of 
Italian Contemporary Art Collection, Milan ; Fondazione Guastalla, Lugano.
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Roberto Cuoghi
by Giorgio Verzotti
 

Avec les œuvres réunies sous le titre PEPSIS, Roberto Cuoghi manifeste une intention très 
dure faite de phrases lapidaires. Il décrit notre régime d’aliénation en affirmant qu’il n’existe 
pas d’alternative à l’adaptation — une condition qui ne concerne pas seulement le monde de 
l’art, son champ d’intervention et ses spectateurs, mais l’existence même.  

S’agit-il encore d’une démesure, parmi toutes celles que l’artiste a disséminées dans son 
œuvre, ses images et ses écrits ? Il est vrai que la possibilité même d’une dialectique norme/
transgression a disparu avec les capacités infinies du pouvoir, au point que dès 1985, Hal 
Foster, expert en esthétique, estimait que la résistance était la seule réponse possible. La 
résistance au pouvoir implique une posture et non une action, quelque chose qui relève de 
l’être et non du faire, toute action étant inefficace dans cette perspective.

Si la stylisation est à la formation ce que le style est à la forme, c’est-à-dire si nous retirons 
l’action de ces deux derniers termes, il ne reste en effet que l’être. Un être résistant ? En tout 
cas, rien ne nous empêche d’essayer : devenons hostiles au style.

Michel Foucault disait en substance que si nous ne pouvons pas être antagonistes, nous 
sommes au moins agonistes. En adoptant la démesure comme mesure du monde, on pousse 
à l’extrême ce choix d’adaptation plus ou moins forcé. On fait fonctionner le système jusqu’à 
l’excès, jusqu’à la surchauffe par surproduction, ce qui le dérègle et peut ouvrir à d’autres 
fonctionnements.

Roberto Cuoghi l’a d’ailleurs fait dans ce livre dont le titre ressemblant à un virelangue 
annonçait déjà ce style oraculaire poussé jusqu’à l’incompréhensibilité délibérée qui 
anime l’ensemble de la publication. L’artiste a écrit un texte qu’il a fait traduire en plusieurs 
langues  : serbe, chinois, finlandais, russe, arabe, japonais, turc, slovène et grec, ainsi que 
dans les langues de communautés locales vivant à travers le monde, comme le quechua, le 
mixe et le toba, puis a retraduit le tout plusieurs fois en italien. Bien sûr, cela produit une 
distorsion presque totale du texte original, qui pourtant prévoyait déjà la nature insaisissable 
de son sens. Andrea Cortellessa, dans son essai sur Roberto Cuoghi pour le catalogue de 
l’exposition qui a débuté au Centre d’Art Contemporain de Genève en 2017, rappelle qu’il 
y a eu un précédent. Eugenio Montale avait imaginé et adopté une démarche similaire en 
poésie ; et dans le domaine des arts visuels, souvenons-nous que la même logique (mais sans 
démesure !) régit l’installation Polished de Bertrand Lavier (1976).

En somme, les poètes et les artistes y sont habitués. Ils utilisent un système de l’intérieur 
et parviennent à l’entraver en opérant uniquement avec les lois qui le constituent. Roberto 
Cuoghi, comme toujours, force le trait : si Alighiero Boetti opposait l’ordre et le désordre, 
poussant le langage jusqu’au seuil du chaos babélien, l’artiste, lui, le plonge dedans. Il y a 
même du sens dans ce jeu délirant du non-sens : le système, en étant saboté, dévoile aussi son 
fonctionnement. Il relève de la culture, pas de la nature. Il peut devenir un champ d’action.

Les mots surchauffe et surproduction ont en commun le préfixe sur. Dans sa polémique avec André 
Breton, Georges Bataille a écrit le célèbre article « La “vieille taupe” et le préfixe sur dans les 
mots surhomme et surréalisme », où il attribuait une valeur négative au préfixe en raison de son 
sens sublimateur, car sur signifie aspirer aux idéaux, à la rationalité classique sur laquelle est 
fondée la culture bourgeoise. Néanmoins, on peut aussi l’entendre dans le sens peut-être 
plus « matérialiste » indiqué jusqu’ici : après que le moteur ait surchauffé au point de fondre, 
à nous de le transformer en autre chose. Ou bien, et c’est sa raison d’être, on peut utiliser 
le projet PEPSIS comme une méthode qui, en un sens, abuse d’elle-même. Autrement dit, 
on peut l’utiliser à notre avantage. Comme une anomalie à l’intérieur d’un système qui ne 
le dérègle pas, mais qui, si on la laisse persister, contribue à le faire fonctionner de manière 
inattendue. De même, l’artiste opérant à l’intérieur du système trouve une possibilité 
similaire en agissant comme l’insecte parasite qui conditionne l’existence de son hôte. Il 
utilise discrètement le système à son avantage, peut-être clandestinement.
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Avec cette exposition à la Galerie Chantal Crousel, Roberto Cuoghi, qui a toujours été un 
artiste pour le moins polyvalent, « entre » dans le système de la peinture, dans la peinture 
comme discipline spécifique, pour ainsi dire, avec la ferme intention d’en subvertir le 
statut. Une peinture qui va à l’encontre d’elle-même, surtout contre l’obligation, aujourd’hui 
incontournable, d’innovation linguistique et conceptuelle. Cette dernière n’est désormais 
plus une instance émancipatrice, mais un enjeu marketing où le trait distinctif devient outil 
de promotion. Même l’Académie vous apprend à être antiacadémique.

Dans les tableaux réalisés pour l’exposition, l’artiste adopte certaines stratégies, même si ce 
terme ne lui convient pas puisqu’il travaille surtout à l’instinct. Il n’y a ici rien d’innovant. 
Le visiteur fait face à plusieurs groupes d’œuvres similaires, autant d’îlots thématiques 
autonomes qui parfois se croisent et se confondent, mais qui dans l’ensemble produisent 
une impression de déjà-vu. Roberto Cuoghi semble réutiliser certains clichés sédimentés 
par la peinture contemporaine et se les réapproprier dans la nette intention d’affaiblir 
à la fois l’autorialité de l’artiste et celle des sujets qu’il peint — même lorsqu’il les peint 
magistralement, comme dans les belles aquarelles peuplées de figures féminines féériques, 
et plus encore quand il cherche à revenir à la bad painting d’il y a quelques années. Il y a des 
relations de sens entre des images qui se révèlent finalement incohérentes entre elles, ou des 
détails qui migrent et réapparaissent dans des contextes discordants. La plupart des images ne 
sont pas originales, mais ce ne sont pas non plus strictement des copies : elles réapparaissent 
dans des réitérations juste assez différenciées pour leur ôter tout soupçon d’authenticité. Il y 
a un bel exemple de figuration limpide et solaire réalisé avec la délicatesse de l’aquarelle sur 
papier monté sur toile, où une série de personnages aux dimensions presque réelles nous 
regarde, mais avec des traits exagérés à la limite de la caricature, la peinture confinant alors à 
sa propre parodie. Enfin, notons que si la stylisation procède par simplification et répétition, 
ici tout est compliqué et rien ne se répète, ce qui est déjà un accomplissement.

Pour revenir à Bataille, Roberto Cuoghi a toujours été à la fois l’aigle qui vole haut dans les 
cieux hégéliens et la vieille taupe marxiste qui creuse sous terre. Son attention aux facteurs 
formels frôle la virtuosité et sa maîtrise de la composition est indiscutable, mais il fait 
aussi émerger l’informe de façon presque déréglée, une matière tuméfiée, purulente, en 
décomposition, comme dans un monde qui se transforme mais en allant vers le bas, peut-
être justement vers le bas matérialisme de Georges Bataille.

Ce balancement d’un extrême à l’autre montre à quel point l’artiste échappe à toute définition 
univoque et rassurante de son statut ; c’est une question de posture, ou de caractère, qui 
l’incite toujours à la démesure, à l’excès. Ce n’est pas un programme, c’est une dimension 
de l’être et non du faire. Roberto Cuoghi a dit un jour qu’il aimait « donner tort à tout le 
monde » : voilà une façon avantageuse de réagir à l’adaptation.  

Note : 
Andrea Cortellessa, “Flour that does not exist: Asynchronies, Dismeasure and other misconceptions in Roberto Cuoghi’s Work,” 
in Roberto Cuoghi: Perla Pollina,” ed. Andrea Bellini (Berlin: Hatje Cantz, 2017), p.27.
Georges Bataille, “La ‘vieille taupe’ et le préfixe sur dans les mots surhomme at surrealisme,” in Oeuvres Complètes (Paris Gallimard, 1976), 
vol. 3, p.169.


