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Florence Jung
Jung80, 2021

Une voiture aux vitres teintées est arrétée sur le bord de la route menant au théatre. Deux personnes
viennent d'y entrer et entament une conversation a propos d’actes manqués et d’aprés-coup.

Art & Language
American Portrait [Portrait américain], 2010

Dans des tons sombres de noir, de brun et de beige, faiblement éclairé par la gauche,
sur une toile de 40 x 30 cm:

La région inférieure de la surface intérieure de l'oreille gauche,
Liris de I'ceil gauche,

Un peu de fourrure a I'excréme supérieur droit de la joue,

Un reflec brillant sur le nez

La partie médiane de la téte depuis le panache au sommet
Jusqu'au front entre les yeux,

La majeure partie de la joue gauche,

Une ride sous 'ceil droit,

Le bord avant de la surface extérieure de l'oreille droite

La moustache gauche,
La moustache droite,
Le sourcil droit,

Le blanc de I'ceil gauche

Le bord antérieur et la surface externe tournée vers le bas de I'oreille gauche,
La tempe droite entre la joue et le sourcil,

Un peu de fourrure a lextrémité inférieure droite de la joue,

Le bord inférieur du sourcil gauche,

Le bord inférieur de la paupiere gauche

La partie principale du nez,

Le sourcil gauche,

La paupicre droite,

Un peu de fourrure soulignant I'extréme gauche de la joue

Le bord entre la paupicére et le sourcil arqué vers I'intérieur
Jusqu’au coin intérieur de I'ceil droit

Jusqu’a devenir le bord inférieur de la paupiere,

La majeure partie du museau,

Les bords extérieurs de I'ceil gauche,

Une ombre sur la gauche du nez

La surface intérieure de 'oreille droite,
La joue droite,

Le blanc de ’ceil droit,

La paupiere gauche

Quatre plissures s’étendant d’un coté a 'autre du museau

Une ride au bord gauche de I’ceil droic,

Liris de I'ceil droit,

Le coin intérieur de I'ceil gauche,

La tempe gauche derriére le sourcil,

Une zone de fourrure a l’arriere supérieur de la joue gauche
De Wile E. Coyote.

Fiona Banner aka The Vanity Press
This in All the reality subsequent

[dans Toute la réalité subséquente Ceci], 2021
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Robert Barry
Words with Art in Them [Des mots avec de I'art dedans], 2020

Peut étre exécuté par une ou deux personnes, en alternant homme et femme,
avec 10 a 12 secondes de silence entre chaque mot.

QUARTZ
QUARTIER
IMPARTIR
TARTRE
ARTICULER
ANTITARTRE
PARTICULIER
BARTENDEUR
PARTIR
ARTIFICIEL
DEPARTIR
ARTHRITE
STARTUP
PARTENAIRE
REPARTIR
MARTEAU
PARTIAL
MARTINI
IMPARTIAL
PARTAGER
ARTSY
PARTICULE
TARTAN
PARTITION
ASPARTAME
RAMPART
PARTICIPER
QUARTET
TRIPARTISME
ENTARTER
MARTIEN
DAMART
MARTYR
TRAQUER
INCARTADE
KART
CARTON
FART
ECART
APPARTEMENT
APARTHEID
DEPART

Luis Camnitzer
I'm A Work of Art [Je suis une ceuvre d’art], 2020

JE SUIS UNE (EUVRE D’ART PARCE QUE C’EST CE QUE VOUS M’AVEZ DIT.
MALIS JE NE SUIS PAS A VENDRE.
VOUS ETES LIBRE DE LE DIRE A QUELQU’UN D’AUTRE AFIN DE PACQUERIR.

Luis Camnitzer
The Mirror [Le Miroir], 2020

A la question: «Qui est la plus belle de toutes?»
La réponse fut immédiate:
«Certainement pas toi!»

La violence de I'impact
laissa des éclats de miroir
éparpillés au sol.

Les images disparurent,
personne ne sut ou elles étaient passées,
et seules subsisterent des questions.

Lécre et le faire

sont considérés comme identiques
sans refléter

ce qu’ils sont.

Quand le miroir reflécait sa propre ombre,
voyait-on un reflet ou une ombre?

Est-ce que I'espace, aplati
dans le verre du miroir,
ne se déploie que sous le regard?

Etsi c’est le cas,
quelle part du monde
décient-il ?

Quand le miroir se brise,
I'image se brise-t-elle aussi?

Ou est-ce qu'elle disparait
des lors que nous disparaissons?

Quand deux miroirs se font face
ils se refletent a I'infini.
Ce qui, nous dit-on, est un chemin vers 'infini.

Pourtant, en perdant en lumiére et en taille,
tout disparait.
Il est possible que 'infini n’existe pas.

Quand les miroirs sont assez proches pour se toucher
Forment-ils un sandwich
qui ne renverse pas ses tripes?

Nous ne saurons jamais ce qu’il s’est passé.

Mais, si I’infini existe vraiment,

il est pris ici au piege et ne peut s’échapper.

Son signe — une boucle maintenant au lieu de deux —
se complete mutuellement.

Avec 'infini ainsi piégé,

la plus belle de toutes

existe dans notre croyance:

c’est I'endroit auquel elle appartient.



Braco Dimitrijevi¢
Le cheval et les pantoufles, 1994

Impressionné par une nouvelle qu’il avait lue dans le journal et guidé par I’idée que l'art seul est
vérité, J.W. tenta, par simple analogie, d’acquérir une fortune hors du commun. Depuis le jour
ou il lut dans le journal qu’un cheval, c’est-a-dire le tableau d’un peintre contemporain, avait
été vendu 500000 dollars, tandis que le cheval d’un célebre maitre flamand n’avait atteint que
50000 dollars, il se mit a lire quotidiennement le journal avec une grande émotion, pensant
que lui aussi, en tant que contemporain, et donc vivant, avait certains avantages sur ceux qui
¢étaient déja morts.

Quelque temps plus tard, il lut de nouveau que des pantoufles, encore en bon érat,
authentifiées du xvI¢ siecle, avaient été adjugées a une vente aux encheéres pour 16 000 dollars.
Il cessa aussitot de porter ses pantoufles, persuadé que celles-ci, presque neuves, pourraient se
vendre, sans méme passer par une vente aux encheres, pour 160 000 dollars.

Pour régler le probleme de I'acheteur (il ne connaissait personne qui puisse s’offrir
une telle extravagance), il alla un matin frapper chez Sotheby’s, au département des objets
utilitaires. Comme la personne qui devant lui venait de déposer des vases Ming, il remplit
un questionnaire et observa attentivement les réactions de 'employé qui furent identiques
lorsqu’il déballa les vases Ming et les pantoufles enveloppées avec grand soin. Seule sa réponse
fut différente: pour les vases, ¢’était oui, pour les pantoufles non. Sur le coup, J.W. fut troublé
et sortit dégu. Son humeur changea soudainement lorsqu’il trouva la solution. Il se rendit tous
les jours dans le pub ou allait 'employé de chez Sotheby’s. Autour d’un verre, il réussit a le
convaincre que si ses pantoufles n’étaient pas pour Londres, il devait les envoyer a Zurich ou
I'on trouvait chez les antiquaires et dans les ventes un fume-cigarette de Tzara, des lettres de
Lénine, des billets de tram de Kurt Schwitters, toutes sortes d’objets hétéroclites. Largument
du cheval mort et du cheval vivant était presque superflu. Lemployé lui serra la main en lui
promettant que les pantoufles partiraient pour Zurich et qu’il ferait son possible pour leur
trouver un acheteur.

Ainsi les pantoufles prirent-elles I’avion pour Zurich. Lemployé fit tout ce qu’il
put pour les pantoufles. Il les porta a ses pieds pendant trois jours a I’hétel, mais de retour a
Londres il les rendit a J.W., expliquant que d’autres événements avaient rendu le voyage inutile,
les pantoufles resterent invendues, car, disait-il, elles ne touchaient pas la sensibilité suisse.

Ses différents échecs chez Christie’s, Philips et dans d’autres salles des ventes, ne
parvenaient pas a le démoraliser completement. Il décida alors de les mettre dans une boite
sous vide espérant que dans quatre siccles ses pantoufles atteindraient le prix désiré. Tandis
qu’il les plagait dans une boite de plexiglas a I'intention des générations futures, il pensait,
dubitatif, aux paroles d’un célebre expert en art, selon lequel un mythe vivant écaic bien plus
fort qu'un mythe mort.

Coco Fusco
Mademoiselle, vous étes arabe ?, 2021

«Mademoiselle, vous étes arabe ? »

Le ton accusateur de sa voix me tira du sommeil. Il était 3 heures du matin et
j’étais affalée sur le sol d’un train. J’ai ouvert les yeux et j’ai vu le controleur me regarder I'air
parfaitement offusqué. Je n’étais pas censée étre 1a. Mon billet ne correspondait pas a ce wagon,
mais ¢’était le seul endroit calme du train et je m’y étais endormie une heure auparavant.

«Mademoiselle, vous étes arabe 2 »

J7ai les cheveux noirs et crépus, des yeux foncés et une peau marron clair. C’érait
en 1982, j’étais jeune, j’avais la peau brune et je me trouvais au mauvais endroit. Aux yeux du
contrdleur, ce fut suffisant pour faire de moi une arabe. Son travail, ¢’était de relever mon
infraction, certainement pas d’interroger mon identité. Sa question était un acte d’accusation:
si j’avais la peau brune, que je n’étais pas a ma place et que j’avais enfreint les régles, c’est que
j’étais arabe. Il se sentait autorisé a me menacer de ses cris parce qu’il présumait que j’étais
arabe. Aurais-je dii écre reconnaissante qu’il m’appelle également « mademoiselle » ?

Je suis américaine et j’habite a New York. Des que je quitte la ville, ot 40 % de la
population est étrangere et ou un tiers seulement de la population est blanche, les gens me
demandent «d’ou viens-tu?», ce qui est un moyen détourné de me faire comprendre que je ne
suis pas des leurs. C'est fatigant mais je m’y suis habituée. Pourtant, a I’dge tendre de 22 ans,
je fus assez naive pour croire que j'allais pouvoir traverser la France A bout de souffle, comme
Jean Seberg chez Godard. Je faisais de mon mieux pour nouer des foulards autour du cou
et retrousser mes jeans pour bien montrer mes chaussures, comme le faisaient les Frangaises.
Je pensais que mon accent érait charmant.

Mon apparence s’est avérée étre un obstacle. Le controleur n’écait pas le seul homme
en France qui se sentait autorisé a projeter sur moi sa vision de ce que j’étais. Ceux qui ne
pensaient pas d’abord que j’étais arabe et donc encline a enfreindre la loi présumaient que j’écais
a leur disposition. Je me suis fait poursuivre dans des rues vides, a la sortie du métro et jusque
dans des cafés par des hommes qui, aprés m’avoir demandé si j’étais arabe, commengaient a me
parler avant méme que je puisse leur répondre. Pour eusx, si j’étais arabe et sans chaperon, c’est
que j’érais destinée A les écouter me décrire leurs fantasmes sexuels insipides. A I’Age tendre
de 22 ans, je fus assez naive pour croire que ces hommes étaient simplement bizarres, et pour
imaginer que je parviendrais a les repousser a coups de réparties cinglantes.

Cinglante ou pas, il me fallait du travail si je voulais rester a Paris. Apres de longues et
infructueuses recherches d’emploi, je recus un appel du célebre cinéaste et inventeur de I’ethno-
fiction Jean Rouch. Nous avions été présentés lors d’une conférence sur le cinéma pendant ma
derniére année de fac et nous avions échangé quelques plaisanteries. Je lui avais dit que j’allais
partir a Paris a la fin de mes études, et il avait semblé ravi. Je fus donc stupéfaite de recevoir son
appel quelques mois plus tard. Il avait pris la peine de me chercher dans 'annuaire des étudiants
de mon université, d’appeler chez moi a New York et de convaincre ma mere qu’il avait un emploi
a me proposer afin quelle lui donne mon numéro de téléphone a Paris. Je priais pour que tant
d’efforts soient le gage de son sérieux. Il m’expliqua qu’il souhaitait me rencontrer pour discuter
de son prochain projet de film. Je suggérai de nous retrouver dans un café, juste pour étre stre. 11
est venu me chercher dans sa voiture. Au lieu d’aller boire un café, nous avons quitté la ville. Plus
le temps passait dans la voiture, plus je devenais anxieuse. Finalement, nous nous sommes arrétés
devantune maison de campagne et son jardin envahi par la végétation, meublée, mais qui semblait
inhabitée. Apres avoir jeté un rapide coup d’ceil, je suis retournée a la voiture en annongant que
j’allais actendre 1a. Je ne savais absolument pas ot nous étions ni méme comment rentrer a Paris,
et la possibilité de partir seule vers le soleil couchant n’était absolument pas envisageable.

Rouch est entré dans la maison et en est ressorti en sous-vétements, portant des
steaks crus qu’il comprait faire griller. Il s’est planté devant sa voiture a me regarder avec un
sourire en coin avant de me demander d’aller chercher un panier dans la maison pour cueillir
des noix et des baies. J’ai refusé. Je ne voulais pas participer a son scénario ethno-fictionnel.
Il a mangé tout seul pendant que je restais assise dans la voiture. Puis il est retourné dans la
maison pour se doucher et s’habiller. J’étais trop bouleversée pour pouvoir dire un mot pendant
le trajet du retour vers Paris. Rouch a bafouillé pendant tout le trajet, tout en essayant parfois
de me tripoter les seins d’'une main pendant qu’il conduisait de I’autre. Dés que jai aper¢u une
station de métro, je me suis enfuie au premier feu rouge.



Je ne raconte pas ces souvenirs parce que je suis une Américaine obsédée par les
questions d’identité. Je raconte ces histoires parce que les Frangais que j’ai rencontrés éraient
obsédés par des fantasmes racistes, sexistes et colonialistes qu’ils projetaient sur moi. Ils se
sentaient libres de réaliser ces fantasmes au pays de la liberté, de I'égalicé et de la fraternicé. Ce
n’est pas en lisanc a la fac des livres consacrés aux micro-agressions que jai compris ce qu’ils me
faisaient subir. Je suis rentrée a 'universicé bien avant que les discours antiracistes n’infilcrent
les études culturelles en Amérique. J’ai appris a décortiquer la signification de ces échanges en
lisant les essais de Frantz Fanon et d’Hélene Cixous, et les poemes de Charles Baudelaire. C’est
la discussion de Fanon sur I'exclamation de Ienfant frangais « Regarde maman, un Negre!»
dans «Lexpérience vécue du Noir» [chapitre 5 dans Peau noire, masques blancs, 1952] qui m’a
permis de comprendre que « Mademoiselle, vous étes arabe?» était un effacement raciste de
mon individualité. C’est’étude approfondie de Cixous sur les structures patriarcales du langage
conventionnel qui m’a permis de prendre mes distances face au désir absurdement colonialiste
qu’a eu Rouch de faire de moi sa concubine nubile. Et c’est la maniére dont Baudelaire décrit sa
maitresse Jeanne Duval comme un serpent dansant ou comme un parfum exotique qui a inondé
mon esprit tandis que je subissais les avances grossieres de Rouch.

C’est précisément parce que je me sens intellectuellement redevable a tant de grands
penseurs frangais que je trouve particulierement pénible de lire que les dirigeants frangais
veulent maintenant nous faire croire que vos universités sont corrompues par les écudes
postcoloniales importées des Etats-Unis. Quand la France cessera-t-elle de coller des étiquettes
étrangeres sur tout ce qu'elle refuse de reconnaitre en son sein? Qui ne sait pas qu'en dépit
de tous les discours sur I'universalité du statut de citoyen, le ministere de I'Intérieur frangais
déploie tout un arsenal de catégories descriptives qui substituent certes la nationalité a 'origine
ethnique dans leur formulation, mais n’en constituent pas moins un profilage racial ? Qui irait
nier les implications racistes des lois frangaises sur la citoyenneté ? Qui pourrait prétendre que
I’appétit des Frangais pour I'exotisme n'est pas lié a des fantasmes racistes et évasifs sur I'esprit
et le corps des prétendus sauvages?

11 doit y avoir des gens en train d’écouter ¢a qui lévent certainement déja les yeux
au ciel. Je mattendais a ce que vous réagissiez ainsi. Je connais le jeu du chat et de la souris
auquel se livrent de nombreux Frangais éclairés lorsque leur position sur la question raciale est
évoquée par d’autres. S’ils me connaissent personnellement, ils feront la moue et m’assureront
que la race nest pas le probleme, que nous sommes tous des étres humains et que je ferais
bien de ne pas exagérer. Mais s’il s’agit de professionnels ou de bureaucrates qui décident des
grandes orientations culturelles en France, ils trouveront des moyens d’éluder completement
la question en dissociant I'art de I'identité et s’assurer ainsi que les préjugés de leurs propres
décisions éclairées ne puissent étre remises en cause. Si j’évoque la bataille du voile, j’entendrai
des discours sur I’'existence de la liberté religieuse en France. Si je suggere que I’héritage de la
France en matiére d’esclavage, de capitalisme excractif et d’oppression coloniale n’a pas encore
été assez sérieusement pris en considération, on me demandera avec une condescendance
infinie pourquoi tant de célebres artistes et intellectuels noirs américains ont choisi de vivre en
France pour échapper au racisme aux Ecats-Unis.

Il fut un temps ou ces échanges m’irritaient, mais ce nest plus le cas. Ce ne sont
que les cris impétueux d’une élite en perte de vitesse, les derniéres tentatives de résister a une
France de plus en plus multiethnique. Bercez-vous de ces illusions tanc qu’il est temps. Elles ne
dureront plus tres longtemps.

Giovanna
Lady Meux me l'a dit et je «lait cru» parce que plus nourrissant*, 2020

Lartiste peintre n’est pas bavard, c’est la son moindre défaut, aussi est-ce a moi, Lady Meux,
le modele de James Abbott McNeill (dit) Whistler, qu’il revient de faire le show.

Vos portraits en pied de «demi-mondaines », dont je fais partie, sont exécutés de face
ainsi que I'on se doit de regarder la réalicé.

Que Titien ne soit pas resté insensible
Au spectacle de certaines

Crotites

Ne laisse pas de nous émouvoir
Etainsi que ce baiser au lépreux

Se laisse méme concevoir

Mais par tous les saints réunis

Est-ce a dire que patir et compatir
Devant une crotite

Ne releverait pas forcément de la charicé
Chrétienne mais d’'une mise en garde?

A qui peut prétendre vivre d’amour
Et d’eau fraiche

Il est impérativement recommandé
D’admettre que certaines

Crottes

Ne manquent pas de trempe

Dans la premiere série, je me dois de citer parmi les plus caractéristiques Arrangement en gris et noir n°l,
Portrait de la mére de lartiste (1871).

Dans la deuxi¢me série, en présence des tableaux Arrangement en couleur chair et noir on trouve le portrait
du critique Théodore Duret (1883-1884) qui porte sur le bras un domino qui lui donne un faux air de torero
et tient a la main un éventail qui bien que replié pour ne pas nuire semble-t-il au déploiement de celui
«Nacre et Argent» de LAndalouse laisse néanmoins entrevoir un filet de couleur plus cramoisi que ne

le serait une «Bible a la tranche vert-chou».

Dans Arrangement en noir n°5, Lady Meux (1881) qui me représente dans ce fameux fourreau que je pris

a posteriori comme un véritable coup fourré parce que sur la toile il donnait sans coup férir I'impression
que je m’écais targuée d’écre venue boudinée a souhait dans une tenue uniquement destinée a une soirée
de gala de bienfaisance...

... des lors que je n'avais rien fait d’autre que de refuser d’enfiler a la hace sinon avec quelque difficulcé
la fameuse petite robe noire et chic et chic parce que noire!

Mais peut-on passer outre les idées regues sur les travers de porc, la gravure sur bois
et les iconostases?

Passer a table porte conseil comme nous I’enseigne cette assemblée prestigicuse
représentée dans nombre de peintures mémorables!

Ne me proposez pas de faire les retouches moi-méme afin que le résultat me satisfasse! Si je vous prends
le pinceau des mains, je ne vous le rends plus! Et si c’est le modele de nos jours qui doit faire le tableau...
on comprendra mieux pourquoi le ruban au cou d’Olympia a permis tous les délires de ces chroniqueurs
qui se proposaient d’aller jusqu’a la délester de ce colifichet qui, en quelque sorte, mettait trop en valeur
sa nudité. Mais si Manet fut incompris c’est parce qu’il a révolutionné la gamme; chez lui deux noires
valent une blanche.

Pourquoi les peintres deviennent-ils aveugles et les musiciens sourds ?
Parce que I’inverse n'aurait aucun sens pour nos cing sens!



Ceux-la méme qui ont bien vu que s’entendre a merveille valait toujours mieux que

de ne pas se sentir et permettait en outre de s’accorder avec tout le tact qui les caractérise
repos et repas aussi conséquents que nécessaires.

Il faut sorcir de 'austéricé si l'on veut faire ripaille.

Aussi aurait-il été bon de recommander, a un grand peintre tel que vous, de prendre le risque de s’exhiber
avec une femme, telle que moi, dont on dit qu’elle est un véritable pot de peinture fraiche préca écre jeté
sur votre ennemi numéro un, ce véritable pot plein de suffisance qu’est le critique d’art John Ruskin...

... et par la méme de montrer la grande injustice dans laquelle vous me tenez! Comment comprendre
que je n’ai méme pas eu droit a I'une de ces pourtant bien pales « Pivoines » de paravent style
Kano-Samaku (1559-1635).

Sans aller jusqu’a les conspuer, nous n’aurons ni regrets ni couronnes pour ceux
qui ne découvrent la nature qu’en déposant des fleurs sur une tombe.

Entre Porfroi et oripeau quel est le plus trompeur des deux?
Et vous n'avez pas méme songé pour mes cheveux a un neeud de serpent en guise de catogan!

Et que comptez-vous faire pour transformer le fardeau qui m’accable en farceur extraverti?

Par quel subterfuge allez-vous métamorphoser ce pere Fouettard en gobe-mouche?

Autrement dit que comptez-vous faire de ce colubriforme carnassier que vous me faites porter,
comme les dompteurs de foire, sur les épaules; peau de béte nullement recommandée, par ailleurs,
pour y enfouir son nez quand il advient qu’au lieu du froid la timidité pointe?

Puis-je me permettre quelques suggestions?

Que diriez-vous d’un cache-misere en cachemire ? D’un cache-honte en sconse?
D’un cache-tampon made in Japan? D’un cache-corset en lattes de parquet?

D’un cache-scrofule en forme de spatule? D’un cache-pot en guanaco?

D’un Cache-toi guerre** en tord-boyau?

Que diriez-vous d’un cache-sexe bouclé avec de longues anglaises?

D’un cache-radiateur en chaleur? D’un cache-flammes en grise mine ?

D’un cache-col en cygne? D’un cache-grognon en ourson ?

Que diriez-vous d’un cache-cache en taupes rangées en file indienne ?

D’un souftre-douleur doux comme un agneau?

D’un serre-téte tétu comme un chevreau? D’un cache-barbe en forme de blaireau?
D’un cache-poussiére en croco, d’'un Cacharel en isorel, d’un cache-toison en mouflon?
Que diriez-vous d’un tire-la-couverture-a-soi en m’as-tu-vu?

D’un cache-slip en rat musqué?

Et d’un cache-cceur en perroquets jaseurs?

Que diriez-vous d’un cachalot en ocelot? D’un bavoir en enzymes gloutonnes?

Et d’une cachette en castorette ? Et d’un cachet d’aspirine en hermine?

Et d’une cachotrerie en basse Mongolie ? Et d’un cachot a barreaux transversaux?
Et d’un croche-pied en bakélite?

Et d’un cache-gidouille en trompe P'ceil ?

Tu ne tueras point celui qui te fait jouir, c’est enfantin, dit le Malin
Tu ne désireras pas I’horrible femme d’autrui, jusque-la, ¢a se tient.

«Parler peinture c’est parler d’autre chose » disait Valéry. Cette sentence que vous reprenez a votre compte,
crée chez vous, en matiere extra-picturale, une palette de sentiments ou vos compliments, sans rime ni
raison, sont irrésistiblement aussi forts en gueule que ceux d’une béte de scene au paroxysme de ses effets.
Cela nous change de ces picces de théatre ou rien ne vient apres les trois coups annonciateurs...

Voici quelques exemples que jai relevés dans ce que jappelle parodiquement le catalogue hypocoristique
des Mille e tre serments d’amour que j’ai listés parmi ceux que vous m’exprimiez a voix haute:

— Jaime tes qu'en-diras-tu de sucre candi plus doux qu’a leur apogée certaines cremes fouettées,
tes roudoudous candides que tu m’envoies dans les gencives, tes ronds de jambe splendides, tes carambars

et tes calembours fruités, tes plaintes de caramel mou et tes moues sacrificielles, tes pommes

de discorde et tes discours pour la soif qui s’entendent a merveille. J’aime tes resucées de bonbon acidulé,
tes ressassements de chocolat blanc, tes entétements de sucettes décorées, tes tétines physiologiques

et douces et la maniére dont tu sais si promptement les débarrasser de ce capuchon qui a pour fonction
de les garder propres a satisfaire, des lors que tu y consens, tous mes désirs. Tétines si petites pour désirs
si grands, qu’il me faut, homme a femmes, me redéfinir nouveau-né affamé, assoiffé de tendresse, effrayé
dans le noir et bouleversé de reconnaissance quand tu ornes tes seins de deux anses phosphorescentes
pour me permettre de les retrouver, la nuit, dans le noir. J’aime tes jurons pralinés et tes dragées hautes.

Tandis que je vous répondais:

— Pétris-moi de respect de I'aube jusqu’a potron-minet! Pelote-moi comme le chat qui! Caresse

mes insomnies! Enjambe mes écarts de températures et couvre de baisers mon adorable pointure!
Toujours a portée de mes reins que repose ta corde lisse et qu'au seul contact de ma main elle batte

le rappel entre mes seins, qu'elle tangue comme Trois hommes dans un bateau, comme trente hommes
dans 'embarquement de Wartteau sous I'effet d’une houle qu’on ne rencontre qu’a Bornéo!

Plus qu'une femme enceinte tu auras des envies de ma fraise des bois et de ma frise de ridicule

qui ne tue pas!

C’est alors que vous me répliquiez:
— Des mots aussi doux que ceux de ces poulets dont on ne tord pas le cou!

Et qui apres coup

Me faisaient m’esclaffer comme devant ces clafoutis

Constellés de fruits si assagis

Qu’ils ne semblaient confits que pour créer la confusion d’esprit
Avec ceux de I"'avant-veille fraichement cueillis

Devant le nombre infini de ces Montmorency

Et sans compter I’heureuse perspective de tenter

Au risque de s’y perdre de les compter

C’érait d’imaginer la dextéricé de ces doigts qu’on dit de fée
Qui les avaient dénoyautées

Bien qu’assurément autrement plus difficile a réaliser

Que le flan caramélisé ma téce a couper

Que je m’enflammerai toujours pour une simple téte brilée
Comme la votre étant donné vous I'avez compris il me semble
Que 'on ne peut pas toujours laisser ses travaux d’art inachevés
Comme celui de la Dame de Brassempouy par exemple.

C’est a bout d’arguments que je me dois pourtant d’ajouter que le véritable amateur de peinture

est celui qui se vante d’avoir parcouru 'exposition au pas de course, apres plus de deux heures de queue,
en double file, pour rattraper non pas le temps perdu mais pour retrouver la tache de son

qui est a la musique ce que la tache de lumiere est a la peinture.

FIN

*A partir de I'exposition James Abbott McNeill Whistler, musée d’Orsay, Paris, 1995.
** Titre d’une série de neuf dessins et impressions de 1944 par l'artiste tchéque Maria Cerminova
connue sous le nom de Toyen (1902-1980).



Joseph Grigely
It’s like Hearing What Your Pencil Will Tell
[C’est comme entendre ce que dit ton crayon], 2021

La piéce sappuie sur des conversations que jai eues par écrit avec des personnes entendantes.

Le script est composé de phrases juxtaposées et couchées sur papier a loccasion de divers échanges.
Ayant été énoncée a voix haute, ma participation a la conversation est absente. Le texte qui en résulte
est moins un monologue qu'une moitié de dialogue. La scéne du thédtre peut étre agencée de n’importe
quelle maniére, ou laissée complétement vide.

Il'y a quelque chose que tu voudrais savoir?

Sur la sonorité du monde?

Qu’est-ce que tu veux dire?

Je me trompe complétement?

Eralors?

Pourquoi?

entre Tomate et Champignons?

bonne comme dans «bonne mine»?

Jaime l'odeur des géraniums

Aussi I'anniversaire de Winnie 'ourson
Donne-moi un peu de verdure

un lieu tres féminin

une agréable promenade passant par ’Arboretum
Le rythme est beau je ne peux pas vraiment le saisir

Je peux poser mes jambes de jeune fille sur toi?

Est-ce que j’ai l'air nerveuse? Je ne peux pas croire que je te fais ¢a

Cette possibilité te plaic?

J’ai envie de recommencer a fumer des cigarettes

bruits et rires a 'autre table

Ils parlent de fosses septiques — Kirsten maitrise le sujet — elle a dit que caca & pipi
s’infilcrent dans le sol jusqu’a ce qu’ils atteignent le centre de la terre,

et la ils se transforment en structure moléculaire

Jrai lair fatiguée?

Cheveux gris?

Combien de desserts as-tu mangé?

Tu savais qu’ils parlaient japonais?
Comment un soupir peut-il faire du bruic?
Je suis trop bavarde, non?

Je voulais te dire quelque chose. Une de mes amies. Elle a eu un bébé.
Elle ne s’est pas rendue compte avant ses six mois qu’il était complétement aveugle.

Pourtant, elle a remarqué des choses étranges. Par exemple, il imitait parfaitement le bruic du frigo.

Le bruit de la voiture sur le gravier maison

La beauté est difficile.
Croustillant croquant avec a I'intérieur un effiloché duveteux

Qu’est-ce qui se passe?

Dans ton dos?

Comment ga, paf !?

Et sa femme, elle en pense quoi?

Ma famille exprime son affection de fagons bizarres
beaucoup de carton mousse Mylar rose

Rose avec lettres argentées

Le langage est une chose tellement glissante

J’aime bien la maniere dont I'affaissement le plus les ombres

le ruban adhésif est ce qui fait tenir 'ensemble

Avec des Dames & des Pommes

Chatte. C’est un mot qui a fuité de I'autre table — mais j’ai manqué le reste
Cet endroit est agréable — musique tres douce, chant jazzy-sexy
Tous les deux on a dit «c’est ma chanson préférée!» c’est beau
Ca, c’est plutoe sexy!

Dis-lui salut de ma part

Dis-lui que je suis une fille facile que tu connais

Tout le monde s’accouple, sauf moi

Jrai plus envie de flirter avec des plantes qu'avec des gens

Jrai envie de pleurer

Je ne sais pas ce qui m’a pris

Jentends de la musique trouble

Je veux me rappeler de la sensation et des traits rustiques et de ce décalage pour le garder en moi
Une cigarette?

Tu sais que le monde est en permanence obscene?

Je ne me rappelle pas la moitié de ce que j’ai raconté

Jrai la tée qui tourne par la fatigue

le son est crasseux

Plus de blanc

Ta petite-amie et son mari

¢a c’est tellement West Coast

Tu es rouge écarlate jadore quand j’arrive a tembarrasser
Non, mon huitre n’est pas a vendre

Qu’est-ce que j’ai dit que je faisais ce soir?

Jraimerais aller faire du camping

Mary Helen a laissé un ours lui lécher le visage — elle a dit qu’il avait vraiment mauvaise haleine
Je ne fais que suivre mon chemin a travers I'univers

Je ne suis pas bien entrainé

Je tavais déja dic que beaucoup de gens trouvent que je ne parle pas assez fort

La parole, c’est du souffle modelé

murmure

beaucoup de «euh»

C’est de la chorégraphie

c’est comme I’hibiscus

il parle de téter les boucles de ceinture pour femme
Heureusement tu n’es pas obligé d’écouter

On s’enivre et on cause de ce qui est important dans la vie
Café

décolleté

Vermouth

Biere frangaise Fischer

Je ne sais pas vraiment
Je dois d’abord aller faire pipi
Claire péche mais ne sait pas quoi faire avec le poisson

Joattends juste que I'eau se mette a bouillir

Je n’ai jamais fumé de cigares cubains

Je m’ai jamais écé au karaoké

Je ne suis pas tres fort niveau gros mots

Je devrais m’isoler sur une petite ile tropicale et dormir.
& sexe

et écureuils farcis



Tu sais que j’ai arrécé de boire pendant 6 mois, puis quand je suis venue dans ton loft
je me suis rendu compte qu’ivre j’étais charmante donc j’ai recommencé

J’aime bien quand j’ai le sentiment de ne pas avoir de vue d’ensemble

Pourrais-tu me préter un plan?

Je suis encore sous le coup du décalage horaire ou quelque chose comme ¢a

Ce n’est pas grave

Quand je suis avec toi, je me comporte toujours comme si personne n’entendait

Jraime I’état d’esprit des gens qui écrivent par une nuit noire

Quelqu’un chante une chanson de Jeanne Moreau

C’est comme Moby Dick, quand jai lu pour la premiere fois que les baleines se parlaient entre elles
a travers le monde, j’étais sous le choc, mais maintenant je commence a comprendre

C’est comme entendre ce que dit ton crayon

Swetlana Heger
How to Kiss (Someone), A-Z
[Comment embrasser (quelqu’un) de A a Z], 2021

LE BAISER AMERICAIN

LE BAISER A BOIRE

LE BAISER BONBON

LE BAISER DU BOUT DES LEVRES
LE BUTTERFLY KISS

LE BAISER SANS CONTACT
LE BAISER ESQUIMAU

LE FRENCH KISS

LE BAISER FACON LIZZY
LE BAISER GLACE

LE BAISER GLOSS A LEVRES
LE BAISER GRIGNOTAGE
LE BAISER HUMIDE

LE BAISER A LA MACHOIRE
LE BAISER AU MENTON

LE BAISER SUR L'OREILLE
LE BAISER SINGLE LIP

LE BAISER SPIDERMAN

LE BAISER SOUS L'EAU

LE BAISER SOUS VIDE

LE SUCON

LE BAISER SUCRE

LE BAISER DU VAMPIRE

LE BAISER DU ZOMBIE

Ghislaine Leung
Score [Partition], 2021

Décrivez la piece qui se trouve devant vous. Déplacez-vous de la droite vers la gauche de la piece.
Décrivez les couleurs et la forme de I’architecture et des objets, la surface et la relation avec d’autres
surfaces et objets, la température, la lumiére. Une fois que vous avez décrit cela, arrétez-vous et
commencez a décrire une exposition dont vous vous souvenez, les couleurs et la forme de I’architecture
et des objets, la surface et la relation avec d’autres surfaces et objets, la température, la lumiére.

Vous pouvez utiliser tous les dérails qui vous reviennent en téte. Vous pouvez fermer les yeux durant

ce temps pour faciliter la description.

David Medalla
Tatlin at the Funeral of Malevich

[Tatline aux funérailles de Malévitch], 1976

(]

Moi, Tatline,
sis dans ma tour
j'entends le vent hurler
et je vois
les flocons de neige
voler...
Les poules
sur mon lit
se cachent la téte
sous leurs ailes
tandis que dehors
des éclairs projettent
de duveteux motifs
ardents
dans l'air froid!
Sur la table
dans un coin de ma chambre
j'allume une bougie.
La flamme de la bougie
fréle fleur
déploie ses
pétales effilochés,
jaune pale,
Incandescents.

[2]

La fumée
s’enroule vers le haut

vers le plafond taché de suie.

Les écheveaux soyeux de
fumée s’élévent
de la flamme des bougies, -
en cadence,
diaphanes,
évanescents, -
des spirales de fumée
tourbillonnent
dans l'air froid.
Sombre est la nuit.
Sombres sont les bords
de ma chambre;
sombres comme les quelques
morceaux précieux
de charbon
que je place soigneusement
dans le four
que j'ai construit
de mes mains.

[3]

DU FEU pour réchauffer
Mes vieux os!
Du feu pour cuire
Le poisson fumé
que je mangerai ce soir
seul dans ma chambre.
Poisson que j'ai attrapé
I'été dernier
de mes mains nues.
0 Poisson, c’est toi ce soir
qui vas satisfaire
ma faim.
Poisson, je te remercie.
Cufs, je vous remercie.
Lait, je te remercie.
Je te remercie,
O miche de
pain noir
Laissée sur mon four
ce matin:
un cadeau d’adieu

[4]
en lieu et place
d’une
lettre d’adieu
de Nikolai,
mon ami,

mon doux amant
aux jours heureux
ol j'étais
un jeune marin.
Nikolai, amant
et ami fidéle,
j'espére
que tu arriveras sain et sauf
au bout
de ton voyage.
Au printemps prochain,
je partirai pour
vivre avec toi
dans ta cabane
dans les bois
en Ukraine.
Ensemble
nous chanterons a nouveau
ces chansons de notre
jeunesse.



[s]

Chansons tristes et joyeuses
que nous avons apprises
sur de lointains rivages.
Tu t'en souviens?
Ily a si longtemps!
Je me souviens encore
de certaines.
Le vent,
le vent
hurle! ...
UN COUP DE TONNERRE!
Une autre vitre de ma fenétre
BRISEE !
Le verre se brise
et retombe
au milieu des os de poulet
sur le plancher
en bois,
sur les
squelettes brisés
de mon planeur
LETATLIN.
Ah, eh bien...
c’était la derniére
vitre.

6]

Les autres
s’étaient brisées
au cours des hivers passés.
Les trous
avaient été
depuis longtemps recouverts
de planches.
0 fenétre
de cette tour abandonnée,
Jaiici -
fait sur mesure,
exactement, -
un morceau de bois,

carré
et peint
en noir,
que je vais maintenant
fixer
surta
derniére
embrasure
restante.
Bois.
Marteau.
Clous.
Bois,

pas plus large
que ma paume,

legérement
plus épais
que mon oreille;

[7]

aussi noir que
le ciel
dehors,
noir comme le ciel d’hiver,
mais délimité
et commensurable.
Ce soir, 6 bois,
tiens-toi fermement
contre le vent hurlant.
Bois noir
grossiérement
scié
enun
carré
par mes vieilles mains;
un simple
bouclier
contre le froid;
un embléme
silencieux
de la raison de 'Homme
contre la rage
des éléements
en cette amére saison.

Noir
sur
noir.
Carreau noir
contre
ciel noir.
[8]
Noir sur noir.
Pain noir
sur table noire.
Noir sur noir.

Casquette noire
sur manteau noir.
Veste noire
sur pantalon noir.
Noir sur noir.
Chaussures noires a coté de
gants noirs.
Couverture noire sur
matelas noir.
Noir sur noir.
Carreau noir
contre ciel noir.
Balalaika noire
sur le mur noir.

Combien de fois,
lors de nuits solitaires
comme celle-ci
0 Balalaika,
tes cordes
ont palpité
du chant des
ouvriers et des paysans
de Russie;

[9]

combien de fois
0 Balalaika,
les chants
des exploités
et des opprimés
ont-ils résonné
dans le triangle
creux
de ton corps noir!
Noir sur noir.
Carreau noir
contre ciel noir.
Les ailes noires du
LETATLIN,
repliées, suspendues,
comme des chauves-souris
qui se balancent
du plafond noir.

Noir
sur
noir.
Cube noir
(ma maison)
a lintérieur de cette
tour noire -
cone noir,
triste et immobile,
en équilibre
[10]
subtilement instable
sous le
dome noir
du paradis
tournant silencieusement...
NOIR SUR NOIR!
NOIR SUR NOIR!
NOIR SUR NOIR!

Jamais je n'avais
pu imaginer
de si denses obscurités
jusqu’a
ce soir
d’hiver.

Et pourtant,
chaque jour,
méme si je ne le remarque
que rarement,
je vis -
comme tant d'autres,
dans le monde entier, -
a différents moments,

d’intensités
variables.
D’obscu-
rité et de
lumiére...
11

Ah, mais il existe
une distance, -
vaste, incommensurable, -
entre Imagination
et Expérience;
plus grande que
la distance
entre la Lune
et le Soleil.
Et dans cet
espace caché
(seul le coeur sait o)
entre la Lune
de 'Imagination
et le Soleil de U'Expérience,
les sensations
oscillent
(électromagnétiques/
biochimiques): -
nuages nébuleux
de désirs
passés,
flux invisibles
de particules de réve
(énigmatiques/musicales),
des denses grappes
de besoins
présents,
desiles-univers
de réves futurs
(intergalactiques/magiques)

[12]

sombres et lumineuses
émissions
de pensées humaines
et de sentiments humains, ...
qui se déplacent
en de nombreuses
directions, - ...



de longues
ou de courtes
durées;
par moments:
compactes
et tangibles;
parfois:
diffractées,
insignifiantes...

[13]

Chanson

(paroles et musique de David Medalla) © 1976

Je ferme
les
yeux
dans l'obscurité
je vois
les ombres
de mes
amours
passées -
toutes mes
joies
et toutes mes afflictions, -
toutes
ont disparu
pour toujours!
Comme
le scintillement
d’'une fleur
dont le doux
parfum,
je m’en souviens,
se méle
a
la rosée.
1
Froids
chagrins
comme la glace
qui entoure
mon ceeur
gelé.
Sombre
nuit
d’hiver
qui de la terre
cachent
les étoiles.

La lumiére cachée
du soleil
brillera demain

pour dissoudre

le manteau
de chagrin
que mon ame
porte
ce soir.
[14]
Moi, Tatline,

seul dans ma tour,

je me souviens des nuits

et desjours
de ma prime
jeunesse.

Michael Portnoy
This Next Artwork Disturbs Me on Multiple Levels
[Coeuvre d’art qui suit me dérange a plusieurs niveaux], 2021

L'ceuvre d’art qui suit me dérange a plusieurs niveaux, et plus précisément a sept niveaux. Premier
niveau : j’ai non seulement l'obligation contractuelle d’exécuter cette piece, ce que j’ai d’ailleurs
commencé a faire [voir paragraphe 2], mais si je devais étre incapable de I'exécuter avec précision, on m’a
suggéré en des menaces a peine voilées qu’il y aurait des répercussions importantes sur ma réputation
professionnelle et sur le bien-éctre psychologique des enfants avec lesquels j’étais susceptible d’entrer
en contact dans le futur. Les mots exacts éraient : « Si tu ne le fais pas, l'esprit des enfants va se replier. »
Je ne sais pas ce que signifie «se replier », mais ¢a ne sent vraiment pas bon.

Deuxieme niveau : comme vous pouvez le constater, la séquence d’ouverture de 'ocuvre me demande
d’effectuer, je cite, des choses diablement inventives a — et avec — mon entrejambe, et dont la nouveauté
soit suffisamment frappante pour le public en termes de a) rythme, b) chorégraphie, ¢) narration,
d) genre, et e) humour. Ce qui me dérange, ce n’est pas que tout cela soit faita — et avec — mon entrejambe
— parce que je m’en fous, de mon entrejambe —, c’est juste que ¢a me confronte aux limites de ma propre
créativité. Cest comme si au bout d’une minute, j’étais déja a court de pantomimes formidablement
abstraites et absolument incapable de distordre ma vulve en rythme. Merde, vous avez vu? Jai déja
effectué ce mouvement ! Peut-étre nest-ce quun défaut constitutionnel de I'entrejambe, qui ne peut
abriter qu’une quantité donnée d’innovations, mais je crains qu’il ne s’agisse en fait de mon propre
manque de plasticicé mentale.

Troisieme niveau : cette ceuvre exige d’écre au four et au moulin. Ici par exemple, comme vous le voyez,
et je cite, je dois «interpréter le texte... en une combinaison abstraite... et vertigineuse... d’émotions
exagérées... chaque émotion... luttant contre la suivante... pour arriver premiére... tandis que ce pauvre
texte... en subit les conséquences... comme si Nicolas Cage... et Klaus Kinski... avaient sniffé des sels
de bain... et dévoraient le texte... fibre... par fibre... sémantique. » Fin de citation. Non seulement c’est
ce que je dois faire, mais je dois aussi établir un contact visuel avec chaque membre du public, 'un
apres lautre, tout en imaginant que je traverse I'incégralicé de votre tube digestif et que je griffe des
critiques sur mesure sur les parois de vos intestins, comme une sorte de colique grafficique. En termes
de concentration, ¢a commence a faire beaucoup.

Quatrieme niveau, particulierement troublant parce que c’est juste idiot. Disons que ¢a a encore a
voir avec I’entrejambe. Sans rire. Cet artiste est-il resté si adolescent qu’il soit obsédé a ce point par
l'optimisation marketing de I'entrejambe? Comme si Ihistoire de la performance n’éraic déja pas
assez pleine d’ceuvres abominables qui ne parlent que d’entrejambes. Mais pour étre tout a fait juste,
cette partie ne concerne pas tant ’'entrejambe que sa proche banlieue, a 57 centimetres précisément de
I'entrejambe [I’interprete sort un metre mérallique, le tient d’'une main contre son entrejambe, tire le
metre jusqu’a 57 centimetres de I'autre main], que je dois mesurer. Je dois ensuite inscrire dans I'espace
un ensemble de cones a la périphérie de 'entrejambe ['interprete fait le tour de la scene et s’arréee pour
inscrire un cone a I'aide du metre ruban en se penchant et bougeant son bassin, la téte rejetée en arriere
et les yeux fermés, secouant lentement la téte comme pour sécher sensuellement ses longs cheveux au
soleil apres une baignade dans la Grotte Bleue de Capri, et répetant cette action en plusieurs endroits]
afin d’inviter dans ces cones un bel éventail d’idées a s’ébattre entre elles sans réfléchir, comme des
méduses, fusionnant momentanément dans des permutations infinies. J’ai changé d’avis, cette partie
n’est pas du tout dérangeante. Elle est en fait assez émouvante. C’est juste tres difficile de construire
des cones a la périphérie de I'entrejambe pour que les concepts y soient heureux. [Apres quelques
mouvements supplémentaires, I'interprete range le meétre ruban. ]

Les derniers niveaux qui me perturbent, du cinquieme au septieme, sont extrémement subtils, et ils ont
certainement plus a voir avec mon propre inconfort d’étre dans le monde quavec la responsabilité de
la conception et de 'exécution de ce qui est incontestablement, en ce moment précis, le mouvement de
danse le plus perturbant jamais vu, cing fois, chaque fois avec une intensité croissante. [C’est exactement
ce que fait 'interprete. Le «mouvement», qui peut étre une séquence de mouvements, avec ou sans son,
doit durer au moins 5 secondes a chaque fois. Soir apres soir, au fil des interprétations, le mouvement
doit étre légerement plus perturbant que le soir précédent. Apres en avoir terminé, I'interprete se tient
sur la scene en regardant au loin jusqu’a ce que sa respiration ralentisse.]

Merci.



Latitia Sadier
Zazie, 2021

Tu as une puissance que je n’ai pas
J’ai une puissance que tu n’as pas
Nous avons besoin de toute la puissance possible

Nos psychés
Le bien-écre
Brutalisés

Le monde renonce a sa liberté
Parce qu’il vic dans la peur
Parce qu’il vit dans la peur
Parce qu’il vit dans la peur.

Prennent mal, prennent mal, prennent mal,
Coup de canif, coup de canif, coup de canif.

Comment peux-tu étre vu et connu et aimé des lors que tu portes une armure ?
Comment peux-tu voir et aller vers les autres, comment peux-tu ressentir quoi que ce soit quand ta cotte
de mailles te serre autanc?

Lunivers pose sa main sur ton épaule,
murmure a ton oreille

T
«Cette armure te garde de tous les cadeaux que je t’ai faits. »
Je ne déconne pas.
Tu es a moitié mort.

Florence Jung
Jung80, 2021

Une voiture aux vitres teintées est arrétée sur le bord de la route menant au théatre. Deux personnes
viennent d’en sortir aprés une conversation a propos d’actes manqués et d'aprés-coup.
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Florence Jung
Jung80, 2021

A car with tinted windows stands parked on the street leading to the theatre.
Two people have just stepped inside to converse about unconscious acts and after-effects.

Art & Language
American Portrait, 2010

In sombre tones of black, brown and beige, lit dimly from the left,
on a canvas of overall dimensions 40 x 30 cm:

The lower region of the inner surface of the left ear,
The iris of the left eye,

A bit of fur ac the extreme upper right of the cheek,
A highlight on the nose

The middle part of the head from the plume at the top
To the forehead between the eyes,

The major part of the left cheek,

A crease below the right eye,

The forward edge of the outer surface of the right ear

The left whisker,

The right whisker,

The right eyebrow,

The white of the left eye

The forward edge and down-turned outer surface of the left ear,
The right temple between cheek and eyebrow,

A bit of fur at the lower extreme right of the cheek,

The lower edge of the left eyebrow,

The lower edge of the left eyelid

The major part of the nose,

The left eyebrow,

The right eyelid,

Bits of fur bordering the extreme left of the cheek

The edge between eyelid and eyebrow extending inward
To the inner corner of the right eye

Turning to become the lower edge of the eyelid,

The major part of the muzzle,

The outer edges of the left eye,

A shadow on the left of the nose

The inner surface of the right ear,
The right cheek,

The white of the right eye,

The left eyelid

Four furrows running from side to side across the muzzle

A crease at the left edge of the right eye,

The iris of the right eye,

The inner corner of the left eye,

The left temple behind the eyebrow,

A patch of fur at the upper rear of the left cheek
Of Wile E. Coyorte.

Fiona Banner aka The Vanity Press
This in All the reality subsequent, 2021
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Robert Barry
Words with Art in Them, 2020

It can be performed by either one or two people, alternating male and female,
with 10 to 12 seconds of silence between each word.

EARTH
QUARTER
IMPART
SMART
ARTICULATE
OUTSMART
PARTICULAR
BARTENDER
START
ARTIFICIAL
STARTLE
ARTHRITIS
KICKSTART
PARTNER
UPSTART
FARTHER
PARTIAL
MARTINI
IMPARTIAL
HEART
ARTSY
SWEETHEART
TARTER
HEARTBREAK
WARTIME
RAMPART
PARTAKE
QUARTET
THWART
WART
MARTIAN
KMART
MARTYR
BARTER
DART

CART
CARTOON
FART
APART
APARTMENT
APARTHEID
DEPART

Luis Camnitzer
I'm A Work of Art, 2020

I’'M A WORK OF ART BECAUSE YOU TOLD ME SO.
BUT I'M NOT FOR SALE.
YOU ARE FREE TO TELL SOMEBODY ELSE AND BUY THEM.

Luis Camnitzer
The Mirror, 2020

Asked: “Who is the fairest of them all?”
The prompt response was:
“Certainly not you!”

The impact of rage
left mirror shards
scattered on the floor.

Images disappeared,
nobody knew where they had gone,
and only questions remained.

Being and doing
are seen as the same
without reflecting
what they are.

When the mirror reflected its own shadow,
Did we see a reflection or a shadow?

Does the space, flattened
in the mirror’s glass,
only unfold under a gaze?

And if so,
how much of the world
does it hold?

When the mirror shatters,
does the image also break?

Or does it leave
the moment we leave?

When two mirrors face each other
they reflect endlessly.
This, we are told, is a path to infinity.

Yet, losing light and size,
everything disappears.
Possibly, infinity doesn’t exist.

When mirrors are close enough to touch
Do they form a sandwich
that doesn’c spill its guts?

We’ll never find out what happens.

Bu, if infinity does exist,

it is caught here and can’t escape.

Its sign - one loop now instead of two -
completes in each other.

With infinity thus trapped,
the fairest of them all
exists in our belief:

the place where it belongs.



Braco Dimitrijevi¢
The Horse and the Slippers, 1994

Greatly impressed by an article he read in the newspaper and guided by the idea that art alone is the truth,
J.W. set out, on the strength of simple analogy, to acquire a huge fortune. Ever since he read in the paper that
a horse — that is to say, a picture by a contemporary painter — had been sold for $500,000, while a horse by
a famous Flemish master made only $50,000, he got into the habit of avidly scanning the daily news with
the thought that he too, as a contemporary — a living person therefore — enjoyed certain advantages over
the dead.

Some time later, he read that a pair of authenticated 16th-century slippers in good condition was
sold at auction for $16,000. He at once stopped wearing his own slippers, convinced that, being almost new,
they could be sold for $160,000 without even going to auction.

To settle the question of the buyer (nobody he knew could afford such an extravagance), he went
one morning to call at Sotheby’s Department of Everyday Objects. The man before him had just deposited
some Ming vases. So he filled in a questionnaire and watched the reactions of the employee. These were
identical: he unwrapped the Ming vases and the lovingly packed slippers with great care. Only his answer
was different: for the vases it was yes, for the slippers, no. At first, J.W. was puzzled. He left, a disappointed
man. However, his mood changed suddenly when he found a solution. And so, every day he went to the pub
frequented by the Sotheby’s employee. There, over a drink, he managed to persuade him thac if his slippers
were not right for London, he should send them to Ziirich where the antique shops and auctions were
offering Tzara’s cigarette-holder, letters by Lenin, Kurt Schwitters’ tram tickets and lots of other odds and
ends. The argument about the dead horse and the living horse was hardly needed. The employee shook his
hand and promised that the slippers would be sent to Ziirich and that he would do his best to find a buyer.

And so the slippers took the plane for Ziirich. The employee did all he could. He wore them
during his three days at the hotel, but when he returned to London he handed them back to J.W., explaining
that other events had made the trip useless, that the slippers had gone unsold. They did not, he said, touch
the Swiss sensibility.

Failure at Christie’s, Phillips and other auction houses never completely demoralised J.W. He
decided that he would put them in a vacuum-sealed box in the hope that in four centuries’ time, his slippers
would fetch the desired price. As he placed them in a plexiglass box for future generations, he pondered
dubiously the words of a famous art expert, to the effect that a living myth was always much more potent
than a dead one.

Coco Fusco
Mademoiselle, vous étes arabe ?, 2021

“Mademoiselle, vous étes arabe?”

The accusatory tone of his voice rose me out of my slumber. It was 3am and I was slumped on
the floor of a train. I opened my eyes and saw a conductor staring at me with a look of extreme annoyance.
I wasn’t supposed to be in there. I didn’t have a ticket for that car, but it was the only quiet place on the train
and I had drifted off to sleep in there an hour before.

“Mademoiselle, vous étes arabe?”

I have frizzy dark hair and dark eyes and light brown skin. It was 1982. I was young, I was brown
and I was in the wrong place. For the railway officer, that was enough to make me Arab. It was his job to take
note of my infringement, but it wasn’t his job to question my identity. His question was an indictment: if
I was brown, out of place, and had broken a rule, I must have been an Arab. He felc entitled to yell at me in
a threatening manner because he presumed [ was an Arab. Was [ supposed to be grateful cthat he also called
me ‘mademoiselle’?

I am an American, a New Yorker. As soon as I leave my city, where 40% of the population is
foreign and only one third of the population is white, people start asking me, “where are you from?” which
is the euphemistic way to let me know that I am not one of them. I find it tiresome, but by now I'm used to it.
Still, at the tender age of 22, I was naive enough to imagine that I could skip through France like Jean Seberg
in Godard’s Breathless. I did my best to tie scarves around my neck and roll my jeans up to show oft my shoes
just like the French girls did. I thought my accent would seem charming.

My appearance turned out to be something of an obstacle. The railway officer wasn’t the only
man in France who felt entitled to project his views of who I was onto me. Those who didn’t assume that

[ was Arab and therefore prone to break the law, presumed that I was available to them. I was pursued down
empty streets, out of metro stations and into cafés by men who, after asking me if I was Arab, would begin
chatting before I could answer. To them, if I was Arab and unaccompanied, I must be available for them to
deposit their insipid sexual fantasies in my lap. At the tender age of 22, I was naive enough to believe that
these men were just odd, and to imagine that I could ward them off with my smart retorts.

Smart or not, I needed a job to stay in Paris. After many failed atctempts to obrain work, I received
a call from Jean Rouch, the celebrated cineaste and inventor of ethno-fiction. I was introduced to him at a
film conference during my last year of university and we exchanged a few pleasantries. I told him I would
be going to Paris upon graduation and he seemed delighted. I was stunned when I received his call several
months later. He had taken the trouble to look me up in my university’s student directory, call my home in
New York and convince my mother that he had a job for me, so that she would divulge my phone number
in Paris. I wanted the effort to mean he was serious. He said he wanted to meet to talk about his next film
project. I suggested that we meet at a café, to be safe. He picked me up in his car. Instead of going to a café,
he drove me out of the city. The more time passed in the car, the more anxious I became. Finally, we stopped
ata country house with an overgrown garden that was furnished but did not look lived-in. I took a quick look
around and went back to the car and announced that I would wait there. I had no idea where I was or how to
get back to Paris, so marching off into the sunset on my own was not a viable option.

Rouch went into the house and came back out in his underwear, carrying raw steak that he
wanted to grill. He stood outside his car looking at me with a grin on his face and told me he wanted me to
take a basket from the house and go pick nuts and berries. I refused. I didn’t want to join his ethno-fictional
scenario. He ate by himself while I sat in the car. Then he went back into the house to shower and get dressed.
[ was too upset to speak on the drive back to Paris. Rouch babbled giddily the entire ride, occasionally trying
to grope my breasts with one hand while he drove with the other. As soon as I saw a metro station, I jumped
out at the next traffic light.

I do not speak of these memories because I am an American who is obsessed with identity
politics. I tell these stories because the Frenchmen I encountered were obsessed with racist, sexist and
colonialist fantasies that they projected on to me. They felt free to act on those fantasies in the land of
liberty, equality and fraternity. I did not learn to analyze what they were doing from books I read in college
about microaggressions. I was a university student long before anti-racist discourses infilcrated the study of
culture in America. I learned how to unpack the significance of those exchanges by reading essays by Frantz
Fanon and Hélene Cixous, and poems by Charles Baudelaire. It was Fanon’s discussion of the French child’s
exclamation, “Look Mother, a Negro!” in The Fact of Blackness that allowed me to grasp that, “Mademoiselle,
vous étes arabe?” was a racist erasure of my individuality. It was Cixous’ insistence on the patriarchal
structures of conventional language that enabled me to distance myself from Rouch’s absurdly colonialist
desire to cast me as his nubile concubine. And it was Baudelaire’s characterizations of his mistress Jeanne
Duval as a dancing serpent and exotic perfume that flooded my mind when I listened to Rouch’s banter.

Itis precisely because I am so indebted intellectually to so many great French thinkers that I find
it especially annoying to read that French leaders now want to convince us all that your universities are being
corrupted by postcolonial studies imported from the United States. When will France cease putting foreign
labels on everyone and everything it refuses to acknowledge within itself? Who doesn’t know that despite all
the grandstanding about the universal category of citizen, the French Interior Ministry deploys an arsenal
of descriptive categories for people that substitute nationality for race in their wording but amount to racial
profiling no less? Who denies the racist implications of French citizenship laws? Who wants to pretend that
the French appetite for exotica is not entwined with escapist and racist fantasies about the minds and bodies
of so-called savages?

There must be some people listening to this who are already rolling their eyes. I expected you
to react that way. I am familiar with the cat-and-mouse game that many enlightened French people play
when others speak of their stance on race. If they know me personally, they will pout and assure me that
race is not the problem, that we are all just people, and that I would do well not to exaggerate. But if
they are professionals or bureaucrats that make decisions about how to steer French culcure, they will find
ways to avoid the issue entirely, to disassociate art from identity and thereby ensure that the prejudices
of their own enlightened decisions cannot be scrutinized. If I mention the bactle over the veil, I will hear
speeches about the freedom of religion that truly exists in France. If I suggest that France’s legacy of slavery,
extractive capitalism and colonial oppression still calls for serious consideration, I will be asked with great
condescension, why famous Black American artists and intellectuals chose to live in France to escape racism
in the United States.

There was a time when these exchanges would irritate me, but no longer. They are the petulant
cries of a dwindling elite — the last efforts at resistance in the face of an increasingly multiethnic France.
Bask in those illusions while you can. They won’t last for long.



Giovanna
Lady Meux’s (Mews’ not Moo’s) complaint,
or the nourishment of hard cheese, 2020

Painters are men of few words... the least of their faults... hence it falls to me, Lady Meux
(pronounced ‘Mews’), the model for James Abbott McNeil (best known as Whistler), to take the stage.

Your full-length portraits of ‘society ladies’, of which I am one, show the model looking the viewer
— or the artist — straight in the eye. So must we all, with that old enemy, Reality.

Titian was not untouched

By the spectacle of certain

Lesser daubs — their painters’ ‘bread-and-butter’.
And we are moved, even now,

By his gracious kiss

On aleper’s brow bestowed

(We may perceive it thus).

But by the communion of all the saints,

Does this mean that to suffer or be touched by
An inferior painting, done merely to earn a crust,
Is not, perforce, a Christian, charitable act,

But a warning of sorts?

Whoever claims to live

On love and fresh water alone,

Must be reminded

That the daubs of a painter-and-bread-winner
Have a character all their own.

From the first series, Arrangements in Grey and Black, I must of course cite Portrait of the Artist’s Mother
among the most characteristic examples (1871).

In the second series, the Flesh Colour paintings, we find the portrait of art critic Théodore Duret in
Arrangement in Flesh Colour and Black (1883-84). The full-length dress cloak slung over his arm gives
him the air of a pseudo-matador and he holds a fan which, though closed so as not to spoil the effect,
resembles another one in Mother-of-Pearl and Silver from The Andalusian, though it offers a glimpse

of colour more crimson than in Bible with Pages Edged in Cabbage Green.

In Arrangement in Black No. 5, Lady Meux (1881), I am painted in the famous sheath dress which I take
with hindsight as a low blow in a velvet glove because on canvas it seems for all the world as if I were
the one who insisted on turning up dressed to the nines in a frock good for nothing but a charity gala. ..
when in reality, I had firmly refused to hastily (and not without some difficulty) wriggle into

the celebrated, oh-so-chic-a-chic-and-black lictle black dress!

Can we override our received ideas on woodcuts, iconostases and travers de porc (pork ribs?
Or the transgressions of chauvinist pigs?) Food for thought... so let us digest. Things look
different after a good night’s Supper, as that august assembly teaches us, depicted in so many
memorable paintings!

Do not suggest I re-touch my own self to satisfy me better! If I take the brush from your hands, I shall
never give it back! And if the modern model is to make her own picture...we might better understand

why the ribbon around Olympia’s neck became a pretext for delirious nonsense from commentators who
suggested she be stripped of even that scrap of adornment because it over-emphasized her nakedness. But
Manet was misunderstood: he revolutionised our tonal scale. For him, two Black notes equal one White.

Why do painters go blind and musicians turn deaf?

Because the reverse would make a non-sense of our Saint-Saéns...

A joke! Nos cing sens! Do you see? I hear you... a touch too much, in very poor taste
(All right, it stinks.)

But to feast (our eyes? Indeed, every organ of our five senses), to win our bread and eat it,
we must leave austerity behind.

And so you took a valuable tip. For a painter of your standing to risk exhibiting with a woman such
as me, of whom it was said, “She is a veritable pot of fresh paint” ready to throw over your No. 1 Enemy,
that veritable pot of self-satisfied entitlement — the arc critic John Ruskin.

...and in so doing, you exhibit the great injustice in which you hold me! How should I take your refusal to
grant me even one of those paler than pale ‘Peonies’, like the ones on a Kano-Samaku screen (1559-1635)?

We shall not boo, nor shall we offer either brickbats or bouquets to those whose first encounter
with Nature comes with the laying of flowers upon a tomb.

A strip of braid, a garland of tinsel — both glitter, but are they gold?
And for my hair not even a tangle of snakes by way of a ponytail!

And how will you — showman and prankster — transform the thing that weighs me down?

By what subtle means will you make that scourge a gull?

In plain terms, I ask, of course, what you intend by that carnivorous cloak, the raw hide that snakes around
my shoulders like a lion-tamer at a fair — into which I suggest you do not stick your nose when timidity
pricks — if not the cold? What, in short, does the hide seek to hide, if ac all?

Might I suggest some alternatives?

What say you to a convenient cashmere cover-all?

A black-and-white skunk skin to cover my sin?

A cache-bustier made from strips of parquet?

A cache for a heater on heat? A fireguard of grimmest grey?
A fig leaf of ringlets to cover my sex?

A swan -feather stole to hide my neck?

A sheepskin G-string, a bearskin thong?

What say you to an ocelot cach-a-lot?

A Cacharel of Isorel (hardboard is cheap, but canvas costs...)
A headband of horn (a cuckold’s crown)

A badger’s bristles to groom this beard?

A cloak of the feathers of chattering parrots,

A Moleskine journal for intimate thoughts...

Am I warm? Getting warmer?

To you, it’s a game, hunt-the-thimble in paint,

Or hide-and-go-seek.

Do not look at her, you proclaim, look at me!

Grey and black? Smoke and mirrors?

What is it you see?

Cache-toi guerre, said Toyen** — Go, Hide Yourself War,
But guerre’s other meaning is ‘hardly acall’...

A clever Arrangement, a trick of the light?

The thing you want hidden is there in plain sight.

Thou shalt not kill he who gives you a thrill, how infantile, said the Man of Guile,
Thou shalt not covet another man’s ghastly wife, thac at least makes sense.

“To talk about painting is to talk about something else entirely,” said Paul Valéry.

In your work, that phrase, which you made your own, conjures an extra-pictorial medium, a palette of
emotions where your compliments, without rhyme or reason, are as irresistibly loud as a seasoned actor at
the height of his powers. A change from those modern plays where nothing happens after the curtain rises.

Here are a few examples [ have noted down from what I parodically refer to as your ‘catalogue
of endearments’, the thousand-and-one declarations of true love you have spoken to me out loud:

I love your sugar candy —‘what say you...’s, sweeter at their sweetest than whipped Chantilly
creams, your candid cooing that bubbles my gum, your beautiful bended knees, your pungent



puns, your caramel complaints and your sacrificial frowns, your golden apples of discord, and
the miraculous, thirst-quenching fount of your discourse. I love your acid-drop put-downs, your
white-chocolate ruminations, your lollipop-stick stubbornness, your sweet teets and the clever
way you flip them of the cap that keeps them spotless and ready to satisfy — with your consent

— my every desire. Such tiny teets for such great desire that I, ladies’ man that I am, must

reinvent myself as a hungry new-born, thirsting tenderly, frightened by the dark and overcome
with thankfulness when you adorn your breasts with two phosphorescent rings so that I may

find them in the black of night. I'love your crisp, praline oaths and your bon-bon-mots.
Whilst I replied:

Knead me, respectfully, from dawn to the wee small hours! Tease me like with a cat with
a ball of wool! Caress my sleepless nights! Bestride my extremes of hot and cold and cover

my adorable form with kisses! May your thick, fast rope ever lie within reach of my loins; may
it beat like a drum between my breasts at the mere touch of my hand, pitching like Three Men
in a Boat, like thirty men in Watteau’s Embarkation, on the swell of a tide felt in Borneo alone!
More than a pregnant woman’s cravings, you long for my wild wood-strawberry, my ridiculous

curls (the ridicule of which none can die).

At which you responded:
Words as sweet as the squeaks of chicks whose necks we do not wring!

At which, looking back,

I laughed as I laugh at the sight of a

Clafoutis dotted with fruits

So sweetly submissive it seems they were stewed
Solely to disconcert and confound

Their fellows, fresh-picked, the day before

And the sight of those cherries,

An infinite host — notwithstanding the urge
To lose oneself trying to count each one —
Prompted thoughts of the fingers that
Picked out their stones,

So much harder to do than a caramel flan

(There, I've stuck my neck out),

And so I'll always burn for a simple téte briilée

Such as yours, you hot-head, given — as it seems you understand — that one cannot
always leave a work of art unfinished,

Like the Venus of Brassempouy, for example.

I admit it — you win, and yet I must add that the true lover of painting is s/he who boasts of racing
through an exhibition after two hours in line, standing two-by-two, not to make up for lost time,
but to locate the splash of sound that is to music what the splash of light is to painting.

END
* The painting hangs in Honolulu but was shown in France at the James Abbott McNeill Whistler retrospective

held at the Musée d’Orsay, Paris, in 1995.
** A series of nine drawings and prints made in 1944 by Czech artist Maria Cerminova (a.k.a. Toyen, 1902-1980).

Joseph Grigely
It’s like Hearing What Your Pencil Will Tell, 2021

The play is based on written conversations that I have with hearing people. The script is composed
of collaged phrases that were written down in the course of having a conversation with someone.
My part of the exchange, which was spoken aloud, is absent. The resulting text is less a monologue
than it is half a dialogue. The stage can be arranged in any way desired, or left completely empty.

Is there anything you want to know?

About the sound of the world?

What do you mean?

I'm all wrong?

Then what?

Why?

inside the Tomato and Mushrooms?

good as in ‘good-looking’?

I love scented geraniums

Winnie the Pooh’s birthday too

Give me Green

avery feminine place

a good walk that goes through the Arboretum
Its thythm is beautiful I can’t exactly grasp it

Do you mind if I put my lady legs over you?

Do [ seem nervous? I can’t believe 'm doing this to you

You like the possibility?

I’'m tempted to smoke cigarettes again

loudness and laughing from other table

They’re talking about septic systems—Kirsten knows them—she said the poo & pee
leach down into the ground until they reach the center of the earth then they become
amolecular structure

I look tired?

Gray hair?

How many desserts did you eat?

Did you know they were speaking Japanese?
How can a sigh have a sound?

I'm oo talkative aren’t I?

I want to tell you something—This friend of mine. She had a baby. She didn’t discover
until he was about 6 months that he was totally blind. She noticed weird things though.
One was that he imitated perfectly the sound of the fridge. The sound of the car

on the gravel approaching the house

Beauty is difficult.
Crunchy crispy with wispy flufty inside

What’s up?

Behind your back?

In what way wham?

But what does his wife cthink?

My family shows affection in weird ways
lots of foam core mylar pink

Pink with silver letters

Language is such a slippery thing

I like the way the droop the most the shadows
masking tape as the thing that holds it together
With ladies & apples



Pussy. This is a word that just floated from the other table—but I missed the rest
This place is nice—very soft music jazzy-sexy-singing

We both said, “this is my favorite song!” it’s beautiful

That’s pretty sexy!

Tell her I said hi

Tell her 'm a little harlot who you know

Everybody’s mating except me

I feel more like flirting with plants than people

I feel like crying

I don’t know what came over me

I hear murky music

I want to remember the feeling and the rustic lines and offness of it and have it inside me
Want a cigarette?

Do you know that the world is consistently obscene?

I don’t remember half of what I've said

I'm fuzzy with tiredness

the sound is dirty

White is gone

Your girlfriend and her husband

that’s so west-coast

You're bright red I love it when I can finally embarrass you
No, my oyster is not for sale

What did I say I was doing this evening?

I’d love to go camping

Mary Helen had a bear lick her face—she said it had really bad breach
I just wing my way through the universe

I'm not well-trained

I told you many people say I speak not loud enough

Speech is shaped breath.

mumbling

lots of “um’s”

It’s choreography

it’s like Hibiscus

he is talking about sucking on women’s belt buckles
Fortunately you don’t have to listen

We're bantering drunkening about what’s important in life
Coftee

cleavage

vermouth

Fischer’s beer from France

I don’t really know
I’'ve got to go pee first
Claire fishes but she doesn’t know what to do with the fish

I'm just waiting for the water to boil

I've never smoked a Cuban cigar

I've never even seen Karaoke

I'm not really cussing properly

I need to go to a small tropical island and sleep.
& sex

and stuffed squirrels

You know I stopped drinking for 6 months then when I was at your loft I saw that I was
really charming drunk so I started again

I like to feel like I can’t see the whole picture
Do you have a map I can use?

I still have jet lag or something

Never mind

I always act like no one can hear when I'm with you

[ like people’s dark night writing mind

Someone’s singing a Jeanne Moreau song

It’s like Moby Dick, when I first read that the whales spoke across the world to each
other I was in shock, but now I'm beginning to get it actually

It’s like hearing what your pencil will tell

Swetlana Heger
How to Kiss (Someone), A-Z, 2021

AIR KISS
AMERICAN KISS
BUTTERFLY KISS
CANDY KISS
CHIN KISS
DRINK KISS
EARLOBE KISS
FRENCH KISS
HICKEY

ICE KISS

INUIT KISS
JAWLINE KISS
LIP GLOSS KISS
LIP TRACE KISS
LIZZY KISS
NIBBLE KISS
SINGLE LIP KISS
SPIDERMAN KISS
SUGAR KISS
UNDERWATER KISS
VACUUM KISS
VAMPIRE KISS
WET KISS
ZOMBIE KISS

Ghislaine Leung
Score, 2021

Describe the room in front of you. Move from the right to the left of the room. Describe the colours
and shape of the architecture and objects, the surface and the relationship to other surfaces and objects,
the temperature, the light. Once you have described this stop-and-start to describe a remembered
exhibition, the colours and shape of the architecture and objects, the surface and the relationship

to other surfaces and objects, the temperature, the light. You can use any detail you recall. You may
wish to close your eyes during this part to assist with the description.



David Medalla

Tatlin at the Funeral of Malevich, 1976

[l

1, Tatlin,
seated in my tower
hear the wind howling
and see
the snowflakes
flying...
The chickens
on my bed
hide their heads
under their wings
while outside
lightnings flash
feathery patterns
of fire
in the cold air!
On the table
in a corner of my room
I'light a candle.
The candleflame’s
frail flower
unfurls its
frayed petals,
pale yellow,
incandescent.

[2]

The smoke
curls upwards
to the soot-stained ceiling.
The silken skeins of
smoke rise
from the candleflame -
in cadences,
diaphanous,
evanescent -
spirals of smoke
swirl
in the cold air.
Dark is the night.
Dark are the edges
of my room;

dark as the few
precious pieces
of coal
that I carefully feed
into the oven
I built with my hands.

(3]

FIRE to warm
my aged bones!
Fire to cook
The smoked fish
I shall eat tonight
alone in my room.
Fish | caught
last summer

with my bare hands.

O Fish, tonight
you shall satisfy
my hunger.
I thank you, Fish.
I thank you, Eggs.
I thank you, Milk.
I thank you,
O Loaf of
Black Bread,
Left on my oven
this morning:
a parting gift

[4]

in lieu
of a
farewell letter
from Nikolat,
my friend,

my gentle lover
in the happy days
when | was
a young sailor.
NikolaT, faithful lover
and friend
I hope
you reach safely
your journey’s
end.
Next spring,
I shall go and

live with you
in your hut
in the woods
in the Ukraine.
Together

we will sing again

those songs of our youth -

[5]

Songs sad and joyful
we learned
on distant shores.
Remember them?
So long ago!

| remember some of them still.

The wind,
the wind
is howling!...
A CRASH OF THUNDER!
Another pane from my window
BROKEN!
The glass shatters
and clatters

among the chicken bones

on the wooden

floor,
on the broken
skeletons
of my glider
LETATLIN.
Ah, well...
it was the last
glass pane.
[6]
The others
were broken
in past winters.
The holes
have been
long boarded over.
O window
of this derelict tower,
| have here -
made to measure,
exact -
a piece of wood,
square
and painted
black,
which I will now
fit
over your
last
remaining
aperture.
Wood.
Hammer.
Nails.
Wood,
no wider
than my palm,
slightly
thicker

than my ear;

[7]
black as
the sky
outside,
black as the wintry sky,
but finite

and measurable.
Tonight, o wood,
stand firm
against the howling wind.

Black wood
roughly
sawn
into a
square
by my old hands;
asimple
shield
against the cold;
asilent
emblem

of Man’s reason
against the rages
of the elements
in this bitter season.

Black
on
black.
Black pane
against
black sky.
[8]

Black on black.
Black bread
upon black table.
Black on black.
Black cap
upon black coat.
Black jacket
upon black trousers.
Black on black.
Black shoes beside
black gloves.
Black blanket on
black mattress.
Black on black.
Black pane
against black sky.
Black balalaika
on the black wall.
How many times,
on lonely nights
like this
O Balalaika,
your strings
have throbbed



with the songs of

[9]

How many

of the expl

the workers and peasants

of Russia;
times
O Balalaika,

the songs
oited

and the oppressed
have echoed

in the hollow

triangle
of your black body!

Black on black.

Black pane
Against black sky.

Black wings of

like bats

Black

Black cube

black cone

[0]

at aslight

LETATLIN,
folded, suspended,

dangling
from the black ceiling.

on
black.

(my home)

inside this black tower -
sad and still,

poised

angle
beneath the

black dome

of heaven
silently turning...

BLACK ON BLACK!

BLACK ON BLACK!
BLACK ON BLACK!

I had not
imagined
such densities of darkness
until
this winter
evening.
And yet,
in daily life,
though often unaware,
| experience -

as others do,
the whole world over -

at various moments,
variable
intensities
Of dark-
ness and of
light...

[11]

Ah, but there exists
a distance -
vast, immeasurable -
between Imagination
and Experience;
vaster than
the distance
between the Moon
and the Sun.
And in that
hidden space

(only the heart knows where)

between the Moon
of Imagination

and the Sun of Experience,

sensations
oscillate
(electromagnetic/
biochemical): -
Invisible streams
of dream particles
(enigmatic/musical),
nebulous clouds

of past
longings,
dense clusters
of present
needs,

island-universes
of future dreams
(intergalactic/magical)

[12]

dark and luminous
emissions
of human thought
and human feeling...

moving
in manifold directions - ...
of long
or short
durations;
at times:
compacted

and tangible;

at times:
diffracted,
insubstantial...
[13]

Song (words & music by David Medalla) © 1976

I close
my
eyes
in the dark
| see
the shadows
of my
past
loves -
all my
joys
and all my sorrows -
All
vanished
now!
Like the
radiance
of a flower
whose sweet
fragrance
| remember
mingling
with
the dew.
Il
Griefs
cold
asice
round my
aching heart
congealing.
Dark
winter
night
from the earth
the stars
concealing.
The hidden light
of the sun
will shine tomorrow
to dissolve
the cloak
of sorrow
my soul
wears

tonight.

[14]

1, Tatlin,
alone in my tower,
recall the nights
and days
when my youth
was in flower.



Michael Portnoy
This Next Artwork Disturbs Me on Multiple Levels, 2021

This Next Artwork Disturbs Me on Multiple Levels, Actually Seven Levels, To Be Precise. The first of
these is that I'm not only required contractually to perform it, as I've begun to now [See paragraph 2],
bucif I fail to perform it precisely, it’s been suggested to me in no uncertain terms that there would be
significant repercussions upon both my professional reputation and the psychological well-being of any
children I should come into contact with in the future. The exact words were, “If you don’t do this, kids’
minds will fold down.” I really don’t know what “fold down” means, but it sounds very bad.

Second, as you can see the opening sequence of the artwork asks me to do, quote, Devilishly innovative
things to, slash, with my groin, in which the innovation is palpable to an audience in terms of a) rhythm,
b) choreography, c) narrarive, d) gender, and ¢) humor. The disturbing thing for me is not that all of this
is being done to, slash, with my groin, because I could care less about my groin, it’s that it makes me
confront the limits of my own inventiveness. It’s like after a minute, I've already run out of brilliantly
abstract pantomimes and new rhythmic contortions of my labia. Fuck, you see!? I did that already! It
could just be a constitutional flaw of the groin, thatit can only harbor X amount of innovation, but I fear
it’s my own lack of mental plasticity.

Third, this artwork requires a disturbing degree of multitasking. Like now, as you see, I'm supposed
to, quote, “Perform the text ... in a dizzyingly ... abstract ... combination of over-the-top ... emotions
... each emotion ... fighting against the next ... for supremacy ... with the poor text ... suffering the
consequences ... as if Nicolas Cage ... and Klaus Kinski ... had taken bath salts ... and were devouring
the text ... fiber ... by semantic fiber.” End quote. Not only do I have to do that, but I have to do it while
making eye contact with every single person in the audience, one by one, and imagining I'm racing
through the entirety of your digestive tracts and scratching individually tailored critiques of you on the
walls of your intestines, like a kind of colonic graffiti. It’s just a lot to have to concentrate on at once.

Fourth, and this one is disturbing because it’s just plain stupid. Ok, it’s another thing with the groin.
I mean, come on. Why is this artist so adolescently obsessed with benchmarking the groin? As if
performance history were not already littered with godawful groin works. In all fairness, though, this
part doesn’t involve the groin per se, but rather the suburbs of the groin, precisely 57cm away from the
groin, [Performer takes out a metal tape measure, holds it to groin with one hand, pulls out tape to 57cm
with other hand] which I have to measure. I am then required to inscribe a set of suburban groin cones
into space [Performer walks around the stage and pauses to inscribe a cone with the tape measure by
jutting out and maneuvering the pelvis with head tossed back and eyes closed, shaking the head slowly
as if sensuously drying your long hair in the sun after a swim in the Blue Grotto of Capri, repeats this in
multiple locations] in such a way as to invite into the cones a beautiful array of jellyfish-like concepts to
frolic amongst each other mindlessly, fusing together momentarily in endless permutations. I changed
my mind, this part is not disturbing at all. It’s actually quite moving. It’s just very difficult to construct
the suburban groin cones right so that the concepts are happy inside. [After a bit more of this, Performer
puts away the tape measure.]

The remaining fifth through seventh levels of disturbance are extremely subtle and I suspect have more
to do with my own baseline level of disturbance of being in the world than in being responsible for
devising and performing what is at this moment in time unquestionably the most disturbing dance
move ever witnessed, five times, each time increasing in intensity. [Performer does exactly that. The
‘move’, which can be a sequence of moves, with or without sound, should last a minimum of 5 seconds
each time. Each subsequent night the Performer performs this piece, the move should be slightly more
disturbing than the previous night. After the Performer finishes, she stands on stage looking out until
her breathing slows.] Thank you.

Latitia Sadier
Zazie, 2021

You have a power I don’t have
I have a power you don’t have
We need all the power we can muster

Our psyches
Well-being
Brutalized

The world renounces its liberty
Because it is in fear
Because it is in fear
Because it is in fear.

Prennent mal, prennent mal, prennent mal,
Coup de canif, coup de canif, coup de canif.

How can you be seen and known and loved when you have your armour on?
How can you see and know others, how can you feel anything when the sheathing’s closely on?

The universe puts her hand on your shoulder,

Whispers in your ear

“This armour is keeping you for all the gifts I've given you”.
I'm not fucking around.

You’re halfway dead.

Florence Jung
Jung80, 2021

A car with tinted windows stands parked on the street leading to the theatre.
Two people have just emerged, having conversed about unconscious acts and after-effects.
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