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Depois que acaba

Ana Roman

In the exhibition Depois que acaba, Juan Casemiro
takes us through a territory where time does not
extinguish but expands, creating spaces of pause
where the end suggests a new possibility. What
ends never truly ceases completely. Erasure is
partial, leaving traces that refuse to vanish.
Casemiro’'s work inhabits precisely this interval,
where objects, in their silence, still bear the
marks of the stories they have experienced.

Pieces of wood worn down by use,
cassette tapes storing songs that may never be
heard again, burnt matches that have already
fulfilled their purpose—these are the materials
he rescues. Fragments of an abandoned daily
life, objects that, even out of context, continue
to communicate. What they convey is not solely
about their original function but also about
the hands that touched them, the moments they
witnessed, and the small gestures that have
imprinted themselves on their surfaces.

In Casemiro’'s works, the ordinary
transforms into poetic material. A piece of wood
or a cassette tape is given a second life, not
to be useful again, but to exist as carriers of
memories. By not revealing everything and keeping
certain secrets intact—like the songs recorded
on a tape that will never be played—the artist
preserves the mystery. The silence surrounding
these tapes becomes a space for imagination,
inviting viewers to project their own stories,
filling in the gaps of what will never be said.

This suspension characterizes Depois
que acaba. By choosing to preserve rather than

Na exposicao Depois que acaba, Juan Casemiro nos
conduz por um territério onde o tempo nao se
extingue, mas se dilata, criando espacos de pausa,
onde o fim se insinua como uma nova possibilidade.
0 que termina, na verdade, nunca acaba por
completo. 0 apagamento é parcial, deixando
rastros, vestigios que se recusam a desaparecer por
completo. 0 trabalho de Casemiro habita justamente
esse intervalo, onde os objetos, em seu siléncio,
ainda carregam as marcas das histérias que viveram.

Metros de madeira desgastados pelo uso,
fitas cassete guardando miusicas que talvez
nunca mais sejam ouvidas, fésforos queimados
que ja cumpriram sua funcdo — esses sao os
materiais que ele resgata. Sao fragmentos de
um cotidiano abandonado, objetos que, mesmo
fora de contexto, continuam a falar. E o que
dizem nao é apenas sobre sua funcao original,
mas sobre as maos que os tocaram, os momentos
que eles presenciaram, os pequenos gestos que
ficaram impregnados em suas superficies.

Nas obras de Casemiro, o ordinario se
transforma em matéria poética. Um metro de
madeira ou uma fita cassete ganham uma segunda
vida, ndo para serem Uteis novamente, mas para
existirem como portadores de memdrias. Ao ndo
revelar tudo, ao manter certos segredos intactos
— como as musicas gravadas em uma fita que nunca
serd tocada — o artista preserva o mistério. O
siléncio que envolve essas fitas se torna um espaco
de imagina¢ao, onde o espectador é convidado a
projetar suas proprias histoérias, a preencher
as lacunas com aquilo que nunca sera dito.



fully expose, Casemiro extends the life of

these objects beyond their obsolescence. The end
becomes a pause, where the stories remain open
and ready to be reimagined, but never concluded.
The works suggest that the end of something

is not an annulment but a transformation that,
even in its silence, continues to resonate.

The exhibition invites reflection on what
endures after a conclusion—what persists in the
invisible layers of time. The objects, along with
the stories they hold, remain alive, suspended
between what once was and what could still be.
Casemiro’s gesture embodies a form of care,
prolonging the moment when the past continues to
echo in the present. In each piece, there is an
invitation to listen to the silence and to perceive
the interval between the end and what comes next.

Sdo0 Paulo, October 2024

E essa suspensdo que marca Depois
que Acaba. Ao escolher guardar e nao expor
completamente, Casemiro estende a vida desses
objetos para além de sua obsolescéncia.

O fim se converte em uma pausa, onde as
histérias permanecem, abertas, prontas para
serem reimaginadas, mas nunca concluidas. As
obras sugerem que o fim de algo nao é uma
anulacdo, mas uma transformacdo que, mesmo
em seu siléncio, continua a reverberar.

A exposicao propbée uma reflexdao sobre o que
permanece depois do fim — o que ainda resiste nas
camadas invisiveis do tempo. Os objetos, assim como
as histérias que eles contém, permanecem vivos,
suspensos entre o que ja foi e o que ainda pode
ser. 0 gesto de Casemiro é uma forma de cuidado,
uma maneira de prolongar o instante em que o
passado ainda ecoa no presente. Em cada peca, ha
um convite para escutar o siléncio, para perceber
o intervalo entre o fim e o que vem depois.

Sao Paulo, outubro de 2024



Juan Casemiro

Conceicdo das Pedras, MG; Itajuba, MG, 1993.
Graduated in Architecture from Mackenzie University
and holding a Master's degree in Architecture from
FAU-USP, he lives and works between Conceicado das
Pedras, MG, and Sdo Paulo, SP. In 2024, Casemiro
presented his solo exhibition “onze horas” at
Centro Universitario Maria Anténia. In 2022, he
held solo shows titled “Retrabalho” at MAC Niterdi
and “Oito horas nao sao um dia” at Museu Mineiro,
in Belo Horizonte. He has also participated in
several collective exhibitions, including “Ar:
Acervo Rotativo” at Oficina Cultural Oswald de
Andrade in 2021; “Bolhas Siderais” and “Espumas
Siderais” at Marli Matsumoto Arte Contemporanea
in Sao Paulo, also in 2021; the 13th S&do Paulo
Architecture Biennial in 2022; “Contra o siléncio
dos espagos infinitos” at Massapé in 2022; and
“Warm Sun, Cold Rain,” curated by Julie Dumont,

at Zsenne Art Lab in Brussels and Galpdo Cru

in Sao Paulo. In 2023, he participated in an
artist residency in Brussels through the Bridge
Project, Zsenne Art Lab, and Elizabeth Xi Bauer
Gallery. His works are held in both private and
institutional collections, including the Museu

de Arte contemporénea in Niteroi and Museu
Nacional de Belas Artes in Rio de Janeiro.

Conceicao das Pedras, MG; Itajuba, MG, 1993.
Formado em Arquitetura pela Universidade Mackenzie
e Mestre em Arquitetura pela FAU-USP, vive e
trabalha entre Conceicao das Pedras, MG e Sao Paulo,
SP. Em 2024, apresentou a individual Onze Horas, no
Centro Universitario Maria Antonia, S3do Paulo. Em
2022, as individuais “Retrabalho”, no MAC Niteréi e
“Oito horas nao sadao um dia”, no Museu Mineiro, BH.
Participou das coletivas “Ar: Acervo Rotativo”, na
Oficina Cultural Oswald de Andrade, 2021; “Bolhas
Siderais” e “Espumas Siderais”, na Marli Matsumoto
Arte Contemporéanea, Sao Paulo, 2021; 13* Bienal de
Arquitetura de Sao Paulo, 2022, “Contra o siléncio
dos espacos infinitos”, no Massapé, 2022; Warm Sun,
Cold Rain, curadoria Julie Dumont, no Zsenne Art
Lab, Bruxelas e Galpao Cru, Sao Paulo. Residéncia
artistica em Bruxelas (the Bridge Project + Zsenne
Art Lab + Elizabeth Xi Bauer Gallery), 2023. Possui
obras em cole¢bes privadas e institucionais, como
no MAC Museu de Arte Contemporanea de Niterdéi e no
Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro.
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Exposicdes Individuais

2024

“Onze Horas”

Curadoria Daniela Avellar

e Julie Dumont

Centro Cultural MariAntonia,
Sao Paulo, SP

2022

“Oito horas ndo sao um dia”
Curadoria Lucas de Vasconcellos
Museu Mineiro,

Belo Horizonte, MG

“Retrabalho”

Curadoria Felippe Moraes
Museu de Arte Contemporéanea
de Niterdi, RJ

Exposicdes Coletivas

2024

“Entre Esculturas e
objetos, capitulo II”
Museu de Arte
Contemporéanea

de Niterdi, RJ

“Xeque Mate”
Curadoria Tiago Malagoldi
Espaco Delirium, Sdo Paulo, SP

“‘Jornais e etc’.
Curadoria Diego Matos e
Gustavo Nébrega Galeria
Superficie, Sado Paulo, SP

“Lua Nova”

Curadoria Daniela Avellar
Marli Matsumoto Arte
Contemporéanea,

Sdo Paulo, SP

“Do Desenho”

Curadoria Isabel Portella,
Nuno Ramalho e

Vinicius Duque Estrada
Centro Cultural dos Correios,
Rio de Janeiro, RJ

2023

“O caminho do meio”
Curadoria Daniela Avellar
Marli Matsumoto Arte
Contemporéanea,

Sao Paulo, SP

“Na Planta”
Curadoria Mariana
Tassinari, Sao Paulo, SP

“Warm Sun Cold Rain —

Brussels Chapter”

Curadoria Julie Dumont

Z Senne Art Lab em colaboracao
com Elizabeth Xi Bauer
Gallery, Bruxelas, Bélgica

“Warm Sun Cold Rain —
capitulo Sao Paulo”
Curadoria Julie Dumont
Galpao Cru em colaboracao
com Elizabeth Xi Bauer
Gallery, Sao Paulo, SP

2022

“Contra o siléncio dos

Espacos Infinitos”

Curadoria Tié Higashi

Massapé Projetos, Sao Paulo, SP

“A palavra: verso”
Curadoria André Vargas
Galeria NONADA, Rio

de Janeiro, RJ

“132 Bienal Internacional
de Arquitetura de Sao
Paulo”, S&do Paulo, SP

2021

“Espumas Siderais/Bolhas
Siderais”

Curadoria Juliana Monachesi
Marli Matsumoto Arte
Contemporéanea, Sao Paulo, SP

“Ar: Acervo Rotativo”
Curadoria Laerte Ramos
Oficina Cultural Oswald
de Andrade, S&do Paulo, SP



87
i i ._____.‘ﬂ_.“.___._._n_.__.____.\“_ ___..____. __..__.1__.

acaba

Depoig que
Uan Casemiys
Rna Roman



JC1194

juan casemiro

toada II, 2023

lona e guarda-chuvas encontrados
na rua [canvas and umbrellas
found in the street]

187 x 101.5 cm

|
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juan casemiro

licdo de pintura (diptico), 2014
fotografia digital edicdo 05+01 p.a.
[digital photography, editions 05+01 p.a]
medidas varidveis




Hi, Juan.

Yesterday, I watched a video where Anne Carson
shared that, while studying Descartes in

depth, she discovered that the phrase “I think,
therefore I am” was taken out of context. The
original phrase is “I doubt, therefore I

think, therefore I am”. I find it beautiful how
everything begins with questions or hesitation.

The sun sets, the coffee cools, the conversation
fades, but something always remains: a transforming
light, a distant echo. The things that end leave
subtle traces: the warmth still felt on the

skin, the silence that carries the end of a

word, or a bedsheet marked by a fleeting memory.

We try to hold onto the inevitable, as if we

could stop the day from slowly dissolving.

I think about this when I see a cigarette or
a match burning out, or when I come across
objects that still bear signs of their former
use. What remains isn’'t just matter but the
memory of touch, of everyday gestures.

The after it is finished — which perhaps is just
the point where something turns into memory —
doesn’t erase the existence of things: a cup
with the mark of the last coffee, the chair wozrn
down by time, the wall that still holds the
shadows of absent frames. It's in these traces
of use that things continue, quietly, living.

While walking down the street, I found

a rusty key. It reminded me of you.

With affection,
Ana Roman

Hi, Juan.

Today, I watched a video where Anne Carson shared
that, while studying Descartes in depth, she
discovered that the phrase “I think, therefore

I am” was taken out of context. The original
phrase is “I doubt, therefore I think, therefore
I am”. I find it beautiful how everything

begins with questions or hesitation.

The end of things brings with it a pause, a waiting.

The distant sound of a train breaks the silence

of the night, the soft touch seeks the rhythm of

a heartbeat, and the window silently marks the
time between sunrise and sunset. Fragments of
everyday life that fall apart and renew themselves
daily—like cassette tapes recording and re-
recording moments, in layers of overlapping time.

I think of you, finding here and there tapes
that once belonged to other people. Tapes full
of music that may never be heard again. You
prefer to focus on the text on the covers: small
dedications, fragments of stories. Keeping

them without playing them creates a space of
suspension: it's both a way of protecting people
and their secrets, and an invitation to imagine
the recording scenes that will never be revealed.

Maybe, in that silence, the end doesn’t fully
come. The stories might remain open.

I found my old iPod from my teenage years. The
first song to play on shuffle was Your Silent
Face by New Order: “No hearing or breathing,
no movement, no colors, just silence..”.

With affection,
Ana

0i, Juan.

Ontem assisti a um video em que Anne Carson
conta que, ao estudar Descartes em profundidade,
descobriu que a frase “Penso, logo existo” foi
descontextualizada. A frase original é “Eu me
guestiono, entdo eu penso, entao eu existo”

(em uma traducadao livre minha). Acho bonito

como tudo comegca em duvida ou hesitacao.

0 sol se pde, o café esfria, a conversa se cala,
mas algo sempre fica: uma luz que se transforma,
um eco distante. As coisas que acabam deixam
tracos sutis: o calor que ainda se sente na pele,
o siléncio que carrega o fim de uma palavra ou
um lencol marcado por uma memdéria passageira.
Tentamos segurar o inevitavel, como se fosse
possivel conter o dia que lentamente se dissolve.

Penso nisso quando vejo um cigarro ou um
fosforo se apagando ou quando encontro objetos
que ainda trazem os sinais de seu antigo

uso. 0 que sobra nao é apenas matéria, mas a
lembranca do toque, dos gestos cotidianos.

0 depois que acaba — que talvez seja apenas o
ponto em que algo se transforma em meméria — nao
apaga a existéncia dos objetos: a xicara com a
marca do Ultimo café, a cadeira desgastada pelo
tempo, a parede que ainda guarda sombras de
quadros ausentes. Sao nesses vestigios de uso que
as coisas continuam, silenciosamente, vivendo.

Encontrei, enquanto caminhava na rua, uma

chave enferrujada. Lembrei-me de vocé.

Com carinho,
Ana Roman

0i, Juan.

Hoje assisti a um video em que Anne Carson
conta que, ao estudar Descartes em profundidade,
descobriu que a frase “Penso, logo existo” foi
descontextualizada. A frase original é “Eu me
guestiono, entdo eu penso, entao eu existo”

(em uma traducadao livre minha). Acho bonito

como tudo comega em duvida ou hesitacao.

O fim das coisas traz consigo uma pausa, uma
espera. 0 som distante de um trem interrompe a
madrugada, o toque suave que busca o ritmo de um
coracdo, e a janela marca silenciosamente o tempo
entre o nascer e o por do sol. Fragmentos de um
cotidiano que se desfaz e se renova todos os

dias — como fitas cassetes gravando e regravando
momentos, em camadas de tempo sobrepostas.

Penso em vocé, que encontra, por ai, essas fitas
pertencentes a outras pessoas. Fitas cheias de
musicas que talvez nunca mais sejam ouvidas. Vocé
prefere se ater aos textos nas capas: pequenas
dedicatérias, fragmentos de histérias. Guarda-
las sem ouvi-las cria um espa¢o de suspensiao: é,
ao mesmo tempo, uma forma de proteger as pessoas
e seus segredos e um convite para imaginar os
cenarios de gravacao que nunca serao revelados.

Talvez, nesse siléncio, o fim nao chegue por
completo. As histdérias podem permanecer abertas.

Encontrei meu velho iPod de adolescente. A
primeira miasica que tocou no modo shuffle foi
Your Silent Face, do New Oxder: “No hearing or
breathing, no movement, no colors, just silence..”.

Com carinho,
Ana
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juan casemiro

dia e noite, 2024

fitas k7 e fio elétrico

[cassette tapes and electrical wire]
142 x 10 cm
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juan casemiro

minha vé nasceu um dia antes do sdo jodo. ela
dizia que num dia bem frio quase sem sol. as
manhds de junho tinham cheiro de carvdo que
adentrava as casas trazidos pela neblina. era

O resto da noite, a brasa morna cinzinha nos
terreiros das casas. a fumaca sujando as paredes
brancas de cal. o amarelo da manga nas mdos e que
pingava nas roupas. sempre havia alguém para dizer
“toma cuidado com isso que é ‘nddia’ “. havia algo
sobre pintura nos atos do cotidiano. o resto do
molho de tomate e do ovo no prato, a cal quando

se encostava nas paredes, 0s respingos da cera
vermelha nos cantos das paredes sem rodapé. minha
vo também se foi um dia antes do sdo joado. uma
tarde alaranjada e sem o bater de sinos do reldégio
da igreja. ndo seili se por respeito ou se eu era
incapaz de ouvir qualquer coisa. acho que a gente
fica tanto em siléncio na esperanca de ouvir o
coracdo bater pelo menos mais uma vez. depois tudo
volta a ser estrada, montanha, peixe assado com
cebolinha, quibebe, couve, arroz, puré de batata.
onde a 4agua se junta a outra agua, era o livro que
océ ia gostar muito de ler, 2024

cigarros fumados por meus amigos

colados sobre tela [smoked cigarettes

by my friends glued onto canvas]
12 x 9 cm
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juan casemiro

licdo de pintura II, 2014
fotografia digital

[digital photography]

edicdo 05+02 p.a.

[edition 05+02 p.a.]

55,5 X 63 (com acrilco [with
acrylics]
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juan casemiro

trinta e um, 2024

mala, projetor de slides,
fragmento do jornal Folha de S.
Paulo do dia 31/08/24 [suitcase,
slide projector, excerpt from
the newspaper Folha de S. Paulo
of October 31, 24]

medidas variaveis
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juan casemiro

onde comeca, onde termina [where
it begins, where it ends], 2024
serra, parafusos e mangueira

de incéndio encontrados

na rua [saw, screws and fire

hose found in the street]
25.5 x 33 cm
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JC1210

juan casemiro

onde comeca, onde termina [where
it begins, where it ends], 2024
serra, parafusos e mangueira

de incéndio encontrados

na rua [saw, screws and fire
hose found in the street]

25.5 x 33 cm
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juan casemiro

“depois que acaba o sol, depois que acaba uma
palavra cruzada, depois que acaba um

filme, depois que acaba uma conversa, depois que
acaba de tomar banho, depois que

acaba de limpar a casa, depois que acaba de
acordar, depois que acaba o café, depois que
acaba de construir uma casa, depois que acaba de
escrever uma carta, depois que acaba

de gozar, depois que acaba a tinta, depois que
acaba de ler um livro, depois que acaba a
bateria, depois que acaba a vontade. fica um pouco
ainda, mas ndo seili te dizer o quanto.

algumas coisas, muito pouco. o sol na tua pele, a
saudade, a mancha no lencol. tristesse,

era também o nome de uma cancdo do milton. nos
agarramos como se alguma coisa

pudesse salvar o que é inevitavel. o dia acaba, a
luz ndo acaba, vira outra, meio lua meio

anhangd. cabrero olhava na fresta da janela se
havia algum perigo do lado de fora. acaba.
evapora. hoje e amanhd eu ndo posso”, 2023-24
metro de madeira, tecido encontrado na rua colado
sobre tela recortada [wooden meter, fabric found
on the street glued onto cut-out canvas]

30 x 25 cm
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juan casemiro

no estado II, 2024

cartles postais comprados em um antiquario, tv
[postcards bought in an antique shop, TV]
medidas varidveis
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juan casemiro

no estado I, 2024

cartdes postais comprados em um antiquario,
gravador de fita k7 [postcards bought

in an antique shop, k7 tape recorder]
medidas varidveis
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juan casemiro

ouro breve, 2024

maleta de fusivel, metro de madeira
comprados em mercados de pulgas
[fuse box, wooden meter bought

at flea markets]
22 x 22 cm
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juan casemiro

enquanto a gente esperava a plzza comegou a tocar
uma musica da gal, ai ce percebeu que até aquele
momento era so MPB que tocava. perguntou se eu
ouvia outras coisas, de pop internacional e afins.
eu respondi que bem pouco. em casa tinha um radio
trés em um. k7 vinil e réadio. a gente ficava
esperando a musica tocar na FM pra poder gravar
na fita, e assim surgiam as playlists. lembro com
clareza do dia que liguei na radio itajuba pra
pedir uma musica do milton nascimento. vez em
quando tocava alguma coisa que ndo era sertanejo.
gravar uma selecdo era também uma forma de enviar
uma carta de amor pra alguém. mas a verdade é que
isso eu nunca fiz. talvez fosse o momento. mas por
hora sdé te escrevo pra contar que nessa busca por
materiais talvez tenha entendido que apesar de
gostar tanto de te escrever, eu prefiro ler o que
0s outros escrevem. e mais apre¢o tenho ainda de
ndo saber quem escreve e pra quem escreve. como
segredos. manin, 2023

fitas k7 coladas sobre tela

[cassette tapes glued on canvas]

55.6 x 43.5 cm
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JC1177

juan casemiro

voltando para casa agora, moro muito perto
do arpoador entdo para mim estd de pé o por
do sol nublado e jantar, 2024

fosforos sobre tela [matches on canvas]
31.5 x 24 cm
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JC1212

juan casemiro

mar, 2024

mangueira de incéndio encontrada na rua

[fire hose found in the street]
99 x 100 cm




JC1205

juan casemiro

cinco e meia da tarde, 2022

acrilica, bola de pingue pong, serrinhas,
tela e chapa de madeira encontrada na rua
[acrylic, ping pong ball, saws, canvas,
and wooden board found on the street]

40 x 33 cm







JC1204

juan casemiro

onze, 2024

fragmento de escada e metro

de madeira encontrados na rua
[fragment of wooden ladder and

subway found on the street]
110 x 7 cm
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JC1215

juan casemiro

vinte e quatro, 2024

video digital [digital video]
1'26"







JC1209

Juan Casemiro

nascente, poente. era pouco mais da metade do dia
quando ela me enviou a foto de uma pintura com

um vaso de flores. um dia antes ele também me
enviou uma foto muito semelhante, de uma pintura
com um arranjo de flores. ambas num fundo escuro.
barroco. quando era pequeno aprendi com minha

vé a fazer novenas a santa teresinha. ela dizia
que mesmo ninguém sabendo, em algum dos dias da
novena alguém lhe daria uma flor. acho que numa
espécie de curiosidade, mas também de testar a
prépria fé que me era ensinado, resolvi fazer a
novena. em segredo. em alguma das vezes nao recebi
nenhuma flor. em outras recebi um desenho, e numa
unica vez recebi as flores reais. agora escrevo
e o dia esta nascendo, ele esta dormindo do lado
esquerdo da cama. acorda e pergunta se eu também
consigo ouvir o som do trem. agora esta com as
mdos segurando meu peito tentando sentir se meu
coragdo esta batendo pouco ou muito. pergunta se
conseguiria ver o sol se pbér aqui desta janela. a
verdade era que da janela do apartamento dela eu
via o sol nascer e do meu apartamento ele se pér.
o dia e a noite. ela me falou que ia ficar bonito
se eu colocasse uma madeira atrds dessa grade de
ar condicionado. anoitece todo dia e ndo aprendi a
falar no passado, 2024.

grade de ar-condicionado e madeira

encontrados na rua, giz escolar

[air conditioning unit and wood

found on the street, school chalk]

77 x 52 cm
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Depois que acaba
Juan Casemiro

Texto [text]
Ana Roman

de 29 de outubro

a 18 de dezembro de 2024
[from october 29th

to December 18, 2024]

Direcdao [general director]
Marli Matsumoto

Producao [production]
Taina Andery

Tereza Moura

Luciana Sarmento

Vendas [sales]
Mariana Adjuto

Montagem [exhibition setup]
Tato Blassioli

Fredson

Francisco

Fotografia das vistas da exposicido
[exhibition views photography]
Edouard Fraipont

Fotografia obras de arte
[artworks photography]
Edouard Fraipont

Samuel Esteves

Traducao [translation]
Talisson Melo

Projeto grafico [graphic design]
Estudio Permitido



Marli Matsumoto Arte Contemporanea

seg—sex 11h-—19h contato [contact]

[Monday to Friday +55 11 3875.5139

from 11AM to 7PM] contato@marlimatsumoto.com.br
marlimatsumoto.com.br

sab 12h-17h @marlimatsumoto

[Saturdays 12AM to SPM]

R. Jodao Alberto Moreira, 128
05439-130 Vila Madalena
Sao Paulo SP



