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EXIT
Lanka Tattersall

Ich dachte anfangs, ich wiirde in diesem Text tiber die vielen Traditions-
linien schreiben, in denen ich Martine Syms sehe — die Tradition
Schwarzer Radikalitit, Marcel Duchamps Readymades und die Un-
verfrorenheit und konzeptuelle Schirfe von Adrian Pipers The Mythic
Being (1973-1975). Dann bekam ich einen Ausschnitt aus der neuen
Arbeit DED (2021) zugeschickt und sah Martine Syms’ Avatar, den sie
auf Grundlage eines 3-D-Scans ihres Korpers erschaffen hatte, wie er
sich selbst mit einer virtuellen Waffe erschoss, allein in einem digitalen
Nicht-Raum, begleitet von einem Soundtrack schmerzlicher Schénheit
mit der Stimme der Kiinstlerin. ,] want to give and receive infinite possi-
bilities“!, sang die Stimme. Der Soundtrack war ein kostliches, beinahe
popmusikalisches Epos fiir unsere Zeit, wihrend mich die Bilder auf
dem Monitor erschiitterten.

Es gab keine Moglichkeit, den Text so fortzusetzen, wie ich es geplant
hatte. Wie sollte ich einen neuen Bezugspunkt, einen neuen Kontext
finden fiir dieses niederschmetternde, irgendwie schockierende, herz-
zerreiffende Werk? Das vergangene Jahr mit seinen nahezu unfassbaren
Verlusten und Katastrophen rund um den Globus. Ja. Die nicht enden
wollende Spektakularisierung des Todes von Schwarzen. Ja. Tragddie.
Aber auch Slapstick — als wire Buster Keaton in dieser Schwarzen, weib-
lichen, computergenerierten Figur wiedergeboren, allein und unaus-
weichlich in einer Sisyphos-Aufgabe der Selbstzerstorung gefangen.

, To Hell with my Suffering“? steht auf der Riickseite des Shirts von
Syms’ Avatar. Die Botschaft suggeriert, dass, wenn man seinen Schmerz
abtun, ihn externalisieren konnte, man ihn sich vielleicht aneignen,
formen, ihn in Materie und Material verwandeln kénnte. DED mag auf
den ersten Blick wie ein Werk der Katharsis erscheinen — Ausdruck und
Befreiung von iibermifigem Schmerz, insbesondere durch die Kunst
der Tragddie —, aber es gibt keinen Ausweg. Wie ein altes Sprichwort
sagt, muss man manchmal lachen, um nicht zu weinen.?



Wenn DED ein tragisches Opernsolo ist, ist Ugly Plymouths (2020) ein

melodramatisches Trio. Es spielt an sich verschiebenden Transitorten,

in Fegefeuern oder Vorhéllen: im Verkehrsstau auf dem Weg zum Flug-
hafen; in der Ewigkeit des Wartens auf eine ausbleibende Textnachricht;
in dem Gefiihl des Stillstands, das sich einstellt, wenn man das Telefon
vor Abflug in den Flugmodus schaltet. Einer Pressemitteilung ist zu
entnehmen, dass die drei Protagonist*innen licherliche Namen tragen,
wie man sie vielleicht auf einer schlechten Datingwebsite finden kénnte
—Hot Dog, Doobie und Le Que Sabe —, auch wenn diese Namen in

den acht Minuten, die diese Drei-Kanal-Arbeit dauert, nicht genannt
werden.* Als Einakter beschrieben ist Ugly Plymouths ein Theater der
versiumten Verbindungen, der Missverstindnisse und Klischees roman-
tischer Sehnsucht, die in ihrer Klischeehaftigkeit nicht weniger real sind.
Der Titel stammt aus einer Zeile des Gedichts ,Hollywood* des Beat-
Poeten Bob Kaufman, die lautet: ,,Ugly Plymouths swapping exhaust
with red convertible Buicks.“> Das Gedicht schliefit mit ,,Hollywood, I
salute you, artistic cancer of the universe!“® Los Angeles mit allen seinen
Widerspriichen, seiner hisslichen Schénheit, seinen Ubertreibungen,
seiner Unterhaltungsindustrie und seinem Verkehr konnte als vierte
Figur des Stiicks gesehen werden.



Die Assoziation mag mit der Pandemie zu tun haben, aber bei Ugly

Plymouths denke ich an Jean-Paul Sartres existenzialistisches Drama Huis
clos (Geschlossene Gesellschaft, 1944). Als wire Sartres Stiick, veroffent-
licht 1945, nach Ende der Besetzung von Paris durch die Nazis, irgend-
wie durch ein Zeitportal gefallen und in Syms’ tiberfiilltem Los Angeles
des 21. Jahrhunderts gelandet. (Bei Sartre sind die Figuren drei kiirzlich
verstorbene Menschen, die gemeinsam im Jenseits feststecken. Dem
Stiick entstammt der Ausspruch ,Lenfer c’est les autres“’.) In beiden
Werken gibt es drei Protagonist*innen — zwei Frauen und einen Mann —,
die sich gegenseitig mit ihren Projektionen von Schuld quilen. Bei Syms
sind die Figuren nicht in einem gemeinsamen Raum gefangen, aber mit
Sicherheit in den Textnachrichten und Voicemails der anderen — und
wahrscheinlich auch in ihren Autos.

Syms tritt selbst als eine der drei Figuren in Ugly Plymouths auf — es
ist ein Vergniigen, ihre Beherrschung der subtilsten Verinderungen in
Gestik, Mimik und Stimmlage zu beobachten, wenn sie von prahlerisch
zu schiichtern, von theatralisch zu verletzlich wechselt. Ungefihr in der
Mitte des Stiicks scheinen sich die drei Figuren schlieflich treffen zu
wollen — ,Amazing!“, ,Fabulous!®, ,Let’s do it!“8, rufen sie sich von den
drei Bildschirmen aus zu. Syms erscheint in einem Standbild, strahlend
vor einem Fenster stehend, in einer Hand einen Joint; die anderen



Monitore leuchten orange und gelb. Man hort einen Beat und dann fragt
Syms’ Figur: ,Just making sure, you know who this is, right?“° Es ist
eine Pointe des Internet-Dating-Zeitalters, zugleich aber eine der funda-
mentalsten philosophischen Fragen: Kénnen Menschen einander jemals
wirklich kennen?

Wir spulen zuriick. Es ist 2016 und ich bin im Human Resources,
einem Offspace im Chinatown von Los Angeles. Ich bin hier, um den
ersten Teil der Arbeit zu sehen, die spiter zu Lessons I-CLXXX
(2014-2018) werden soll. Auf dem Boden liegen Kissen und alle lehnen
sich zuriick, wihrend raumhohe Projektionen an allen vier Winden
laufen. Alle dreiflig Sekunden — etwa die Linge eines Werbespots — wird
auf jeder der Winde ein neuer Clip abgespielt. Es fiihlt sich an, als zappte
man durch eine virtuelle Bibliothek voller Geschichten tiber Schwarze
Errungenschaften, Sehnsucht, Trauer und die Konturen des tiglichen
Lebens. Ein Teil des Materials ist Found Footage; ein Teil wurde von
der Kiinstlerin produziert; ein Teil wurde von Syms so gemacht, dass er
aussieht, als hitte sie das Material gefunden. Die Abfolge der Videos
wird durch ein Computerprogramm nach dem Zufallsprinzip aus-
gewihlt. Die Arbeit wirkt wie eine Art Universum oder ein Chorus.

Syms erwihnte den Einfluss von Kevin Youngs The Grey Album: On
the Blackness of Blackness (2012) bei der Erstellung von Lessons. Youngs
Text beschiftigt sich mit verschiedenen Medien, um die historischen
Konturen der Schwarzen Vorstellungskraft zu artikulieren. Er skizziert
in dem Buch eine Reihe von ,,Lektionen” iiber Schwarze Kultur, von
denen die erste lautet: , What we claim, we are.“!? In dhnlicher Weise
verbindet Syms iiber die 180 Cantos der epischen Struktur von Lessons
eine grofSe Spanne von Erfahrungen, Stimmungen und Gesten als Teil
der Schwarzen radikalen Tradition, deren Erbin sie ist und zu der sie
zugleich beitrigt.

Sie taucht in vielen Verkleidungen, Frisuren und Situationen auf. Es
ist immer sie, aber keine ist spezifisch fiir sie. Wie in Ugly Plymoutbs ist
sie als die Schopferin des Universums erkennbar, in das wir geladen sind,
aber gleichzeitig ist sie ein nicht festgelegter Signifikant. Sie nimmt
immer jeweils die Form an, die n6tig ist, um eine Frage, einen Gedanken
zu inszenieren.



In Lesson LX XV, die als einzelnes Werk in Kassel prisentiert wird, er-
scheint Syms mit blonden Haar-Extensions, eine griulich-milchige Subs-
tanz bedeckt ihr Gesicht und ihr Shirt. Ihre Gesichtsziige sind reglos,
abgesehen von ihren blinzelnden Augen. Das Video ohne Ton ruft Bilder
von Demonstrierenden hervor, die sich Milch in die Augen giefSen, um
den Schmerz durch die Trinengasvergiftung zu bekimpfen, insbeson-
dere den schweren Trinengaseinsatz gegen Demonstrierende in Fergu-
son, Missouri, im Jahr 2014, nach der T6tung Michael Browns, eines
unbewaffneten, jungen schwarzen Mannes, durch Polizisten. Syms, von
oben beleuchtet, erscheint fast strahlend vor einem kahlen, dunklen Hin-
tergrund. Das Video wechselt kaum merklich zwischen Vorwirts- und
Riickwirtsbewegung, sodass die Tropfen zwischen Fallen und Aufstei-
gen hin- und herwechseln. Es entsteht ein leichtes Stottern, die Gesetze
der Schwerkraft und der Zeit werden unterbrochen, und man gewinnt
noch stirker den Eindruck, dass die Figur, die Syms hier verkorpert, eine
Art wundersame Vision ist, wihrend sie zugleich ganz und gar in unsere
heutige Nachrichtenlandschaft gehort. Aufstinde sind Lektionen der
tiefgriindigen Art, Orte des tiefsten Schmerzes und Kampfes.

Als Syms kiirzlich einmal gefragt wurde, wie sich die Botschaften ihres
Werks in den verschiedenen Medien, derer sie sich bedient, verinderten,
antwortete sie: ,Ich habe neulich ein schénes Interview mit [der Autorin]
Arundhati Roy gehort. Ihr wurde diese Frage auch gestellt. Sie antwor-
tete:,Was ich herausfinden will, ist immer das gleiche.” So sehe ich das
auch. Form, die nach Formlosigkeit verlangt.“ !

Form, die nach Formlosigkeit verlangt. Als Schwarze haben wir zu oft
damit zu kimpfen, mit einem Zuviel an Form zu existieren: Wir werden
zu stark zur Schau gestellt, wir sind zu sehr Objekte. Wenn Sym:s sich
auf Formlosigkeit beruft, ist das auch ein Akt des Widerstands dagegen.
Ihre Aussage lisst an den klassischen Text ,,’informe* (,Formlos®, 1929)
des surrealistischen Dissidenten Georges Bataille denken. Dort wird
das Formlose als etwas beschrieben, das ,auf die Aussage hinausliuft,
»que I'univers est quelque chose comme une araignée ou un crachat.“!?
Ihr Verlangen nach Formlosigkeit ist auch eine Schwester dessen, was
Arthur Jafa in seinem Essay ,My Black Death (2015) als ,,good death®!?

bezeichnet. (Syms hat die Bedeutung dieses Texts fiir ihr Denken



hervorgehoben.) Jafa spricht tiber ein Dilemma in einem Schwarzen
kreativen Leben: Wie kann man in einem System existieren, das zugleich
Unterdriickung und Bedeutung verleiht (,our specificity, our uniqueness,
our flavor“'*)? Und wie kann man diese Fesseln in einer Art Formlosig-
keit wie dem Tod auflsen?

Wenn man Zeit mit Syms’ Werk verbringt, konnte man den Eindruck
bekommen, dass das Verlangen der Schliissel ist: Form, die nach Form-
losigkeit verlangt. Der zentrale Refrain von DED hingt in der Luft:

T want to give and receive infinite possibilities.'> Wie Syms’ Avatar, der nie
ganz zur Ausgangstiir, zum Moment der totalen Aufl6sung gelangt,
sondern immer irgendwo auf dem Weg des Verlangens, in der Schwebe
zwischen Geben und Nehmen bleibt: mal ekstatisch, mal schmerzhaft,
mal banal, jeden Tag,

Fufnoten:

1 ,Ich méchte unendliche Méglichkeiten geben und empfangen.”

2 ,Zur Holle mit meinem Leid!“

3 Die Schreibweise DED bezieht sich darauf, wie man einer befreundeten Person gegeniiber vom Tod

sprechen kénnte: ,I'm ded!” Je nach Kontext kann das etwas Gutes oder etwas Schlechtes bezeichnen.

4 ,Martine Syms: Ugly Plymouths*, Pressetext, Bridget Donahue Gallery, 2020, online unter: https://
bridgetdonahue-media-w2.s3-us-west-2.amazonaws.com/files/USN 5ulaORDiQcGy74rRpUQ.pdf
(Stand: 10. Mai 2021).
Eine deutsche Ubersetzung von Kaufmans Gedicht durch Lothar Feix erschien in: Bob Kaufman,
Solitiiden. Gedichte und Prosa zweisprachig (Berlin: edition qwert zui opii, 1990), S. 53-55, hier S. 53.
Sie erscheint hier korrekturbediirftig: ,Hifliche Plymouths tauschen ihre Abgase mit denen roter, stets

w

anderer Buicks.” (Hissliche Plymouths und rote Buick-Cabrios, in ihrem Ausstof vereint). Dass mit
convertibles* hier nicht die geliufige Bedeutung Cabrio gemeint sein sollte, erschlieft sich nicht.

(Anm. des Ubersetzers).

,Hollywood, ich griiffe dich, du kiinstlicher Krebs im Universum!“, ebd., S. 55.

,Die Hélle, das sind die anderen.” Jean-Paul Sartre, Geschlossene Gesellschaft (Hamburg: Rowohlt, 1986).
,Grofartig!“, ,Fabelhaft!*, ,So machen wir es!”

o 0 N

,Nur zur Sicherheit: Du weifdt, wer das ist, oder?”
10 ,Was wir behaupten, sind wir®, Kevin Young, The Grey Album: On the Blackness of Blackness (Minneapolis:
Graywolf Press, 2012).

Martine Syms, ,Martine Syms has big feelings too®, Interview von Zainab Jama, in: The Face,

1

—_

online unter: https://theface.com/culture/martine-syms-los-angeles-artist-interview-shame-space
(Stand: 24. Miirz 2021).

12 ,[...] daR das Universum so etwas wie eine Spinne oder wie Spucke sei.“ Georges Bataille, ,Formlos®, in:
Kritisches Worterbuch, hg. von Rainer Maria Kiesow und Henning Schmidgen (Berlin: Merve Verlag,
2005), S. 45. Zuerst veroftentlicht in: Documents, Nr. 1, Paris, 1929, S. 382.

13 ,[..] guten Tod", Arthur Jafa, ,My Black Death®, in: Everything but the Burden: What W hite People Are
Tuking from Black Culture, hg, von. Greg Tate (New York: Broadway Books, 2003), S. 257.

14 ,[...] unsere Besonderheit, unsere Einzigartigkeit, unsere Wiirze®, ebd.

15 ,Ich méchte unendliche Méglichkeiten geben und empfangen.”
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EXIT
Lanka Tattersall

I originally thought that this essay was going to be about how Martine
Syms is an inheritor of multiple traditions — the Black radical tradition,
Marcel Duchamp’s readymades, and the swagger and conceptual sharp-
ness of Adrian Piper’s The Mythic Being (1973-1975). Then I received a
work-in-progress clip of DED (2021) and watched Syms’s avatar, made
from a 3D scan of her body, shoot itself/herself with a virtual gun, alone
in a digital non-space, accompanied by a soundtrack of aching beauty fea-
turing the artist’s voice. “I want to give and receive infinite possibilities,”
the voice intoned. The soundtrack was a delectable, melancholic almost-
pop epic for our time, while the visuals on the screen left me gutted.

There was no way to continue with the text quite as I had planned. How
could I find a point of reference, a context, for this searing, somewhat
shocking, heartbreaker of a new work? The previous year plus of nearly
unfathomable loss and catastrophe reaching around the globe. Yes. The
never-ending spectacularization of Black death. Yes. Tragedy. But also,
slapstick — as if Buster Keaton had been reincarnated into this Black,
female, computer-generated character, alone and inescapably trapped in
a Sisyphean task of auto-destruction.

“To Hell with My Suffering” reads the back of the shirt on Syms’s ava-
tar. The message suggests that if you can dismiss your pain, externalize
it, then maybe you can own it, shape it, turn it into matter and material.
DED might at first appear like a work of catharsis — an expression and
release of excess pain, particularly through the art of tragedy — yet there
is no resolution. As the old saying goes, sometimes you have to laugh to
keep from crying,!

If DED is a tragic, operatic solo, Ugly Plymouths (2020) is a melodra-
matic trio. It takes place in shifting middle spaces, purgatories, or light
hells: in a traffic jam on the way to the airport; in the eternity of waiting
for someone to text you back; in the feeling of suspension activated by
switching your phone to airplane mode before a flight. A press release
tells us that the three protagonists have ridiculous names, like ones you
might find on a bad dating site — Hot Dog, Doobie, and Le Que Sabe —

10



though these names aren’t uttered over the course of the eight-minute,

three-channel work.2 Described as a one-act play, it’s a theater of missed
connections, misunderstandings, and clichés of romantic longing that are
no less real for being clichés. The title, “Ugly Plymouths,” is taken from
a line in the poem “Hollywood” by the Beat poet Bob Kaufman, which
reads, “Ugly Plymouths, swapping exhaust with red convertible / Buicks.”
The poem concludes, “Hollywood, I salute you, artistic cancer of the uni-
versel”® Los Angeles, with all of its contradictions, ugly beauty, exagger-
ations, entertainment business, and traffic, could be considered a fourth
character in the story.

Perhaps it’s a pandemic-era association, but Ugly Plymouths brings to
mind Jean-Paul Sartre’s existentialist drama Huis Clos (No Exit, 1944),
as if Sartre’s play, published in the aftermath of the Nazi occupation of
Paris in 1945, had somehow fallen through a portal and ended up in
Syms’s congested, twenty-first-century Los Angeles. (Sartre’s characters
are three recently-deceased people stuck together in the afterlife; it’s the
work from which we get the expression “L’enfer c’est les autres.”*) Both
plays feature three protagonists — two women and a man — who torment
each other through their projections of guilt. Syms’s characters are not

"



stuck in a room together, but they are certainly stuck in each other’s text
messages, voicemails, and, likely, cars.

Syms appears as one of the three characters in Ugly Plymouths — one
of the work’s pleasures is witnessing her mastery of the subtlest shifts in
gesture, facial expression, and vocal tone as she moves from swaggering
to coy, from theatrical to vulnerable. Near the midpoint of the play, the
three characters seem to finally settle on a plan to get together — “Amaz-
ing!”, “Fabulous!”, “Let’s do it!” they exclaim across their three screens.
Syms appears in a still image, beaming before a window, holding a joint;
the other screens glow orange and yellow. There’s a beat, and then Syms’s
character asks, “Just making sure, you know who this is, right?” It’s a
punchline for the internet dating age, but also one of the most fundamen-
tal philosophical questions: can one ever really know another?

12



Rewind. It’s 2016, and I'm at an artist-run space in Los Angeles’s
Chinatown called Human Resources. I'm here for a screening of the first
portion of what will become Lessons [ - CLXXX (2014-2018). There
are cushions on the floor, and everyone is reclining as floor-to-ceiling
projections play on all four walls. Every thirty seconds — about the length
of a commercial — a new short video plays on each of the walls. It feels
like channel surfing through a virtual library of storytelling about Black
achievement, desire, grief, and the contours of everyday life. Some of the
footage is found; some of it was made by the artist; some of it was made
by Syms to look found. The progression of videos is selected randomly
through a computer program, and the work feels like a kind of universe or
a chorus.

Syms has mentioned the influence of Kevin Young’s book 7he Grey
Album: On the Blackness of Blackness in making Lessons. Young’s text
ranges across media to articulate historical contours of the Black imagi-
nation. He outlines a series of “lessons” about Black culture in the book,
the first of which is: “What we claim, we are.”® In a similar way, across
the 180 cantos of Lessons’ epic structure, Syms connects — that is to
say, claims — a vast span of experiences, moods, and gestures as part of
the Black radical tradition, of which she herself is both an inheritor and
contributor. She appears in a host of mutable guises, hairstyles, and situ-
ations: they are all her, and somehow none of them are specific to her. As
in Ugly Plymoutbs, she is recognizable as the maker of the universe that
we’re invited into, but at the same time, she’s an unfixed signifier, taking
just the form needed to stage a question, a thought.

In Lesson LX XV, which is presented as an independent work in Kassel,
Syms appears with blond extensions, a grayish milky substance coating
her face and shirt. Her features are unmoving;, save for her blinking eyes.
This silent video evokes images of protesters dousing milk into their
eyes to counteract the pain from being teargassed, particularly the heavy
teargassing of protestors in Ferguson, Missouri, in 2014, after Michael
Brown, an 18-year-old, unarmed, Black man was killed by a police
officer. Syms, lit from above, appears almost glowing against a stark, dark
background. Almost imperceptibly, the video alternates between moving
forward and in reverse, so the drips subtly toggle between falling and

13



ascending. The slight stutter this creates, a break from the laws of gravity
and time, adds to the sense that Syms’s figure is a kind of miraculous
vision while also totally of the present-day, tragic newsfeed. Uprisings are
lessons of a profound sort, sites of deepest pain and struggle.

When recently asked to describe how the messages of her work might
shift across the various media she uses, Syms replied, “I listened to a
beautiful interview with [the author] Arundhati Roy the other day and
someone asked her this. She said, “The inquiry is always the same.” I
agree. Form longing for formlessness.”®

Form longing for formlessness. As Black people, we have to contend
too often with existing within too much form: too spectacularized, too
much of an object. Syms’s summoning of formlessness can be seen as a
resistance to this. Her statement evokes the dissident surrealist George
Bataille’s classic text “L’informe” (“Formless,” 1929), where the formless
is described as akin to “dire que 'univers est quelque chose comme une
araignée ou un crachat.”’ Syms’s longing for formlessness is also a sister
to what artist Arthur Jafa describes as the “good death” in his essay “My
Black Death” (an essay that Syms has mentioned as important for her
own thinking).® Jafa articulates a conundrum of Black creative life: how to
exist within a system that is both oppressive and gives one meaning (“our
specificity, our uniqueness, our flavor,” he says), and how to release those
binds into a kind of formlessness like death.

Spending time with Syms’s work, one might have the sense that it’s
the longing that’s key: form longing for formlessness. The central refrain
from DED floats in the air: / want to give and receive infinite possibilities.
Like Syms’s avatar, never quite getting to the exit door, to the moment
of total dissolution, but rather always somewhere on the path of longing,
suspended in giving and receiving; at times ecstatically, sometimes pain-
fully, and other times mundanely, every day.

14



Footnotes:
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Syms spells DED the way you might write “dead” in a text to a friend — as in, “I'm ded!” — which could
be a good or bad thing, depending on the context.

S}

“Martine Syms: Ugly Plymouths,” press release, Bridget Donahue Gallery, 2020, online at: https://
bridgetdonahue-media-w2.s3-us-west-2.amazonaws.com/files/ USN5ulaORDiQcGy74rRpUQ.pdf
(accessed May 10, 2021).

Bob Kaufman, “Hollywood,” in So/itudes Crowded with Loneliness (New York: New Directions,
1959), pp. 24, 26.

4 “Hellis other people.” Jean-Paul Sarte, No Exit (London: Samuel French, 1958).

Kevin Young, The Grey Album: On the Blackness of Blackness (Minneapolis: Gray Wolf Press, 2012),
p- 3L

Martine Syms, “Martine Syms has big feelings too,” interview by Zainab Jama, The Face, March 24,
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2021, online at: https://theface.com/culture/martine-syms-los-angeles-artist-interview-shame-space
(accessed May 10, 2021).

“[...] saying that the universe is something like a spider or spit.” “Formless,” Georges Bataille,

in Georges Bataille: Visions of Excess. Selected Writings, 1927-1939, ed. Allan Stoekl, trans.

Allan Stoekl, Carl R. Lovitt, and Donald M. Leslie Jr. (Minneapolis: University of Minnesota Press,
1985), p. 31. First published in Documents, no. 1, Paris, 1929, p. 382.

Arthur Jafa, “My Black Death,” in Everything but the Burden: What White People Are Taking from
Black Culture, ed. Greg Tate (New York: Broadway Books, 2003), p. 257.

9 Ibid.
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pp- 8-9: Installation view, Lesson LX XV, 2017, curated by Public Art Fund Associate Curators
Emma Enderby and Daniel S. Palmer, Public Art Fund, Time Square, New York, 6 February — 5 March
2017, © Martine Syms, courtesy Public Art Fund and Sadie Coles HQ, London // p. 11: DED, 2021,
still. © Martine Syms, courtesy Sadie Coles HQ, London, and Bridget Donahue, New York. //

p. 12: And the whole time I was thinking about this skater I fucked once, 2021. © Martine Syms, courtesy
Sadie Coles HQ, London, and Bridget Donahue, New York. // p. 16: Installation view, Ugly Plymouths,
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